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SZKoDA Mi MYŚLi, MARZeń, RoZRYWeK MoiCh… 
– dziennik marii z szetkieWiCzóW 

sienkieWiCzoWej

W zbiorach pałacyku Henryka sienkiewicza w oblęgorku znajduje się wyjąt-
kowy rękopis – pamiętnik kilkunastoletniej marii szetkiewiczówny, późniejszej 
żony autora trylogii, po śmierci której w 1885 roku pisano: ona go przykuła do 
miejsca, ona dała mu to szczęście, które sił przysparza, ufność w siebie samego 
budzi i możność pracy podwaja. Bez niej nie mielibyśmy może ani ogniem i mie-
czem, ani Potopu […] ona była jego największym na ziemi uczuciem, przyjaciół-
ką, powiernicą, doradczynią, krytykiem i jedyną osobą, o której sąd i zadowolenie 
dbał istotnie1. z tych słów można wywnioskować jak wielką rolę w życiu przyszłe-
go noblisty odegrała pierwsza żona. 

po raz pierwszy zobaczył ją w szczawnicy w sierpniu 1879 roku, a poznał mie-
siąc później w Wenecji. starania o rękę marii trwały niemal dwa lata i zostały 
uwieńczone ślubem, który odbył się 18 sierpnia 1881 roku w kościele pw. św. an-
drzeja, należącym do zgromadzenia panien kanoniczek2. początki małżeństwa 
były prawdziwą sielanką, wkrótce pojawiły się upragnione dzieci. syn Henryk 
józef urodził się 15 lipca 1882 roku, w następnym roku 13 grudnia 1883 roku na 
świat przyszła córka jadwiga. u osłabionej ciążami kobiety odnowiła się zaleczo-
na w młodości gruźlica. maria nie zdążyła nacieszyć się macierzyństwem, ostat-
nie dwa lata życia spędziła w ciągłej podróży. sienkiewicz, za wszelką cenę stara-
jąc się ratować ukochaną żonę, woził ją po najlepszych europejskich uzdrowiskach. 
z listów, które pisali do opiekujących się ich dziećmi szetkiewiczów, przebija 
ogromna wzajemna miłość.

maria była osobą niezwykłą, a tę niezwykłość dostrzegał nie tylko jej mąż, ale 
i osoby, którymi się otaczali. pozostawiła niewiele pamiątek, trochę listów, kilka 
fotografii, artykuł opublikowany w „słowie” zatytułowany Studya nie z natury  
Wł. Spasowicza3, ale żadna z nich, tak jak dziennik, nie oddaje jej osobowości.

 1 m.a. zaleski, Towarzystwo Warszawskie, kraków 1888, s. 137.
 2 ksienią zgromadzenia była wówczas ciotka sienkiewicza, rodzona siostra jego 

matki, Halina antonina Cieciszowska, a wkrótce wstąpiła tam i jego siostra Hele-
na sienkiewiczówna.

 3 m. sienkiewicz, Studya nie z natury Wł. Spasowicza „słowo”, 1882.
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rękopis wpisany do inwentarza muzeum pod numerem mnki/s/1472 znalazł 
się w nim dzięki przychylności wnuczki Henryka sienkiewicza po kądzieli marii 
korniłowicz4. przekazała go w swoim testamencie wraz z wieloma innymi cenny-
mi pamiątkami rodzinnymi.

maria szetkiewiczówna pamiętnik prowadziła w latach 1869-1873. pierwszy 
wpis znajduje się pod datą Czwartek 1. April. r. 1869, ostatnie zapiski dotyczą  
8 Października 1873. zeszyt w twardej marmurkowej oprawie, posiada 138 kar-
tek, z czego 91 zapisanych. na pierwszej stronie widnieje tytuł Dziennik Marii 
Szetkiewiczówny (później henrykowej Sienkiewiczowej) dopisany niebieskim dłu-
gopisem najprawdopodobniej przez zuzannę sienkiewiczową – synową pisarza,  
a jednocześnie pierwszego kierownika muzeum. na drugiej stronie widnieje skre-
ślony przez autorkę czarnym atramentem podpis Dziennik. Maryja S., strona 
trzecia zawiera krótki wstęp, w którym czytamy: Szkoda mi myśli, marzeń, roz-
rywek moich, małych smutków lub uciech, które przechodząc pójdą w zapomnie-
nie, szkoda mi każdego wrażenia które także zatrze się w mej pamięci i ani śladu 
tego się nie znajdzie co mię kiedyś tak żywo zajmowało. otóż dla tych przyczyn 
zaczynam znowu mój dziennik.

Teraz już żadna myśl, żadne marzenie, żadne zdarzenie nie pójdzie w zapo-
mnienie, będę zarazem uważała prostej myśli mojej, jej rozwijanie się pogląd na 
rzeczy czy zawsze jednakowy, wreszcie mam tysiące przyczyn i powodów, których 
tu wymienić niepodobna, odtąd ten kawałek papieru stanie się dla mnie najlep-
szym przyjacielem i powiernikiem, jedyny któremu bym wszystko a wszystko mó-
wiła. Teraz, mam rok 15-ty życia5.

Choć autorka określała swe zapiski mianem dziennika, w rzeczywistości jest 
on prowadzonym dość niesystematycznie, a nawet chaotycznie, pamiętnikiem, co 
jednak w żaden sposób nie umniejsza jego wartości. szanując nazwę używaną 
przez marię szetkiewicz, w artykule słowo dziennik wykorzystywane będzie za-
miennie ze słowem pamiętnik.

maria urodziła się i wychowała na Litwie. jej rodzice do 1863 roku byli właś-
cicielami majątku Hanuszyszki w powiecie trockim, za bezcen sprzedanego gene-
rałowi ołsufiefowi po tym, jak kazimierz szetkiewicz na rozkaz rządu narodo-
wego zrezygnował ze stanowiska pośrednika do spraw włościańskich. ojciec marii 
został zesłany do ufy, przebywał tam do marca 1866 roku, później wysłano go do 
riazania, gdzie dołączyła do niego żona z córkami. pod koniec lat 60. XiX wieku 
osiedlili się w Warszawie, w alejach jerozolimskich�. Właśnie tutaj piętnastolet-
nia maria zaczyna pisać swój dziennik.

Wpływ na nastoletnią dziewczynę miała niewątpliwie atmosfera domu, w ja-
kim dorastała i klimat przeniesiony w dużej mierze z Litwy, do której jej rodzina 

 4 maria korniłowicz (ur. 23 października 1925, zm. 23 listopada 1996) – pisarka  
i tłumaczka, wnuczka Henryka sienkiewicza. z wykształcenia psycholog, współ-
pracowała z miesięcznikiem „Więź”. autorka przekładów z francuskiego, m.in. 
Wiktora Hugo Pracownicy morza i angielskiego, m.in. Henry’ego Fieldinga Przy-
gody Józefa Andrewsa oraz książek o dziadku onegdaj. opowieść o henryku 
Sienkiewiczu i ludziach mu bliskich, W sto lat później, Sienkiewicz. Część pry-
watnej kolekcji pamiątek rodzinnych przekazała do zbiorów pałacyku Henryka 
sienkiewicza w oblęgorku.

 5 m. szetkiewicz, Dziennik, s. 1.
 � m. korniłowicz, Sienkiewicz, Warszawa 2005, s. 58.
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wrócić nie mogła. kazimierz szetkiewicz był człowiekiem wykształconym; w Wil-
nie ukończył instytut szlachecki, w petersburgu – uniwersytet (studiował pra-
wo)�. znał kilka języków obcych (m.in. francuski, rosyjski, łacinę), doskonale po-
rozumiewał się w językach lokalnych. okolice Hanuszyszek słynęły z mieszanki 
narodowościowej, obok polaków mieszkali tu tatarzy, Litwini, rosjanie, w bli-
skim sąsiedztwie leżała wieś zamieszkała przez Żydów�. kazimierz szetkiewicz 
był poza tym niepospolitym, dowcipnym gawędziarzem, skarbnicą opowieści, któ-
re na słuchaczach wywierały niezapomniane wrażenie. jego osobowość i sposób 
bycia leżą u podstaw twierdzenia, że stał się jednym z pierwowzorów zagłoby. 
tak pisał o nim poeta i publicysta Czesław jankowski: Teść Sienkiewicza przezac-
ny i nieskończenie dobry człowiek, lecz – jak to mówią starej daty, a nie pozbawio-
ny wielu oryginalnych właściwości, w sposobie zwłaszcza dosadnego wyrażania 
się, obdarzony nad to humorem, z którego aż biło staropolszczyzną arcy nawet 
stylową, był dla Sienkiewicza istną kopalnią nie tylko szczegółów obyczajowych, 

 � a.a. Bajor, Rok 2006 „pod znakiem” h. Sienkiewicza, „magazyn Wileński”. pis-
mo polaków na Litwie. niezależny miesięcznik ilustrowany, nr 4/2006, s. 39-40.

 � ibidem, s. 46.

il. 1. maria szetkiewiczówna (pierwsza z lewej) wraz  
z przyjaciółką marią sobotkiewiczówną i siostrą jadwigą. 
Fotografia z okresu, w którym pisała pamiętnik.

Agnieszka Kowalska-Lasek
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lecz zwrotów mowy, koordynacji myśli, powiedzeń, wyrażań się a nawet całych 
dowcipów, poprzenoszonych potem żywcem do Trylogii�.

matka marii – Wanda szetkiewiczowa było kobietą niezwykle surową, wyma-
gającą względem siebie i swoich bliskich. Wpływ na to miał niewątpliwie reżim,  
w jakim sama została wychowana przez matkę emilię zamieszkałą po ślubie  
z marszałkiem tomaszem mineyko w Dubnikach. o spartańskim wychowaniu, 
jakie stało się udziałem jej córek, maria korniłowicz po latach w książce onegdaj. 
opowieść o henryku Sienkiewiczu i ludziach mu bliskich napisze: Dziewczęta są 
zawsze w zimie zmarznięte (panny nie mogą chodzić opatulone jak babuleńki), są 
zawsze trochę głodne, a w poście nawet bardzo (obżarstwo to jeden z siedmiu grze-
chów głównych), zawsze niewyspane (nie można pannom folgować, niech codzien-
nie wstają o szóstej). Wreszcie trzy najstarsze córki pani marszałkowej wpadają  
w ciężką anemię zwaną blednicą. Mdleją z osłabienia. Żeby je od tego oduczyć,  
co dzień wywozi się panny karetą o milę lub dwie od domu, po czym kareta wraca 
pusta, a one słaniając się brną pieszo z powrotem... Starannie skrywane – bo wstyd 
okazać brak hartu – jedyne ich marzenie: Boże, daj prędzej umrzeć! Jedną z sióstr 
pan Bóg wysłuchał. Dwie pozostałe, dzięki cudownemu lekowi zaaplikowanemu 
przez sąsiadkę (pewnie to było po prostu żelazo) dochodzą do wieku, kiedy „wcho-
dzi się w świat”. Zaczyna się pańszczyzna „bywania”, od której nie wolno się ni-
gdy wymówić. [...] Szkoła samurajów w krynolinach – chłopcy mieli żywot dużo 
swobodniejszy i znacznie mniej się od nich wymagało10.

Wnuczka pisarza dodaje jeszcze, że jej matka, czyli córka Henryka sienkiewi-
cza, ostatni raz rozpłakała się przy ludziach mając pięć lat. Babka – Wanda szet-
kiewicz zwróciła jej uwagę takim tonem, że dziewczynka z dojmującym poczu-
ciem winy, natychmiast się uspokoiła.

surowe wychowanie stało się oczywiście udziałem przyszłej żony pisarza i jej 
młodszej siostry jadwigi11. obie wstawały bardzo wcześnie, wiele godzin poświę-
cały na naukę pod kierunkiem profesorów różnych specjalności, później pomaga-
ły w domu: Nie lubię zajęć gospodarskich, szczególnie gdy jestem zajęta umysłową 
pracą, która mnie zajmuje12 – zwierza się maria, ale mimo to wypełnia swój obo-
wiązek i podaje gościom do stołu: Z głową napełnioną tym co przeczytałam, szłam 
do prozaicznej i nudnej roboty, nareszcie gdy ją skończyłam, pobiegłam pędem 
strzały do fortepianu i grałam jedną z uwertur Beethovena13.

W swym pamiętniku szetkiewiczówna niewiele mówi o rodzicach, a jednak 
dowiadujemy się, że matka, zwolenniczka tradycyjnego wychowania, poświęcała 
córkom dużo uwagi i troski. nie bacząc na doświadczenia rodzinne i cenę, jaką im 
przyszło zapłacić za patriotyzm, właśnie w tym duchu dziewczęta są kształcone. 
pod datą 14 sierpnia 1869 roku piętnastoletnia dziewczyna zamieszcza znaczący 

 � C. jankowski, Ze wspomnień osobistych o Sienkiewiczu, „sfinks”, r. 10, 1917,  
nr 1, s. 51.

 10 m. korniłowicz, onegdaj. opowieść o henryku Sienkiewiczu i ludziach mu bli-
skich, Warszawa 1973, s. 42.

 11 jadwiga z szetkiewiczów janczewska (1856-1941) siostra marii, pierwszej żony 
Henryka sienkiewicza, późniejsza żona edwarda Glinki janczewskiego, botani-
ka, rektora uniwersytetu jagiellońskiego. po śmierci siostry przyjaciółka i po-
wierniczka pisarza.

 12 m. szetkiewicz, Dziennik, s. 20.
 13 m. szetkiewicz, Dziennik, s. 20, s. 29-30.
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obrazek z życia rodziny: Wieczorem, gdy chciałam zasiąść do pisania Mama po-
wiedziała nam, że ma książkę dla nas, i w istocie, zamknąwszy wszystkie drzwi, 
zaczęła nam głośno czytać opowieść Bolesławity14: „My i oni”. Jest to opisanie 
ostatnich lat, i wypadków w nich zaszłych. opisuje zapał i gorączkę z jaką goto-
wała się nasza młodzież do walki, cierpienia, i trudów, a nareszcie uwieńczenie tej 
pracy wieczną sławą, rozbudzeniem i oswobodzeniem ojczyzny. Pogląd starych  
i doświadczonych, na całą tę sprawę zimny i obojętny, uważają ją za szaleństwo, 
wyskok niedorzeczny młodych za który później cały naród przecierpi. Nareszcie 
zajadłość i zapamiętałość Moskali, ich okrucieństwa, jak się nad naszą biedną 
Polską pastwili, w jakiej nienawiści nas mają i.t.d. 

Piękna to jest i zajmująca książka dla każdego a szczególniej dla tych, co jak 
ja na to wszystko patrzyli i jak nasza rodzina, co od prześladowania moskiewskie-
go tyle ucierpiała. Wprawdzie byłam w czasie tych rozruchów gorzkich dzieckiem, 
które nic czuć nie umiało, ale jednak przypominam i dziś jeszcze radość moją, 
gdym po raz pierwszy ujrzała powstańców, ten wykrzyknik to nasi idą, nasz wódz, 
nasze wojsko! Takie książki, są zwłaszcza dla młodych koniecznie potrzebne, czy-
tając je, przypominamy żeśmy Polacy, i powinniśmy przechować w sercach niena-
wiść dla prześladowców naszych, że sprawa dla której tylu cierpiało, musi być 
wielką i świętą sprawą i nie może pójść w zapomnienie, nie osiągnąwszy swego 
celu15.

maria korniłowicz w swej książce opowiada o wydarzeniu, będącym świade-
ctwem patriotyzmu i odwagi wykazywanych przez jej babkę już w dzieciństwie.  
a mianowicie kazimierz szetkiewicz, przebywając na zesłaniu, miał przeczytać  
w gazecie artykuł o wywrotowym wychowaniu dzieci na Litwie. jego twórca ewi-
dentnie wskazywał na zarekwirowany majątek Hanuszyszki, gdzie od córki właś-
ciciela usłyszał: ...że jest Polką, uznaje tylko władzę Rządu Narodowego w War-
szawie, a cara to on sam jako Rosjanin może sobie kochać, jeżeli ma ochotę16. 
marynia miała wtedy niewiele ponad dziesięć lat. Dziennikarz sugerował odebra-
nie dzieci rodzicom i umieszczenie ich w zakładzie opiekuńczym, co na szczęście 
do skutku nie doszło.

W warszawskim domu szetkiewiczów spotykali się sybiracy, wśród nich był 
sam jakub Gieysztor17. rozpamiętywali przeszłość, idealizowali Litwę, którą na 
zawsze utracili. patriotyczne, wzniosłe rozmowy były znane dziewczynie, ale 
sama nie do końca czuła się z Litwą związana. 5 sierpnia 1869 roku po wakacyj-
nym wyjeździe w swym dzienniku zanotowała: ...jeździłam na Litwę i powróciłam 
nie wywożąc żadnego miłego wspomnienia18, a dwa lata później: W czasie pobytu 
na Litwie wszystkie moje chęci, pragnienia najgorętsze, moje marzenia najmilsze 

 14 pseudonim j.i. kraszewskiego.
 15 m. szetkiewicz, Dziennik, s. 29-30.
 16 m. korniłowicz, onegdaj. opowieść o henryku Sienkiewiczu i ludziach mu bli-

skich, Warszawa 1973, s. 48.
 17 jakub Gieysztor (1827-1897) – księgarz, publicysta, pamiętnikarz, w czasie po-

wstania styczniowego z ramienia rządu narodowego w Warszawie piastował 
najwyższą władzę cywilną na Litwie, w 1865 roku skazany na 12 lat ciężkich 
robót w usolu. jest autorem obszernych pamiętników stanowiących cenne źródło  
do historii lat 1857-1865; Polski Słownik Biograficzny, t. 7, s. 458-460 (autor ha-
sła Henryk mościcki).

 18 m. szetkiewicz, Dziennik, s. 7.
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skoncentrowały w jednym żądaniu powrócić do Warszawy19. podobne emocje to-
warzyszyły jej podczas pobytu w grudniu 1872 roku, o którym napisała: 3 miesią-
ce temu wyjeżdżałyśmy na Litwę z tą myślą jakby tu najprędzej powrócić, dziś  
(w kilka dni po powrocie do zawsze kochanej Warszawy) jeszcze nie jestem sobą, 
jeszcze do normalnego nie wróciłam stanu. 3 miesiące ciągłego wyczekiwania 
znużyły mnie, przez cały prawie czas ten, nie miałyśmy innej myśli, innych powo-
dów rozmowy jak: Kiedy do Warszawy powrócimy? Był to czas stagnacyi umysło-
wej: nic się nie czuło, żadnej się nie przechodziło fazy20.

Litwie i jej mieszkańcom maria szetkiewicz zarzucała zaściankowość, nikt  
z dalszej rodziny, którą tam odwiedzali nie rozumiał i nie popierał dążeń młodej 
panny do nauki. jej marzenia traktowano jak szkodliwe fanaberie. powróciwszy 
z Litwy, zdziwiona, żeby nie powiedzieć oburzona, notuje: i tam nie znalazłam 
żadnej młodej dziewczyny, któraby podzielała moje zdanie, nazywają mnie dzi-
waczka, mówią żem dziwnych idei w Warszawie nabyłą i.t.p. słowem żadna mnie 
nie zrozumiała21. podobną postawę prezentowała Wanda szetkiewicz, która wy-
kształcenie traktowała jako ważny atut w wychowaniu córek, ale ciągle postrze-
gała je jako dodatek a nie cel sam w sobie. zupełnie inaczej rzecz postrzega autor-
ka pamiętnika, dla niej nauka była sensem życia. uwielbiała poznawać nowe 
rzeczy, bywać w teatrze i w kawiarniach, do których chodziła z ojcem: Bardzo 
lubię cukiernię, czytanie, nowoście, i do polityki miałabym chętkę, więc na razie 
nie wiem do której siedziałabym godziny, ale ojciec odwołał do domu22 – pisze.  
z goryczą na ostatnich stronach pamiętnika wyznaje: Teraz już mam rok 19-sty 
jestem więc niezaprzeczalnie dorosłą panną i cóż mi stąd? odebrano mi profeso-
rów, odebrano mi wiele przywilejów, a wzajem mam …długą suknię i tytuł panny 
na wydaniu23. […] Mama mówi, może i słusznie, że już termin uczenia mi prze-
szedł i nigdy nie znajdziemy czasu do nauki; już zeszłyśmy do kategorii tych pa-
nien co pokończyły edukację i już są na wydaniu. […] Jesteśmy już panny dorosłe, 
towarzystwo i zajęcia domowe są naszemi obowiązkami, a lekcyje to zabawka. Tak 
mówi Mama i cały świat, i mówić tak będą dopóki z panieneczki na wydaniu nie 
stanie się człowiek, który wybiera sam sobie zatrudnienie, które uważa za odpo-
wiednie do swoich zdolności i do swojego charakteru24.

te słowa są wstępem do ważnej kwestii, która w rozważaniach marii powraca 
bardzo często, a mianowicie emancypacji kobiet. autorka dziennika mocno wie-
rzyła, że kiedyś uzyskają one te same prawa co mężczyźni, będą miały dostęp do 
wykształcenia i pracy. przebywając na Litwie, poznała katarzynę k.25 – nauczy-
cielkę, z którą bardzo dużo na ten temat rozmawiała. W dzienniku pisze: ...gdy 
opowiadałam pannie K. o moich postanowieniach i ideach, walkach, które muszę 
staczać, oczy jej się zaiskrzyły, i ma teraz cel, ażeby zbijając stare przesądy stanąć 
na czele postępu i emancypacyi, wyrobić sobie stanowisko samodzielne, niezawisłe 
od działań czynne, dla dobra ludzkości26. W obawie przed zaniechaniem idei czyni 

 19 ibidem, s. 55.
 20 m. szetkiewicz, Dziennik, s. 66.
 21 ibidem, s. 7.
 22 ibidem, s. 28.
 23 ibidem, s. 67.
 24 ibidem, s. 88-90.
 25 katarzyna k. – osoba niezidentyfikowana.
 26 m. szetkiewicz, Dziennik, s. 7-8.
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nawet pewne postanowienia: Jeden polski gazeciarz ubolewając nad niedostatecz-
nym ukształtowaniem naszych kobiet, mówi, że i u nas, jednostek, objawiła się 
potrzeba i chęć do wyższej nauki, i samodzielnej pracy, ale że to są jakby ogniki, 
gdzie niegdzie pozapalane, które znikąd nie podsycone, gasną nie mogąc się złą-
czyć w jedno ogniwo. My przeto uchwaliłyśmy, żeby zrobić jakby związek dziewcząt 
jak my myślących, żeby jedna do drugiej pisywała, podtrzymywała i podnieca-
ła27.

niestety, największym wrogiem emancypacji marii, co dość charakterystycz-
ne, nie byli mężczyźni, ale jej matka, która budowała przed córkami obraz kobie-
ty silnej, ale nie samodzielnej, takiej która za cel stawia sobie bycie podporą męża, 
dobrą matką i żoną. kobiety, której osobiste ambicje muszą ustąpić w obliczu 
wyznaczonych przez tradycje ról społecznych. maria miała pretensje do matki, że 
pod jej wpływem coraz bardziej zwraca uwagę na swój wygląd, na to jak jest po-
strzegana przez innych. pisze: Mama przykłada się nie mało do rozdmuchania 
tych głupich myśli. Parę dni temu np. idę na ulicę a baby wygapiają się z czułością 
na mnie „widzisz – patrzą na ciebie żeś młoda i świeża, za parę lat już patrzeć nie 
będą” itp. Takich powtarzań będzie coraz więcej a ja będę coraz kwaśnieć i nabie-
rać staropanieńskich pretensyi a próżności mam już coraz więcej. Jak byłam oneg-
daj na koncercie chciałam wiedzieć jakie zrobiłyśmy wrażenie czy ładnie wygląda-
łam? itp. Chwilami sama sobą pogardzam. Takie szczęście, że przywykłam 
zastanowić się nad sobą i zdałam już sobie sprawę ze stanu swego. otóż teraz wi-
dzę na jakiej jestem drodze i do czego ona prowadzi. Posądzam, że Mama kładzie 
mi ciągle te banialuki w uszy bo już troszczy się o moje zamążpójście – mam rok 
20. [...] Mama bezwiednie wiele mi złego robi wyrabiając próżność [...], budząc 
myśli za które sobą pogardzam28.

tymczasem młoda autorka czuje niechęć do kobiet, dla których sensem życia 
jest bycie ozdobą mężczyzn. podczas codziennych spacerów z ojcem, bywa w ka-
wiarniach, gdzie czyta bieżącą prasę, w dzienniku notuje swoje uwagi dotyczące 
jednej z opowieści zamieszczonej na łamach tygodnika kobiecego „Bluszcz”: Ta-
kiej treści powiastka zgrabnie zapisana w ostatnim numerze najmniej mi się po-
doba bo pokazuje młodą dziewczynę rozkochaną która czuje wyższość tego którego 
kocha a zapominając swoją dumę kobiecą, chcąc niepostrzeżenie osładzać mu ży-
cie i jak kwiat niekiedy mały i niezawodny wonią swoją uprzyjemnia powietrze 
pokoju tak ona bez zapłaty i wzajemności podobna jak kwiat rezedy chce mu pozo-
stać na całe życie29. w dalszej części maria dodaje: Nie, jam na takie szczęście nie 
stworzona, nie cierpię, pogardzam, miłością romansową chociaż jest często zdolna 
do poświęcenia ale mnie się zdaje że kobieta z sercem tkliwem i kochającem powin-
na je obrócić lepiej dla celów wyższych i wznioślejszych, bo miłość romansowa  
„to kłamstwo i mara a jeśli prawda to ból i ofiara”, tak mówi Prażmowska30 i ja 

 27 ibidem, s. 9-10.
 28 ibidem, s. 90-91.
 29 ibidem, s. 3-4.
 30 teresa prażmowska, pseud. tepa, Wacław Weresz, (1842-1912) powieściopisarka, 

poetka, tłumaczka, działaczka oświatowa i społeczna. pracowała jako nauczyciel-
ka literatury na pensjach żeńskich w Warszawie. od 1868 współpracowała z wie-
loma czasopismami (m.in. z „Gazetą polską”, „Bluszczem”, „kłosami”, „Życiem 
warszawskim”), umieszczając w nich artykuły, wiersze oraz przekłady poetyckie, 
szkice powieściowe, przeglądy krytyczne literatury polskiej i obcej. ogłosiła kilka 
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się jej zdania trzymam31. Dziwi ją skłonność pisarzy do kreowania nieprawdziwe-
go, jej zdaniem, wizerunku kobiet: Ależ czy wykształcona dziewczyna, nie może 
pomarzyć o czemś szlachetniejszym, wyższem i piękniejszem, jak o poniżającej mi-
łostce, i tanecznym wieczorze? – zastanawia się32.

z tendencyjnym podejściem do umysłowości kobiet maria spotykała się bar-
dzo często. miało to miejsce także w przypadku jej ulubionych „światłych” na-
uczycieli. profesor Boczyliński33, uczący siostry szetkiewiczówny literatury i ję-
zyka polskiego, odradzał lekturę poematów i zachęcał do czytania prozy, ale kiedy 
dziewczyna sięgnęła po Cywilizację europejską Guizota34, stwierdził: ...że to jest 
za bardzo trudne dzieło, dla kobiet nieprzystępne35. autorka dziennika, z charak-
terystycznym dla siebie uporem i przekorą, podsumowuje: Jednak nie myślę za-
przestać czytania tego rodzaju bo czego niewolno tego mi się najwięcej chce36. kil-
ka linijek dalej pisze: Z kolei przeszliśmy do innego przedmiotu i rozmawialiśmy 
o emancypacyi kobiet naturalnie że p. B. pomstował na nią, mówił że kobiety nic 
nie chcą spełniać swoich obowiązków a porywają się na urzęda męskie chcą zaję-
cia poza domem że stąd zginie życie familijne jedyna osłoda w cierpieniach i tru-
dach37.

rodzina, litewskie korzenie, środowisko warszawskie, w jakim obracali się 
szetkiewiczowie, emancypacja kobiet, której autorka była zwolenniczką, to tema-
ty bardzo ważne, ale jednak w jej dzienniku potraktowane drugorzędnie, głów-
nym stały się niewątpliwie zainteresowania naukowe oraz praca nad sobą, która 
miała marię szetkiewicz doprowadzić do wymarzonego celu, jakim były studia na 
jedynej uczelni umożliwiającej kobietom zdobycie wykształcenia, studia w zury-
chu. jest to jednak dość abstrakcyjne, choćby z tego powodu, że do szwajcarii 
musiałaby się przenieść cała rodzina. absolutnie niedopuszczalne byłoby w tam-
tych czasach posłanie nastoletniej panny samej, dlatego maria już w trzecim wpi-
sie do dziennika stwierdza: Marzę o uniwersytecie, byciu niezależnym, w życiu 
poświęconem sztukom i nauce, nie wierzę jednak, w urzeczywistnienie snów moich 

powieści obyczajowych Rozsądna panna (1870), Romans gąski (1904) i in.; wśród 
powieści dla dzieci i młodzieży wyróżnia się powieść przygodowa W dziewiczych 
lasach Ameryki (1894) i najpoczytniejsza Serce (1896); z prac popularnonauko-
wych ceniony współcześnie Podręcznik do nauki literatury powszechnej (1892). 
prażmowska jest też autorką tomiku poezji Z domów niewoli (1910). tłumaczyła 
m.in. V. Hugo, H. Longfellowa, a. Daudeta; Polski Słownik Biograficzny t. 28,  
s. 368-371 (autor hasła – Cecylia Gajkowska).

 31 m. szetkiewicz , Dziennik, s. 4.
 32 ibidem, s. 24.
 33 ignacy Boczyliński (1826-1883), wybitny pedagog, autor książki Zasady gramatyki 

języka polskiego według najnowszych wyników i wskazówek dydaktyki, tłumacz dzieła Sta-
rożytności rzymskie czyli obraz publicznego i umysłowego życia starożytnego rzymu ernsta 
Frederika Christiana Bojesena, Polski Słownik Biograficzny, t. 2, s. 179 (autor hasła 
– ryszard skulski).

 34 François Guizot (1787-1874), historyk i polityk francuski, opracował historię cywi-
lizacji w europie i we Francji, m.in. Dzieje cywilizacji europejskiej (1828, wydanie 
polskie Biblioteki Warszawskiej w tłumaczeniu Feliksa Bentkowskiego 1842). 

 35 m. szetkiewicz, Dziennik, s. 5.
 36 ibidem, s. 5.
 37 ibidem, s. 5-6.
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złotych38. mimo tego stwierdzenia wszelkie działania, które podejmuje nastawio-
ne są na doprowadzenie jej do upragnionego celu, a największym sprzymierzeń-
cem ma być jej usposobienie: Ale całą nadzieję pokładam w charakterze, który, jak 
wszyscy mówią, nie jest słabym i sile woli, której także nie można mi zaprzeczyć,  
a co więcej mam passyje do czytania książek nawet prawniczej treści39 – pisze  
i z ogromnym zapałem podchodzi do każdych zajęć. uwielbia lekcje z profesorem 
Boczylińskim, który umiejętnie motywuje ją do pracy, podsuwając ambitną litera-
turę. zdarza się, że maria pisze: ...nie rozumiem i muszę wiele kawałków po kilka 
razy przeczytać40, ale nie poddaje się i czyta. Wśród wymienionych tytułów jej 
lektur pojawiają się zarówno poezje Lenartowicza, słowackiego, mickiewicza, po-
wieści kraszewskiego, biografie zofii potockiej, Beethovena jak i książki tego 
typu, co: Wpływ kobiet na wiedzę Henrego thomasa Buckla wydany w 1867 roku, 
Badania filozoficzne o chrystyanizmie jeana auguste nicolasa wydane w 1851 
roku, czy emilia Galotti Gottholda ephraima Lessinga, które czyta w oryginale. 
maria jest niezwykle ambitna, rzadko poprzestaje na tym, co zadadzą jej nauczy-
ciele, wymaga od siebie znacznie więcej. 7 sierpnia 1869 roku notuje: Dziś wzię-
łam się do pracy na seryjo, bo skracam gramatykę Łukomskiego, to wielka i wy-
magająca wielkiego starania robota41, a nie pamiętając dokładnie polecenia 
profesora Boczylińskiego postanawia streścić całą, twierdząc, że: ...lepiej jest zro-
bić za wiele jak za mało42.

z ogromną zachłannością autorka dziennika zaczyna naukę po każdym lecie, 
kiedy wraca z nielubianej Litwy: o z jakimże zapałem rzucę się do nauk! – pisze 
– ileż sił przybędzie mi do pracy43. zgłębianie wiedzy jest dla niej swoistym napę-
dem, im więcej z siebie daje tym jest szczęśliwsza: Siadłam do fortepianu, grałam 
starannie i dobrze, potem pisałam kaligrafiją, teraz dziennik, już 12. godzina  
z rana a ja ciągle czynna, aż przyjemnie mnie się zrobiło, jakoś lżejszą rzeźwiejszą 
się czuję. o! błogosławiony wpływ pracy naukowej, książeczki dla was chcę wszyst-
ko poświęcić, w was szczęścia i pociechy szukać44.

po wakacjach w 1870 roku siostry szetkiewiczówny rozpoczynają pracę z pro-
fesorem Berkmanem45, który wykłada im nauki przyrodnicze, arytmetykę i fizy-
kę. spotykają się trzy razy w tygodniu i to wystarczy, aby w młodej marii rozbu-
dzić miłość do przedmiotów ścisłych. kiedy zaczynała pisać dziennik, myślała  
o studiowaniu filozofii, teraz to się zmienia, choć nie wszystko przychodzi jej ła-
two. 19 października notuje: Mam jedno wielkie zmartwienie; pomimo dobrych 
chęci nie dobrze się uczę dla Berk, jakaś tępa jestem do tej pory z arytmetyki, to 
mnie martwi, bo jakże ograniczoną jestem w oczach tego uczonego profesora! Cóż 
by powiedział, że chcę jechać na uniwersytet, przesąt zwyciężać. W prawdzie inną 
gałąź nauki chcę wybrać (bo marzę o filozoficznym fakultecie), ale na jego lekcyi 
tak głupieję, że na prawdę trzech nie jestem w stanie policzyć46. Dwa lata później 

 38 ibidem, s. 8.
 39 ibidem, s. 9.
 40 ibidem, s. 5.
 41 ibidem, s. 21-22.
 42 ibidem, s. 22.
 43 ibidem, s. 45.
 44 ibidem, s. 42.
 45 profesor Berkman – osoba niezidentyfikowana.
 46 m. szetkiewicz, Dziennik, s. 47-48.
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osiemnastoletnia maria szetkiewicz pisze w swych notatkach: ...straszliwie mi 
się chce chemii, czuję że lubiłabym mineralogiję47. to zainteresowanie zostanie, 
bo w roku 1881, tuż przed zaręczynami z Henrykiem sienkiewiczem, w liście do 
matki prosi ją o przywiezienie do meranu, w którym aktualnie przebywa, wielu 
książek, a wśród nich Chemii richtera i pierwszego tomu mendelejewa48.

oprócz wymienionych już przedmiotów autorka dziennika z ogromnym entu-
zjazmem zaczyna lekcje z języka angielskiego i niemieckiego, pisze: Czuję, że  
w tym roku dobrze się języka Goethego nauczę49, samodzielnie pracuje nad histo-
rią starożytną i geografią. nastoletnia dziewczyna pilnie się uczy, ale co ważniej-
sze z ogromną determinacją pracuje nad swoim charakterem. jest w stosunku do 
siebie bardzo krytyczna, z zaangażowaniem ćwiczy grę na fortepianie: Muszę 
wielkie zrobić w muzyce postępy – pisze – gram jeszcze miernie a wszelkiej mier-
ności nie cierpię50. oczywiście marii zdarzają się okresy zniechęcenia, ale błyska-
wicznie je wyłapuje i walczy z własnymi słabościami. 20 lipca 1870 roku notuje: 
okropne jakieś na mnie napadło lenistwo, z początku wakacji pozwoliłam sobie 
trochę pohultaić, ale teraz to hultajstwo doszło do ogromnych rozmiarów i owład-
nęło moją całą istotę – nawet nie chcę się do egzaminu gotować. W przeszłym roku 
podczas zimy nie tak pracowałam, ale za to przez wakacyje czytałam dużo rozum-
nych książek, pełna energii i zapału do nauki, chciałam się kształcić tak umysło-
wo, jak i moralnie, to też tego zapału starczyło mi przez całą zimę, i uczyłam się ile 
mi tylko sił starczyło. Teraz [...] zapał i energija opuściły mnie, zaczynam wątpić 
w swoje zdolności i w swoją wytrwałość51. kilka tygodni później wszystko wraca 
do normy, maria wyznaje: Tymczasem marzę dalej dumnie, o uniwersytecie, mą-
drości wielkiej i.t.p52.

taki charakter daje młodej kobiecie prawo do wiary, którą wyraża w słowach: 
A ja często sobie myślę, że ze mnie będzie człowiek, a nawet więcej jak zwyczajny53. 
Co ciekawe, wybierając między sławą semiramidy a Chrystusa, autorkę interesuje 
ta pierwsza. Duże wrażenie robi na niej napis nagrobny: Natura dała mi postać 
pięknej kobiety, ale czyny moje porównały mnie z mężczyznami najwaleczniejszymi. 
Rządziłam państwem Minusa, które rozciąga się na całą Azyję. Przedemną żaden 
Asyryjczyk, nie widział morza, ja im cztery ukazałam. Ja zwróciłam koryta rzek, 
ażeby użyźnić niepłodną ziemię. Przez moje starania, Babilon, stał się pierwszym 
miastem na kuli ziemskiej, wystawiłam fortecę na szczytach skał i przeprowadzi-
łam całą armiję moją, przez miejsca kędy dziki zwierz nie przeszedł. Jestem panią 
całego świata, i w moim ręku trzymam losy narodów54. po jego przeczytaniu opisu-
je swoje emocje: Byłam jak gdyby odurzona, upojona tą jej wielkością. Wyobraża-
łam sobie, to szczęście, widzenia świata wszechwładną panią świata, potrząsającą 
losami narodów, jakbym na jej miejscu siebie, za pół-bożka, a admirując i podzi-

 47 ibidem, s. 68.
 48 List marii szetkiewicz do matki z 10 stycznia 1881 r., w zbiorach muzeum Lite-

ratury im. adama mickiewicza.
 49 m. szetkiewicz , Dziennik, s. 75.
 50 ibidem, s. 69.
 51 ibidem, s. 40.
 52 ibidem, s. 48.
 53 ibidem, s. 67-68.
 54 ibidem, s. 12-13.
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wiając swoje czyny, wzbiłabym się w niesłychaną dumę55. na wyrost byłoby twier-
dzenie, że maria szetkiewicz odrzuca drogę Chrystusa i jego religię, ale w dzienni-
ku znajdują się fragmenty świadczące o wątpliwościach, jakie stają się jej udziałem. 
po rekolekcjach, które określi mianem nudnych i bezużytecznych wyzna: Ja nie 
cierpię chodzić do spowiedzi, ona mnie męczy, nudzi i upokarza56. W innym miej-
scu dodaje ...często mi się teraz zdaje, że wszystko co w nabożnych książeczkach 
piszą, to brednie, głupota i zkrzywione zapatrywanie się na świat...57.

pierwszą żonę Henryka sienkiewicza jego biografowie najczęściej przedsta-
wiają jako inteligentną stateczną osobę, matkę jego dwójki dzieci, tragicznie na-
znaczoną piętnem choroby i zbyt wczesnej śmierci. tymczasem dzięki lekturze 
jej pamiętnika możemy poznać inną marię, radosną, pełną energii, która w życiu 
chce spróbować wszystkiego, nawet jeżeli jest to niedozwolone. piętnastoletnia 
wówczas dziewczyna, opisuje jeden z wieczorów, kiedy rodzice wyszli do teatru,  
a ona wraz z siostrą została w domu: Wpadłam w doskonały humor, zdawało mi 
się, żem swobodna zupełnie, wzięłam papieroskę, a zapaliwszy ją, stanęłam  
u okna otwartego gwiżdżąc, i śpiewając (iżby dodać, że papieroskę wzięłam od 
ojca, co nie zupełnie zgadza się z moją uczciwością gdyż mi nie pozwalają palić – 
trzeci od ojca zakrawa na kradzież, drugi raz za własne kupię pieniądze) Noc była 
cudna, świeciły się świece porozpalane z daleka w oknach sąsiadujących domów, 
ludno i gwarno było na ulicy, katarynki grały znajome mi arje [...]. Po 11-tej, gdy 
szłam spać, zgasiwszy świece, jeszcze popatrzałam przez okna i pochodziłam po 
pokoju, a potem zasnęłam, marząc o widoku przez okno, o papierosce i.t.p58. mło-
dzieńcze przejawy buntu nasilają się, kiedy maria jest zmuszana do rzeczy, któ-
rych robić nie lubi. W niedzielę wielkanocną 1870 roku podczas wizyty gości Wan-
da szetkiewicz odciągnęła córkę od lektury Sfinksa kraszewskiego, czego 
konsekwencje bohaterka później opisała ...odwołano mnie do bawienia nudnych 
dziadów, więc na pociechę zaczęłam pić i jeść, myśląc tylko o prześlicznej książce, 
którą mnie odebrano. [...] Między wypadkami dnia tego zaliczyć mogę to, iż upi-
łam się kompletnie wypiwszy 6 kieliszków wina i 1 wódki59.

Lektura dziennika jest dowodem na to, że jego autorka była osobą spontanicz-
ną i radosną, uwielbiała zabawę, stawała się coraz bardziej świadomą siebie ko-
bietą: Mam żyłkę do kokieteryi, i jestem niesłychaną swawolnicą60 – wyznaje,  
a dwie strony dalej, opisując radość koleżanki z zaręczyn, dodaje: ...miłość i radość 
jej jakaś bardzo spokojna i zimna – nie tak bym ja kochała, nie tak bym się cieszy-
ła i nie tak cierpiała. U mnie miłość byłaby szalona, ognista i namiętna, to też jej 
się jak ognia boję61. z ogromną szczerością, a także akceptacją, maria pisze o tym, 
że uważa się za mało atrakcyjną. Do wyznań prowokuje ją biografia zofii poto-
ckiej i jej portret umieszczony w książce: Długo przypatrywałam się tym oczom 
pełnym wyrazu, i ognia, tym pięknym i regularnym rysom, piękność jej zachwyci-
ła mnie bardzo, nie mogłam się jej odpatrzeć. Dziwna jest potęga piękności, jak 

 55 ibidem, s. 13.
 56 ibidem, s. 35.
 57 ibidem, s. 49.
 58 ibidem, s. 15-16.
 59 ibidem, s. 37-38.
 60 ibidem, s. 39.
 61 ibidem, s. 41.
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ona każdego owładnąć potrafi, w dawnych czasach, rzymianie czcili boginię pięk-
ności, i przyznawali jej wielką władzę, i uważali ją za jedną z najważniejszych 
swych bóstw. W wiekach średnich dla pięknych kobiet, rycerze cudów poświęcenia 
i waleczności dokonywali i jak świat światem piękność była i będzie ważna, bo ma 
w sobie coś atrakcyjnego, uwodzącego. [...] Ciągle mając na myśli cudowną postać 
Zofii, przybliżyłam się do lustra, a jakże znalazłam siebie brzydką, jakiż żal poczu-
łam do natury że mnie taką zrobiła, i jaka to niesprawiedliwość, jedne śliczne, 
drugie brzydkie a trzecie odrażające, a jednak wszystkie są tacy sami ludzie62.  
Do swego wizerunku autorka powraca pod koniec pamiętnika, gdy wyznaje: ...bez 
wstrętu i desperacyi patrzeć w lustro nie mogę. Ja, która jestem w fazie uwielbie-
nia wszelkiego piękna muszę siebie widzieć tak strasznie brzydką, chudą, nie 
miłą63. Wrażenie na niej robi natomiast uroda młodszej siostry jadwigi: Za to na 
rozwijającą się piękność ofelii patrzę z przyjemnością – stwierdza – wprawdzie 
wolałabym być piękną sama ale jeżeli nie można to choć chcę tego dla siostry64.

pisanie dziennika maria szetkiewicz przerwała w listopadzie 1873 roku. Czy 
definitywnie przestała przelewać swoje myśli na papier, czy może zmieniła tylko 
zeszyt, który następnie, podobnie jak pamiętnik jej późniejszego męża zaginął  
w powstaniu warszawskim? tego najprawdopodobniej już się nie dowiemy. Czy 
ostatecznie udało jej się spełnić marzenia o uniwersytecie? Czy studiowała che-
mię? trudno to rozstrzygnąć definitywnie, najprawdopodobniej jednak przeszko-
dziła jej w tym choroba, której zapowiedź pojawia się w wielu fragmentach dzien-
nika. W maju 1872 roku osiemnastoletnia maria pisze: Nic mnie nie bawi, nie 
cieszy, chce mi się ciągle spać, jakby w przeddzień choroby ale ta choroba nie przy-
chodzi choćbym już wolała albo na dobre zachorować albo żyć co się nazywa, od-
dychać pełną piersią wiosennego powietrza, płakać i śmiać się, uczyć się z zapa-
łem, szaleć po dawnemu. Nic na pół nie robić, oddać się czemuś całą duszą.  
i dodaje: Wprawdzie przyświeca mi jeszcze gwiazdka mojego życia, moje najdroż-
sze marzenie... Zurich – ale to tak jakoś blado, brak mi więcej niż kiedy zapału, sił 
i chęci do pracy, bo ja ciągle drzemię65.

Choroba w końcu przyszła i to niestety, w czasie, kiedy maria była młodą 
szczęśliwą żoną i matką. przyczyną jej śmierci stała się gruźlica. zmarła 19 paź-
dziernika 1885 roku, mając 31 lat. Wcześniej zdążyła zostać żoną Henryka sien-
kiewicza i urodzić mu dwójkę dzieci, Henryka józefa i jadwigę. znali się tylko 
pięć lat, ale ich małżeństwo, było związkiem dwóch silnych osobowości, dało oboj-
gu dużo szczęścia, byli dla siebie oparciem, uzupełniali się i wzajemnie inspirowa-
li. ten związek pozwolił jej się zrealizować, choć po części osiągnąć to, co w mło-
dości zaplanowała i ujęła w słowach: A ja mam zapał i szlachetne przyczyny i te 
zużytkuję jako środek żeby dojść do czegoś, żeby stworzyć sobie stanowisko na 
świecie, żeby zdolności swoje rozwinąć do najwyższego stopnia a z charakteru być 
człowiekiem w całym znaczeniu tego słowa��.
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 62 ibidem, s. 17-18.
 63 ibidem, s. 83-84.
 64 ibidem, s. 84.
 65 ibidem, s. 56.
 �� ibidem, s. 88.

Szkoda mi myśli, marzeń, rozrywek moich…
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„Lest i sHouLD Lose my iDeas, Dreams, entertainments...”
tHe Diary oF maria sienkieWiCz née szetkieWiCz

among the items in the museum collection of Henryk sienkiewicz’s manor in oblego-
rek there is a unique manuscript – the diary of teenage maria szetkiewicz, the author’s 
of The Trilogy later wife, after whose death in 1885 it was written: She attached him to 
the place, she gave him this sort of happiness which increases personal strength, arouses 
self-trust and doubles the ability to work hard. Without her we might not have had either 
“With Fire and Sword”, or “the Deluge” (…) She was his greatest affection in the world, 
his friend, trustee, advisor, critic, and the only person whose judgment and satisfaction he 
really paid heed to.11 these words suggest that the role played in the life of the later nobel 
laureate by his first wife and the mother of his two children was truly immense.

maria szetkiewicz was not an average person. Her 1869-1873 diary clearly shows that 
the aspirations and interests of this teenage girl indicated an open, creative mind and an 
extraordinary personality. The Diary is an astonishing testimony of her scientific and arti-
stic interests as well as her self-reflection and self-development.
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 1 m.a. zaleski, Towarzystwo Warszawskie [the society of Warsaw], Cracow 1888, 
p. 137.


