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Małgorzata Wójtowicz-Wierzbicka
(Muzeum Kultury Ludowej w Kolbuszowej)

Spotkanie z Innym

Nie chwalcie się, ludzie przyzwoici i mądrzy; rzekoma mądrość, jaką się 
chełpicie, w mgnieniu oka może ulec zmąceniu i zniweczeniu, niespodziane 
zdarzenie, nagłe żywe wzruszenie duszy od razu zmienią najrozumniejszego, 
o najwyższym umyśle człowieka w furiata albo idiotę.

Lekarz genewski Matthey1

We wsi Staniszewskie2 żyje, nikomu nie wadząc, Kazek Wynalazek (nazwany 
tak przez mieszkańców, ponieważ przez większość swego życia prowadził zakład 
mechaniki pojazdowej). Był powszechnie uznawany za zdolnego konstruktora, 
do tej pory zresztą zdarza się także, że coś naprawi. Kiedyś sądzono, że jest bar-
dzo mądry, zaraz po skończeniu szkoły uchodził we wsi za prawdziwego fachow-
ca. Nawet naprawił wóz strażacki, kiedy nikt inny nie był w stanie sobie z tym 
poradzić. Teraz ludzie się go boją, bo odstaje od reszty i celowo unika innych. 
Obecnie zdziwaczał, czasem jest z nim lepiej, a czasem gorzej. A jaki on jest, 
każdy widzi. Jest szalony, dowodem czego może być jeden z napisów znajdują-
cych się na ścianach jego domu: „Do cechu rzemiosł została zgłoszona umiejęt-
ność rozbijania burz, zawałów, oberwań chmur oraz tworzenia chmur deszczo-
wych przez stosowaną energię. Sprawa wymazania przedstawianej umiejętności 
i władzy została przekazana do Ministerstwa Obrony Narodowej oraz plan”. 

1 M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, (tłum.) H. Kęszycka, Warszawa 1987,  
s. 334.

2 Wieś położona jest w województwie podkarpackim, w powiecie kolbuszowskim.
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Chociaż Erich Fromm uważał, że „wszyscy jesteśmy szaleni i dlatego każdy 
uważa się za normalnego”3, nadal czy to indywidualnie, czy też w ramach społecz-
ności ludzie przypinają etykietki anormalności jako przeciwieństwo określania 
własnego bytu. Jest to automatyczny odruch towarzyszący nam w spotkaniu z nie-
zrozumiałym zachowaniem, którego główną cechą, w naszym mniemaniu, jest ab-
surdalność. Zachowania odbiegające od powszechnie przyjętych standardów, od-
mienność, dziwactwo, nieuzasadnione odosobnienie, nieprzewidywalność czynów 
i reakcji4 są synonimami szaleństwa i jako takie stanowią główny powód stygmaty-
zacji. Szaleniec wyłamuje się z porządku kultury, który określają jej wzory, różnico-
wane poprzez przestrzeń geograficzną i charakterystyczne wyłącznie dla danego 
czasookresu. „Jakże często w perspektywie czasu szaleństwo okazuje się rozumem, 
a trzeźwość – szaleństwem”5. 

O Kazku ludzie niechętnie mówią przybyłym z innej wsi, zapewne zachodzi 
tu mechanizm oceny wedle paradygmatu swój-obcy. Kazek jest dziwakiem, ale 

3 Wypowiedź Ericha Fromma cyt. za J. Sieradzan, Szaleństwo w religiach świata. Szamanizm, religia 
starogrecka, judaizm, chrześcijaństwo, hinduizm, buddyzm, islam, Wydawnictwo Wanda, Kraków 
2005, s. 41, cyt. za: Galernicy wrażliwości, (red.) M. Janion, S. Rosiek, Gdańsk 1981, s. 107. 

4 P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 2007, s. 540.
5 J. Sieradzan, op. cit., s. 45, cyt. za: A. Sikora, Prorocy szczęśliwych światów, Warszawa 1982, s. 9.

Ściana frontowa domu (autor M. Wójtowicz-Wierzbicka).
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ich własnym dziwakiem, bo przecież po części akceptują go z całym zespołem 
osobliwych zachowań (od lat nikomu we wsi nie przyszło do głowy, aby oczyścić 
jego dom z napisów). Pamiętają go jeszcze z czasu przed chorobą, a to zobowią-
zuje. Wszelkie próby rozmowy o nim kończą się jednym stwierdzeniem, „a po co 
wam to?”. Jest to zarówno pytanie o źródło naszej ciekawości, jak i sondowanie 
naszej intencji, czy przypadkiem nie chcemy go skrzywdzić. W tej sytuacji poja-
wia się kwestia: jak opisać zjawisko, tak aby nikogo nie skrzywdzić? Podczas gdy 
dla etnopsychiatrów zajmujące stało się zjawisko, jak „jedna kultura mogła zna-
leźć miejsce dla skrajnych form zachowania – mistyka, wizjonera, artysty, które 
inna piętnowała jako nienormalne czy bezwartościowe”6, mnie w tym wypadku 
interesowało przede wszystkim spotkanie z Innym. Fascynowało to, że w maleń-
kiej społeczności odmienna jednostka egzystuje na własnych prawach, jest rów-
nocześnie Swoim-Obcym, należącym do ogółu i odcinającym się od niego. 

Tożsamość

„Jedyna różnica między szaleńcem a mną polega na tym, że ja nim nie 
jestem”7. Szaleniec jest zwierciadłem, w którym możemy się przeglądać, patrząc 
na niego, możemy zobaczyć siebie – Innego. Choć pochodzimy z tej samej kul-
tury, jesteśmy zupełnie inni i całkowicie bezradni w obliczu własnej odmienno-
ści. Tożsamość znaczy tyle, co identyczność8, jesteśmy tacy sami, ale różni. Od-
mieniec jest zarówno swój, jak i obcy. Posiada znamiona swojskości (produkty 
socjalizacji), które powodują niemożność całkowitego odrzucenia, ale posiada 
także stygmaty obcości. On sam kształtuje swoją tożsamość w określonej grupie 
i pod głębokim wpływem jej struktury9. Musimy sobie uświadomić, że szaleniec 
„nie ma innej możliwości tworzenia obrazu siebie, koncepcji siebie czy identyfi-
kowania się (przynależności), jeżeli nie ma grupy odniesienia, osób znaczących, 

6 R. Benedict, Wzory kultury, (tłum.) J. Prokopiuk, Warszawa 1999, s. 58. Ciekawe jest także 
socjologiczne opracowanie traktujące o rodzajach chorób psychicznych: Leksykon terminów: 
psychiatria i zdrowie psychiczne Światowej Organizacji Zdrowia (WHO), (tłum.) J. Wiórka, 
Warszawa 2001.

7 S. Dali, Dziennik geniusza, (tłum.) J. Kortas, Gdańsk 2002, s. 17; za: K. Sanierska, Wyobraźnia. 
Siatka na motyle pełna robaczywych gwiazd, „Tematy z Szewskiej”, (2008), z. 1(2), s. 157. 

8 Słownik języka polskiego, t. III, (red.) M. Szymczak, Warszawa 1989, s. 519.
9 E. Górnikowska-Zwolak, Rola społeczna kobiety w tradycji śląskiej a wymogi społeczeństwa 

nowoczesnego. Dylemat spójnej tożsamości, [w:] Edukacja wobec ładu globalnego, (red.) T. Le-
wowicki, J. Nikitorowicz, T. Pilch, Warszawa 2002, s. 223.
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dziedzictwa kulturowego”10. To dzięki temu zjawisku jesteśmy podobni. W mo-
mencie gdy pojawiają się „obce”, nielogiczne elementy, tj. ekstremalne formy za-
chowania, rodzi się dystans, który wpływa znacząco na ową ambiwalencję od-
czuć w zetknięciu z szaleńcem.

Z drugiej strony wnętrze wariata jest dla nas nieprzeniknione, ponieważ nie 
da się go z niczym wyobrażalnym porównać. Jest tak, jak gdy: 

przyglądamy się dziełom sztuki pierwotnej (...) albo dziełom sztuki zupełnie innej kultury (...) 
przyjmujemy, że potrafimy to zrozumieć, chociaż przecież te kultury radykalnie różnią się od na-
szej11. 

W spotkaniu z szaleńcem zauważamy, że posługujemy się jednak diametral-
nie różnym kodem, językiem. Choć zewnętrznie jesteśmy tym samym, ukształto-
wała nas ta sama kultura, żyjemy w niej razem – nie potrafimy porozumieć się 
z tym, który rozumie i czuje według wykraczających poza nasze pojęcie kategorii. 
Tyczy się to zarówno osób „chorych”, jak i tych, którzy mentalnie po prostu „wy-
przedzają swoje czasy”. O takich źle lub zbyt wcześnie urodzonych wolnych my-
ślicielach mówi się jak o wariatach, gdyż według ludowej zasady dobre jest to, co 
jest średnie. Znane są chyba każdemu z nas historie i anegdoty z życia wiejskich 
ekscentryków czy też miejscowych oryginałów, którzy w oczach gminu „nie mie-
li dobrze w głowie”. Kiedyś zdarzyło mi się usłyszeć opowieść o leśniku, postrze-
ganym przez rolników jako wyjątkowy odmieniec. Powodem takiego stanu rze-
czy była wręcz przesadna empatia, jaką okazywał względem wszelkich stworzeń 
boskich. Kiedyś ktoś zauważył, że przytula się do drzewa, co obudziło wśród 
mieszkańców okolicznych wsi szczere zdziwienie: „żeby chłop i taki dziwak”. 
Współcześnie „taki dziwak” uznany zostałaby za zwolennika sylwoterapii (znanej 
zresztą już przez starożytnych Rzymian). W społeczności wiejskiej stawał się 
obiektem drwin i unikano jego towarzystwa, bowiem według antropologicznej 
definicji anormalności: „nienormalny jest ktoś, kto nie spełnia społecznych ocze-
kiwań normalnego zachowania”12. Jest to typowy mechanizm kulturowego wy-
kluczenia w odwołaniu zarówno do konkretnego czasu, jak i jego praw.

10 Ibidem, s. 223.
11 E. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjności, (tłum.) J. Karłowski, Poznań 2005, s. 254, 

cyt. za: W. Dąbrowska, Wyobraźnia – objawienie wewnętrznej prawdy, „Tematy z Szewskiej”, 
(2008), z. 1(2), s. 152.

12 J. Sieradzan, op. cit., s. 51.
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Kazek mieszka sam. Kiedy skła-
damy mu niezapowiedzianą wizytę, 
zastajemy podwórko w niewypowie-
dzianym chaosie: trawa po kolana, 
w której walają się gdzieniegdzie po-
rzucone części maszyn; w strugach 
deszczu suszą się dwa sznurki szarej 
bielizny. Na drzwiach wejściowych do 
domu napis: OBCYM WSTĘP 
WZBRONIONY. Drzwi po pewnym 
czasie otwiera nam niski człowiek 

o ściągniętej twarzy. Na nasze nieśmiałe pytania, odpowiada po dłuższym zastano-
wieniu. Sam proponuje, że powie coś więcej o tych napisach na domu. Oto kolejne 
zapiski znajdujące się na ścianie i w oknie jego chaty: „Z uwagi że plan został wyko-
nany na złożone pismo do wojewody podkarpackiego dlatego pismo złożone do mi-
nistra obrony narodowej podają plan do sierpnia 2009”; „Pismami do komendy woj-
skowej 2002 roku do biskupa diecezji sandomierskiej 2003 roku pismem do 
ministerstwa zagranicznego… prowadzone działanie energią na słońcu od miesiąca 
kwietnia do miesiąca lipca w  celu wzbudzania chmur jako poranna i  wieczorna 
modlitwa zgodnie z doręczanymi.

Przez zaciśnięte zęby snuje swą opowieść i sam dobiera fakty, które według 
niego mogą nas ciekawić. Właściwie nie jest to rozmowa, ale monolog człowieka, 
który dawno z nikim nie rozmawiał. Stara się przybliżyć nam swój świat, a przed 
nami „pojawia się obraz człowieka wyobcowanego, który staje się częścią świata 
oddalonego od ludzkich siedzib”13. 

Ekscentryzm = samotność

Szaleniec, tracąc język (nie mówi językiem tubylców), traci możliwość poro-
zumienia się ze światem zewnętrznym, co prowadzi do odosobnienia i permanen-
tnej samotności. Taka samotność powoduje, że człowiek zagłębia się w siebie. 

13 M. Jakubczyk, Czy polskie gwary mówią o szaleństwie?, „Literatura Ludowa”, (2009), nr 3,  
s. 19.

Zapiski (autor M. Wójtowicz Wierzbicka).



40

Wyobraźnia to czasem azyl dla 
takich współczesnych «Jonaszów», 
którzy czują się jeszcze zbyt słabi do 
wykonywania odpowiedzialnych za-
dań. Często nie wydobywają się z tego 
«wielorybiego brzucha» nigdy. Wtedy 
społeczeństwo przypina im etykietkę 
szaleńców. Czasami piszą pasjonujące 
raporty z tego, co widzieli w świecie 
wyobraźni, a niektórzy z nich zyskują 
miano geniuszy. Granica jest bardzo 
trudno uchwytna14. 

Człowiek ekscentryczny to dzi-
wak, odbiegający od normy, ekstra-
wagancki; byt odśrodkowy, „nie ma-
jący Ziemi jako środka”15.

W samotni jest coś z sacrum. 
Sprzyja ona obcowaniu z bytem, cza-

sem z natchnieniem. Nadmiar czasu, którego nie wypełniają standardowe czyn-
ności dnia codziennego, wpływa na poznanie własnej istoty. Dzięki temu swoi-
stemu zawieszeniu w niedopełniającym się czasie, którego upływ zdaje się być 
coraz mniej zauważalny, powstają dzieła ukazujące ludzkie wnętrze. To ze-
pchnięcie na margines społeczny powoduje, że samotnik często oddaje się całym 
sobą zajęciom rozwijającym wszelkie zdolności; bowiem bywa i tak, że to, „co 
normalnie nieświadome w czuwającym umyśle, staje się świadome w sztuce”16. 

Kazek, odkąd zmarła jego matka, mieszka sam, od tamtego czasu jest z nim 
gorzej. W 1999 roku zaczął pisać Dziennik zdarzeń przeszłych, który kartka po 
kartce wypełnia równymi ścieżkami pisma, przywołując codzienne wydarzenia. 
Notuje w nim regularnie dzień po dniu. Czasem rysuje obok opisów smugi 
światła na ścianie, zapisując dodatkowo godzinę, o której poczynione zostały 

14 S. Dali, Dziennik geniusza, (tłum.) J. Kortas, Gdańsk 2002, s. 17; za: K. Sanierska, op. cit., s. 157.
15 Etymologiczne znaczenie z greckiego ékkentros ze źródła z dn. 04.11.2009 r.
 http://www.slownikonline.pl/kopalinski/BBFE0E5BD0F7F9F3C12565BD0038852B.php
16 E. Fromm, Rewizja psychoanalizy, (tłum.) R. Saciuk, Warszawa-Wrocław 1998, s. 58; cyt. za: 

W. Dąbrowska, op. cit., s. 152.

Zapiski ujawnione w oknie 
(autor M. Wójtowicz-Wierzbicka).
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owe obserwacje. Gdy pytamy o konkretny rysunek, wyjaśnia, że przedstawia on 
smugę światła wpadającą do pokoju przez wejście na strych, a będącą dla niego 
swoistym zegarem, gdy wędruje po ścianie od licznika do komina, od komina do 
licznika (można na jej podstawie wnioskować o tym, czy będzie susza, czy 
deszcz). Gdy próbuje coś przeczytać, podsuwa kartki pod sam nos, ma słaby 
wzrok, który zapewne pogorszył mu się od spawania. Pisze przy użyciu lupy, co 
powoduje, że stawia bardzo drobniutkie litery. Do tej pory zapełnił zapiskami 
dziewięćdziesiąt zeszytów i jak sam mówi, jeszcze nikt nie ocenił, czy ma to jakąś 
wartość. Stwierdza: „Wszystkie zeszyty traktuję jako twórczość”. Według niego: 
„pisarz się kieruje natchnieniem i jest taka sprawa, że można pisać o przyszłości, 
jeżeli jest się nieświadomym, wchodzi się w krąg nieświadomości. Jakąś medyta-
cję, można coś przekazywać.” Pisarz tylko pisze, jest niejako bezwolnym narzę-
dziem, którego przepowiednie się sprawdzają. Po pół roku można to przeczytać 
i wtedy widać, że „treść jest tak dostosowana jak świadomość pozwoliła mówić.” 
Rolą odbiorcy jest zgłębianie tekstu, które pozwoli dojść do prawdy. 

Inną formą jego twórczości jest spawanie zajmujące mu sporo czasu. Trzy 
finezyjnie wykonane skrzydła żelaznego ogrodzenia spawał przez pół roku, a ob-
serwatorami jego wytężonej pracy byli często ludzie idący na przystanek autobu-
sowy po drugiej stronie drogi.

Jego opowieść zorientowana jest na niego, nie pyta, czy chcielibyśmy coś 
wiedzieć o wsi. Od razu zdaje szczegółowy raport o stanie umysłu. Robi to 
w sposób nieświadomy, a my w momencie gdy jego opowieści zaczynają popa-
dać w coraz większy chaos, przybieramy postawę wartościującą. Zaczyna działać 
mechanizm rozróżniania tego, co anormalne. Jedynym sposobem jest uświado-
mienie sobie tej prostej kalki społecznej (tak postępujemy, gdy stykamy się z tym, 
co inne i dziwne). Jednak zdecydowanie za rzadko jesteśmy w stanie przebić się 
poprzez uprzedzenia wynikające ze strachu przed odmiennością. Mimowolnie 
postrzegamy szaleństwo jako stan totalny, który nie pozwala obłąkanej osobie 
nawet na przebłyski pospolitości zachowań. Nasza rozmowa z Kazkiem polegała 
właściwie w głównej mierze na próbie zrozumienia jego wielowymiarowego 
sposobu myślenia i mówienia, co z upływem czasu nawet się udawało. 

Jeśli zastanowimy się nad współczesną etiologią obłędu, to okazuje się, że 
pomimo ogólnej znajomości badań z tego zakresu:
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ludziom wydaje się, że przyczyną szaleń-
stwa jest wielkie i dramatyczne wydarzenie, 
jakieś cierpienie, którego nie da się znieść. 
Wydaje im się, że wariuje się z jakichś powo-
dów – z powodu porzucenia przez kochanka, 
śmierci najbliższej osoby, utraty majątku, 
spojrzenia w twarz Bogu. Ludzie myślą, że 
wariuje się nagle, od razu, w niezwykłych 
okolicznościach, a szaleństwo spada na czło-
wieka jak siatka-pułapka, pęta rozum, mąci 
uczucia17. 

Tymczasem bohaterka powieści 
Olgi Tokarczuk Prawiek i inne czasy zwariowała po prostu, bez wyraźnego po-
wodu. Nie zawsze udaje nam się odkryć przyczynę, a jednak zawsze próbujemy 
znaleźć jakieś uzasadnienie dla takiego stanu. Ludowa etiologia szaleństwa 
wskazuje na jego różnorakie źródła, czasem pochodziło ono od Boga jako kara 
za grzechy, czasem zaś od sił nieczystych. Kazek Wynalazek zwariował dlatego, 
że, jak mówią ludzie, zbyt dużo się uczył, za dużo czytał, oszalał z przesilenia 
umysłu. W przeszłości był bardzo zdolny. Sam mówi: „byłem w szkole średniej, 
kształciłem się, ale przyszedł stan wojenny i nie wyszło, potem musiałem zawód 
uzyskać, bo groziło mi przejęcie roli”. Nie zdaje sobie sprawy z tego, dlaczego 
ludzie go szykanują, śmieją się z niego, poczytuje to za działalność sił specjal-
nych pokroju KGB, nawet policja, służba drogowa czy też lekarze próbują – 
w jego mniemaniu – wyeliminować go z życia, „z miejsca, w którym nie powi-
nien istnieć”. Kazek nie jest do końca świadomy własnego stanu, chociaż 
w chwilach nasilonych lęków poddaje się leczeniu. Jest osobliwy dla otoczenia, 
ponieważ nie wychodzi do ludzi, nie rozmawia z nimi, izoluje się. Czasem moż-
na go spotkać jak jedzie do oddalonego o kilka kilometrów miasta na swojej 
niebieskiej kolarzówce, by tam załatwić, jak mówi, sprawy urzędowe. Poza tymi 
wyprawami jego całym światem pozostaje dom.

Dlaczego dom?

„Najpierw ciało człowieka, później zaś dom wyznaczają podstawowe egzy-
stencjalne doświadczenie w porządkowaniu świata. Dom stanowi zawsze jego 

17 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 1998, s. 52-53.

Fragment ogrodzenia 
(autor M. Wójtowicz-Wierzbicka).
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centrum”18. Dla człowieka odciętego od zewnętrznego świata (nieposiadającego 
innych punktów odniesienia) dom staje się całym kosmosem. Erem, świątynia, 
pustelnia to miejsce wyjątkowe, utożsamiane z samym wnętrzem pustelnika. Bo-
wiem „obraz domu jest tożsamy z obrazem człowieka w gruncie rzeczy więc 
musi istnieć zasadnicza tożsamość ich samych”19. 

Pojawiające się co jakiś czas napisy na drewnianym domu przy głównej wiej-
skiej drodze w Staniszewskim, dla osób spoza wsi wyglądają raczej jak jakiś żart 
miejscowych łobuzów. Jedna ściana frontowa domu pokryta jest opisami wizji, któ-
re wypełniają rzeczywistość ich autora. Najnowsze zapiski odwołują się do jego 
uzdrowicielskich zdolności. „To jest taka sprawa, że znalazłem swoją metodę lecze-
nia”. Chorobą, która od wielu lat go trawi, jest astma. Leczy się z niej sam, jak mówi 
„każdy ma wolną wolę i może leczyć się tak jak chce, przecież powinno być prawo 
na wynalazki”. Stąd pojawił się napis, „tam przekazałem, oni przecież o tym wiedzą, 
już powiadomiłem”. Podkreśla, że uzdrowił wiele osób, ale ONI nie pozwalają mu 
leczyć, bo gdyby wszystko wyszło na jaw, niepotrzebne stałyby się wszelkie farma-
ceutyki. Mówi: „przy mnie osoby czasem umierają, a ja nie mam na to żadnego 
wpływu, nie wierzą w to, co ja tam mogę przekazać do wiadomości”. Na jego domu 
można odnaleźć informacje mające świadczyć o jego zdolnościach: „Wyleczone 
usunięcie prawego oka oraz zaćma obu oczu wypadek z 25 III 1991 roku uzdrowiciel”. 

Często zmienia napisy, jak sam mówi, to, co napisze, zależy od badań, które 
prowadzi. Oprócz nich zamieszcza w plastikowych koszulkach pisma urzędowe 
wszelkiego rodzaju, z kurii, ze szpitala, kserokopie dowodu osobistego, dyplomy, 
jakie otrzymał, biorąc udział w konkursach poezji organizowanych przez WDK 
w Rzeszowie, itp. Pisze na frontowej ścianie, ponieważ chce ujawnić prawdę, 
czuje się atakowany, zaszczuty przez ukryte siły. Pisząc, ma pewność, że ataki się 
nie pojawią, bo chroni go świadomość opinii publicznej. Kiedy pytamy, czy mo-
żemy zrobić zdjęcie tych napisów, odpowiada, że oczywiście, przecież one tam są 
po to, aby prawda została ujawniona. Strach przed otaczającymi go nieprzyja-
ciółmi paraliżuje chęć do przebywania wśród ludzi. Odgradza go od świata i ska-
zuje na alienację. Wiemy z przekazów, że często w sklepie, kupując większe ilości 
jedzenia, tłumaczy ekspedientkom, że będzie miał gości, chociaż wszyscy wie-
dzą, że nikt go nie odwiedza. Zauważamy, że nasz rozmówca nie lubi, gdy się 

18 P. Kowalski, op. cit., s. 85.
19 P. Kowalski, op. cit., s. 88.
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ktoś z niego śmieje. Podobno kiedy 
pod sklepem zażartował z niego jakiś 
wyrostek, Kazek, bez zbędnych słów, 
jednym wprawnym ruchem przerzu-
cił go przez płot. Od tej pory nikt 
w  jego obecności nie odważył się 
z  niego zadrwić. Przestrzegano nas 
także przed wizytą u niego, chociaż 
– dodawano – w końcu nie jesteście 
stąd, to może wam nic nie zrobi. On 
bardzo dba o swoją opinię, zastrzegł, 
byśmy nie robili zdjęć obejścia, gdyż 
wie, że to mogłoby mu zepsuć reputa-
cję wśród mieszkańców wsi. Mówi: 
„nie bardzo, bo to idzie opinia, ja 
w ogóle uczęszczam do lekarzy, z na-
uczycielami mam sprawę nieroz-
strzygniętą. Sami wrogowie!”. To 
właśnie ci mityczni wrogowie wypeł-

niają jego rzeczywistość w każdej sferze życia. Nie mamy wątpliwości, że część 
z nich może być prawdziwa, ale przecież jego życie to ciągłe starcie rzeczywistości 
ze złudzeniem. W stosunku do nas jest podejrzliwy i apodyktyczny, gdy mówi, 
wodzi wzrokiem po okolicy lub patrzy w ziemię, nigdy w twarz rozmówcy.

Dlaczego fascynuje, czyli – a po co nam to?

„(...) wedle świadectwa starożytnych, piękniejsze jest szaleństwo od rozsąd-
ku, bo tamto od boga pochodzi, a ten jest od ludzi”.20 Szaleństwo jest autentycz-
ne, działanie szaleńca generują bowiem uczucia i niczym niepohamowane in-
stynkty. Świat rozumu to świat logiczny, gdzie działanie jest chłodno 
kalkulowane i silnie przywiązane do standardów kultury. Postać odmieńca fa-
scynuje i zawsze fascynowała, w zetknięciu z nim człowiekowi towarzyszy strach 

20 Platon, Dialogi, (tłum.) W. Witwicki, s. 15; cyt. za: 
 www.katedra.uksw.edu.pl/platon/Dialogi%20Platona.pdf z dn. 03.04.2011.

Wejście do domu 
(autor M. Wójtowicz-Wierzbicka).
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i ciekawość tajemnicy, jaką nosi w  sobie wyrzutek. Powtarza się tutaj znane 
twierdzenie o tym, że nawet nieświadomie możemy sami „(...) zaludniać czyjąś 
wyobraźnię, możemy żyć w niej... tak naprawdę żyjąc zupełnie gdzie indziej”21. 

Dom Kazka obserwujemy od dwóch lat, fotografujemy szczegółowo fronto-
wą ścianę domu, przejeżdżając przez wieś. Nigdy się do niego nie zbliżyliśmy, 
bardziej niż na wyciągnięcie aparatu przy fasadzie jego domu. Jednak przez cały 
czas wyobraźnia podpowiadała nam obrazy wnętrza. Najbardziej bowiem fascy-
nuje to, czego nie widać. To, czego się domyślamy, jest zazwyczaj także ciekawsze 
od prawdy. O szaleńcach często się plotkuje, powtarza jak mantrę zasłyszane 
opowieści o wydarzeniach, których ktoś był świadkiem22. Losy ekscentryka sta-
nowią inspirujący materiał dla fantazji gminnych nowinkarzy. Plotka bowiem 
jest najprzyjemniejszą formą przekazywania informacji, zwłaszcza jeśli towarzy-
szy jej świadomość nieodwracalności sytuacji, w jakiej znajduje się jednostka. 
Każdy musi zmagać się z własnymi demonami. Zdawaliśmy sobie sprawę, że on 

21 S. Dali, Dziennik geniusza, (tłum.) J. Kortas, Gdańsk 2002, s. 17; za: K. Sanierska, op. cit., s. 155. 
22 Zobrazowane jest to głębiej w pracy A. Perzanowskiego, w jego rozprawie doktorskiej Kul-

turowe aspekty dewiacji społecznych w środowisku wiejskim, (maszynopis) Uniwersytet War-
szawski, Warszawa 2001.

Informacje na ścianie domu świadczące o cudownych zdolnościach jego właściciela 
(autor M. Wójtowicz-Wierzbicka).
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ma ich wiele. Mieszka samotnie, ale jego życie wypełnia walka z wyobraźnią, 
w której się zagubił. Fizycznie wiedzie normalne życie, ale wewnętrznie jest nie-
spokojny i rozbity. Fascynuje, gdyż jest istotą anormalną, takim samym – innym, 
mistykiem codziennych lęków i głębokiego życia wewnętrznego, mistrzem nie-
uświadomionej autodestrukcji.

Historia jednostki jest tak samo prawdziwa jak historia ogółu. Owe mikrohisto-
rie, wyławiane np. z średniowiecznych akt sądowych, stają się bezcenne jako świa-
dectwo mentalności i światopoglądu ówczesnych. W ostatecznym rozliczeniu waż-
ne okazują się szczegóły, które wpływają znacząco na całość obrazu. Takie szczegóły 
stanowią o kolorycie opowieści i jej wielowymiarowości. Podobnie jest z opisami 
kultury tradycyjnej; dąży się w nich do odnalezienia spójności i reprezentatywności 
uśrednionego obrazu (np. tak świętowano), zapominając, jak ważna jest rola indy-
widualności także w tym wymiarze. Historie życia, których jesteśmy świadkami, 
prowadząc badania terenowe, świadczą o indywidualnym podejściu przede wszyst-
kim do rzeczywistości oraz wytworów kultury. Coraz częściej zauważamy potrzebę 
opisywania takich detali jako istotnych elementów codzienności, dzięki nim prze-
szłość ma sposobność objawienia się nam w „ludzkiej” postaci. 

Jeszcze w trakcie moich studiów zrodził się absurdalny pomysł powołania 
nowej gałęzi nauki: „antropologii kultury jednego człowieka”, co jako żart obie-
gało nasz rocznik i znalazło się w końcu jako sentencja wydrapana na jednej 
z ławek w sali na piętrze. Powiemy nonsens, mylenie pojęć, kwadratura koła – 
tak, ale w postmodernizmie byłaby to pożądana niereprezentatywność, idea, że 
wszystko jest dopuszczalne. Należy bowiem założyć istnienie subiektywnej 
prawdy, która nie wyklucza równoczesnego istnienia tak samo prawdziwych 
opisów rzeczywistości. Teoria ta może oczywiście dotyczyć także samej przeszło-
ści i badań nad nią. My nasze spotkanie z Kazkiem traktujemy jako preludium 
do dalszych obserwacji przekroju ciekawych postaw i charakterów postaci wiej-
skiego środowiska. Outsiderów, którzy nie wiodą swojego życia stosownie do 
ogólnie przyjętych kanonów i reguł. Traktujemy to spotkanie jako szkołę pokory 
i szacunku wobec Innego, który jest taki sam jak my.
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Summary

Małgorzata Wójtowicz-Wierzbicka
(Folk Culture Museum in Kolbuszowa)

An encounter with a stranger

For the last two years, we have been photographing the front wall of a house upon 
which varied messages to the inhabitants of the village are visible. Those written messa-
ges change from time to time. It is not difficult to notice them as the house is located by 
the main road in a tiny hamlet in the Subcarpathian region. After some time, our as-
sumptions were confirmed: in that house, dwells a man who is considered insane by the 
inhabitants of the village. His eccentric behavior renders it impossible for him to estab-
lish and maintain a normal contact with the outside world, with which he still attempts 
to communicate through the wall of the house. We resolve to talk to this man and set the 
reality against what really fascinated us in those written messages. The text makes us 
more acquainted with a madman who, in this instance, is just like us. A madman is 
a mirror in which we may see ourselves, and when we look at him, we may see ourselves 
as a Stranger. Although we come from the same culture, we are completely different and 
utterly hopeless when confronted with our own diversity. This encounter revealed to us 
the inner life of a completely alienated and lonely man, living in accordance with his own 
rules, and it constituted a lesson of humility and respect for a Stranger. We treat that 
encounter as a prelude for the further observations of a wide array of interesting attitudes 
and characters of the inhabitants of the countryside.


