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Samotność wśród miejsc zaprzeczonych. Marc Auge, 
N i e - m i e j s c a .  W p r o w a d z e n i e  d o  a n t r o p o l o g i i  h i p e r -  

n o w o c z e s n o ś c i ,  przekł. R. Chymkowski, przedmowa 
W.J. Burszta, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza­

wa 2010, ss.87

W  swej kolejnej książce, Nie-miejscach, Marc Auge, francuski etnolog i antro­
polog kulturowy, wieloletni dyrektor paryskiej Ecole des Hautes Etudes en Science 
Sociales, konsekwentnie realizuje plan, z którym polski czytelnik zdążył się już 
zapoznać choćby w wydanym wcześniej na rodzimym rynku eseju Formy zapo­
mnienia1. Złośliwi powiedzieliby, że siłą napędową tego planu jest chwytanie za 
najbardziej „modne” kategorie opisujące współczesny świat, jak pamięć czy prze­
strzeń, których pojemność interpretacyjna może się jawić jako naukowy „samo­
graj”. Dociekliwi -  jak Wojciech Jerzy Burszta we wstępie do omawianej publika­
cji -  przypomną, że ostatnie prace naukowe autora Nie-miejsc łączy przenoszenie 
doświadczeń z wieloletnich badań prowadzonych w Afryce i Ameryce Łacińskiej 
na obserwację metropolitalnych społeczności Zachodu i, w efekcie, kontrybucja 
na rzecz teorii globalnych zmian kulturowych. Malkontenci wytkną, że dla antro­
pologów eksploracja przestrzennego wymiaru kulturowych przemian właściwie 
osiągnęła swoje apogeum na przełomie lat 80. i 90. ubiegłego stulecia i być może 
najciekawsze zostało już powiedziane. Intencją Francuza, którą zresztą realizuje 
w atrakcyjnej czytelniczo formule, wydaje się jednak swoista „taktyka rewersu” 
albo, lepiej, dopełnienia -  centrum danego dyskursu o jego peryferia, indywidu­
alności przez inność. Jeśli więc mówić o pamięci, to nie tylko o pamiętaniu, ale

1 M. Auge, Formy zapomnienia, (tłum.) A. Turczyn, Kraków 2009.
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i zapominaniu; w przestrzeni zaś istnieją nie tylko miejsca, ale i to, co nazywa 
nie-miejscami (non-lieux). Ich udział w procesach tożsamościowych dookreśla 
się we wzajemnej relacji, suma antynomii, czy raczej gra o dominację, decyduje
o ich funkcji. W projekcie „antropologii hipernowoczesności”, po raz pierwszy 
ogłoszonym drukiem w 1992 roku, Augé przypomina, że obecność człowieka 
w przestrzeni współczesnego świata to temat, którego nie powinno się pogrze­
bać w geście rezygnacji, nawet jeśli -  i tu paradoks motywacji -  przeraża ogro­
mem dostępnego materiału interpretacyjnego albo, przeciwnie, zniechęca „syn­
dromem wyczerpania”.

Kiedy ze współczesnych map (i z map współczesności) wymazano oglądane 
trwożnym wzrokiem przez naszych antenatów inskrypcje hic sunt dracones, 
wydawało się, że narzędzia technologicznej progresji pomogły opanować czło­
wiekowi przestrzeń, o wiele bardziej niepokojącym czyniąc wymiar skrupulat­
nie odliczanego acz nieokiełznanego czasu. I tak, dziewiętnastowiecznym fan­
tasmagoriom Juliusza Verne’a, ogłaszanym w narracjach jego głośnych utworów 
(Z Ziemi na Księżyc, 1865, W  osiemdziesiąt dni dookoła świata, 1872), łatwiej dziś 
odmówić atrybutu fikcyjności niż pomysłom Herberta Georgea Wellsa z jego 
Wehikułu czasu (1895): podróże w czasie -  w powszechnej mentalności i bez 
angażowania instrumentarium „światów wirtualnych”, które znacząco redefmiują 
pułap naszych wyobrażeń temporalno-przestrzennych -  przegrywają w ofercie 
dostępności z globalną włóczęgą. Jednak by wykazać naskórkowość racji rzą­
dzących takim myśleniem, nie trzeba posiłkować się literaturą, tym bardziej tą 
sprzed ponad wieku. Trudno bowiem wskazać bardziej nośny temat dzisiejszej 
antropologii niż miasto -  jako pars pro toto całej współczesnej kultury, soczewkę, 
w której skupiają się naglące problemy nowoczesności. Trudno nie przypomi­
nać sobie końca ubiegłego wieku, kiedy to młodzież po raz ostatni umawiała 
się na spotkanie „pod blokiem” inaczej niż przy pomocy SMS-ów i interneto­
wych komunikatorów, nim zastępy młodych ruszyły z osiedli mieszkaniowych, 
by zaludnić przepastne alejki galerii handlowych i multipleksów, kładąc kres 
(sub)kulturze „blokersów”. Owo przeniesienie miało zresztą swój bodziec (i jed­
nocześnie refleks) w planie symbolicznym: to, co globalne (afrykańskie sawanny, 
pustynie polarne, stolice świata, obrazy wojny etc.), zyskiwało status lokalnego 
(np. w filmie, strumieniu telewizyjnym, Internecie, na kanałach tematycznych, 
ale i formie trywialnej, za jaką można uznać fototapetę), i odwrotnie (transmito­
wanie materiału z malutkiej stacji TV na cały świat, jeśli tylko ów spełni wymogi 
„newsu”), miejsce obce stawało się „swojskie” (wystrój galerii handlowych symu­
luje wyglądy centrów miast, a sklepów meblowych -  pomieszczenia „gotowych 
do życia” mieszkań), zaś miejsce prywatne -  upublicznione (casus jednego z pod- 
gatunków reality show, z popularnym także w Polsce i emblematycznym dla oma­
wianego zagadnienia BigBrotherem na czele). To nie przypadek, że niegdysiejszy
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badacz przestrzeni miejskiej (Kwestia miejska, 1972), hiszpański socjolog Manuel 
Castells, oddał się badaniom nad przestrzenią wirtualną i „społeczeństwem sieci”
-  dawne demarkacje tracą bowiem rację bytu wobec dynamicznych zmian cywi­
lizacyjnych i kulturowych, oznaczanych coraz to nowymi terminami, seryjnie 
i najczęściej mechanicznie poprzedzanymi przedrostkiem „post-”.

Nawet w tym pośpiesznie skleconym, telegraficznym skrócie przestrzeń, igra­
jąca swym zorientowaniem na człowieka, jawi się jako problem nie mniej, a może 
i bardziej frapujący niż czas. Jeśli zaś na tle antropologicznego „narratywizowa- 
nia” „dnia dzisiejszego” esej Augé wyróżnia się in plus, to nie dzięki sprawnemu 
włączaniu wątków obserwacji codzienności w osnowę kategorii naukowych czy 
też dzięki (skądinąd godnej pochwały) stylistycznej lekkości, kompetencji litera­
ckiej i filozoficznej, momentalnym metamorfozom naukowca w causeura. Owe 
„prolegomena do hipernowoczesności” nie tracą bowiem z horyzontu zaintere­
sowań człowieka -  a więc jeszcze jednej, być może najważniejszej „przestrzeni”: 
mariażu duchowości, psychiki i emocji. Brzmi to banalnie, ale sens takiej konsta­
tacji kryje się w metodzie opisu: autor Form zapomnienia nie hołduje nastrojom 
postmodernistycznym, nie „tekstualizuje” spraw świata ludzkiego, nie żongluje 
anonsowanymi w tytule pracy kategoriami dla retorycznej igraszki. Upomina 
się o stawianie na nowo konceptualizowanego przedmiotu antropologii ponad 
jej metodami. Clou jego wywodu stanowi deskrypcja rzeczywistości, sit venia 
verbo, „namacalnej”. W społeczeństwie odmasowionym, jak chciałby Alvin Tof- 
fler, Marc Augé oznajmia to, co podobnym głosem, choć w innych realiach i za 
pomocą innych parametrów, opisywał David Riesman2: w anonimowości ludzi 
i miejsc czai się groźba samotności. W tej perspektywie profetycznie brzmiąca 
koda eseju francuskiego badacza służy za instrukcję do lektury całości pracy: 
„Wbrew pozornej sprzeczności terminologicznej, jutro, a może już dziś znajdzie 
się miejsce dla etnologii samotności”3.

Jak możliwa jest antropologia „miejsc nieantropologicznych”? Owa sprzecz­
ność dotyczy przedmiotu: tradycyjna antropologia, zorganizowana wokół 
„miejsc”, a więc zainteresowana zjawiskami wyrastającymi z charakterystyk 
wspólnotowych, będzie musiała przejść w antropologię hipernowoczesności, 
w której centralnym zagadnieniem staje się samotność jednostki wobec „roz­
rzutności” przestrzeni zatracającej swoje granice i wobec akceleracji historycznej, 
pochłaniającej dla tzw. historii ogólnej nawet naszą nieodległą przeszłość (s. 14). 
Dlatego właśnie, by adekwatnie odzwierciedlić rozłożenie akcentów w książce

2 Por. D. Riesman, Samotny tłum , (tłum.) J. Strzelecki, Kraków 2011 (wydanie oryginału -  The 
Lonely Crowd, 1950).

3 M. Auge, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, (tłum.). R. Chym- 
kowski, Warszawa 2010, s. 84. Dalej cytaty z tego dzieła umieszczam w tekście głównym z po­
daniem odpowiedniej strony.
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Augé, dopiero tutaj warto pokusić się o scalenie definicji nie-miejsc i hiperno- 
woczesności, elementy eksplikacji rozstrzelone są bowiem po całym -  składają­
cym się z przedmowy, trzech rozdziałów i epilogu -  eseju. Hipernowoczesność, 
powiada francuski etnolog, to najoględniej rzecz biorąc pozytyw negatywu, któ­
rym byłyby ustalenia postmodernistyczne, to niejako ich podszewka, najpełniej 
charakteryzowana przez figurę nadmiaru: czasu i przestrzeni, ale też zdarzeń, 
informacji, łudzi (nachodzenie na siebie historii indywidualnych i historii ogól­
nej, współistnienie w teraźniejszości nie trzech, a czterech pokoleń w związku 
z wydłużającym się okresem życia etc.) (s. 17)4. Dla wyjaśnienia reorganizacji 
przestrzeni i zmiany skali jej postrzegania nie wystarczy zadeklarowanie wpły­
wów zwielokrotnień obrazowych, baudrillardowskich symulakrów -  modyfi­
kacje mają bowiem także wymiar fizyczny, jak choćby przyspieszenie środków 
transportu (s. 20). „Wystrój” hipernowoczesności można więc opisywać w stosunku 
do nie-miejsc, które „tworzą zarówno rozwiązania niezbędne do przyspieszonego 
przemieszczania się osób i dóbr (drogi ekspresowe, bezkolizyjne skrzyżowania, 
porty lotnicze), jak i same środki transportu, wielkie centra handlowe, ale także 
obozy przejściowe, w których stłoczeni są uchodźcy z całej planety” (s. 20). Hiperno­
woczesność wytwarza nie-miejsca, te zaś urastają do rangi „miary epoki” (s. 53).

Zasadniczy zrąb wyjaśniania charakteru non-lieux to definicja relacyjna, spo­
rządzana w opozycji do „starego porządku”, mianowicie „miejsc antropologicz­
nych”, które trafnie wyróżnia Burszta w słowie wstępnym: „Mieć tożsamość ozna­
czało zatem mieć stały adres, przestrzenne zakorzenienie, które określało ludzi 
bezpośrednio, bez potrzeby mediacji słów i tekstów. Żyć oznaczało być w okre­
ślonym miejscu, w swoim orbis interior. Jego granice dawały się określać” (s. XI). 
Miejsca te łączyła korespondencja trojakich cech: identyfikacyjnych, racjonal­
nych i historycznych (s. 34-35). W kulturach tradycyjnych taki zrost wyobrażeń 
antropologicznych ostał się w całej swojej sile: o terytoriach myśli się na przykład 
w kategorii ciała ludzkiego, a i ciało ludzkie pojmuje się jako miejsce, przypi­
sując mu kontekst konstrukcji przestrzennych (poszczególne części ciała mogą 
być miejscem kultu, siedzibą przodków, s. 40-41). Przestrzenny jest język poli­
tyki, kiedy na prawach metonimii „Warszawa”, na przykład, oznacza rząd Polski, 
Waszyngton -  wszystko to, co reprezentuje w sferze polityczno-społecznej admi­
nistracja USA. Pielęgnowane w miastach zabytki roztaczają aurę czasu historycz­
nego, rozbijając dyktat teraźniejszości, której ciążenie rodzi często poczucie, że 
zamiast „mieszkać” w jakimś miejscu, zaledwie w nim „przebywamy”. Nie-miej- 
sca zaś miast tożsamości i relacji tworzą samotność i podobieństwo (s. 71).

4 W  koncepcji autora figura nadm iaru ostatecznie zyskuje trójaspektową postać: nadmiar wy­
darzeniowy, przestrzenny, indywidualizacja odniesień (s. 24). W  podobną „trójcę” układają się 
zresztą „figury zapomnienia”. Por. M. Auge, Formy..., op. cit., s. 59-88.
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Marca Auge zajmuje jednak -  i to najciekawsza część jego wywodu -  etap 
przejścia miejsc w nie-miejsca, ruchoma granica między tymi dwoma niespolary- 
zowanymi strefami. Zadaje pytanie o „świat, którego przeznaczeniem jest samotna 
indywidualność, w drodze, w tymczasowości i efemeryczności” (s. 53), świat, 
w którym momenty narodzin i śmierci pochłonięte zostały przez instytucje (szpi­
tal, hospicjum), w którym mnożą się miejsca tranzytowe i miejsca krótkotrwa­
łego pobytu, jak dworce, lotniska, hotele, sąuaty, kluby wakacyjne, supermarkety. 
Jego uwagi zdają się mieć szczególną wartość dla literaturoznawców -  z takiej też 
perspektywy pisana jest niniejsza recenzja. Oto bowiem demonstruje badacz, jak 
tropić miejsca i nie-miejsca w dziełach Baudelairea czy Chateaubrianda (w For­
mach zapomnienia sięga też po Stendhala, Lamartinea czy Prousta), jak czytać 
współczesne itineraria, daje wskazówki, jak analizować w terminach antropolo­
gicznych tekstowe kreacje podróżnika, nie mówiąc o -  mających bezpośrednie 
przełożenie na realia codzienności -  „powszednich” rolach pasażera, klienta czy 
kierowcy. Znane z literatury samochodowe wyprawy przez rozległe przestrze­
nie Stanów Zjednoczonych (w polskim piśmiennictwie obecne choćby za sprawą 
utworów Melchiora Wańkowicza czy Waldemara Łysiaka), zapisy stanów ducha 
turystów, którzy mierzą się z amerykańską ahistorycznością, nieobecną w takim 
nasileniu na Starym Kontynencie, obserwacje tabliczek z nazwami „godnych 
zobaczenia” mijanych obiektów podczas jazdy drogami szybkiego ruchu, kiedy 
to tekst (komentarz) zastępuje rzeczywiste miejsce -  Auge preparuje niemal 
gotowe narzędzie, które spożytkować mogą badacze mierzącej się z problemami 
współczesności literatury. Nade wszystko jednak oferuje instrument sondujący tę 
zmianę kulturową, która w najnowszych dziejach świata odciska piętno na kon­
dycji ludzkiego bycia w świecie zbiorowo, ale samotnie.

Zasugerowane tu odniesienia amerykańskie mogą zresztą wydać się nazbyt 
śmiałym odczytaniem eseju etnologa z Francji -  jeśli bowiem zarzucano jego 
koncepcji słabość, to lokalizowano ją właśnie w „europocentryczności”, w budo­
waniu obserwacji skoncentrowanej na rodzimej metropolii, co niekoniecznie 
musi znaleźć przełożenie -  w tej samej czy zmodyfikowanej na prawach analogii 
formule -  na „ustrój ogólnoświatowy”, globalny. Projekt autora Nie-miejsc jest 
jednak na tyle schematyczny i dookreśłony jednocześnie, że łatwo posądzić go
o uniwersalność i równie łatwo poddać go translacji tak, by rzeczywiście obejmo­
wał diagnozą inne obszary kulturowe, przynajmniej, jak wyżej, w ich reprezenta­
cji literackiej. Na całym świecie zadomowił się bowiem Inny „miejsca tożsamoś­
ciowego”, a wraz z nim -  epidemia samotności.

Esej nie wymaga wznoszenia gargantuicznych rozmiarów syntez naukowych, 
z czego Auge skwapliwie korzysta. Jego antropologiczna narracja, jakby świado­
mie urągająca pełni, zapraszająca do dyskusji i uzupełnień, otwarta na interpreta­
cje, to lekcja humanizmu -  tych jego odmian, które przeoczane są w rozpędzonej

178



codzienności. „Powinniśmy nauczyć się od nowa myśleć o przestrzeni” (s. 21)
-  sens tego zdania, jak i całej pracy, pojmie w mig nieco zakłopotany czytelnik, 
któremu zdarzy się -  jak piszącemu te słowa -  chwycić za eseistyczny tekst Marca 
Auge i zacząć go łapczywie czytać... podczas jazdy autobusem.
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