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Eksponaty muzealne w tekstach 
popkultury (wybrane aspekty)

Uznawszy za badaczami kultury popularnej, że dla współczesnych Polaków staje się 
ona uniwersalnym rezerwuarem treści oraz systemem odniesienia1, pytanie o sens, któ
rym wypełnia pojęcie muzealnego eksponatu, znajdujemy uzasadnionym. Celem niniej
szego referatu będzie zatem wskazanie niektórych spośród składników filtra, jaki za spra
wą popkultury może się nakładać na nasze postrzeganie rzeczy wystawianych w muzeach. 
W tekstach jej znajdujemy bowiem kilka powracających sposobów opowiadania i rozwią
zań fabularnych, tym bardziej interesujących, iż nie zawsze spójnych z intencjami spe
cjalistów projektujących wystawy. Z tej przyczyny w charakterze ilustracji wykorzystam 
wątek, który każdego sumiennego muzealnika przyprawić może o bezsilne zgrzytanie zę
bami. Dla przejrzystości wybrałem jednolity gatunkowo podzbiór tekstów -  fantastykę (są 
to jednocześnie wydawnictwa, które odniosły niejaki czytelniczy sukces i można podejrze
wać, że w ostatecznym rozrachunku pozostawiły ślady przynajmniej w światopoglądach 
wiernych fanów).

Teksty popkultury, jak zaznaczyłem na wstępie, na dwa sposoby przywoływać mogą 
instytucję muzeum:
1. Porównaniem/przenośnią, które jakiemuś miej scu/wnętrzu przypisuje muzealne właś

ciwości (ten sposób jest tym bardziej interesujący, że świadczy o ugruntowaniu wy
obrażeń, które stają się już punktem odniesienia i sposobem rozumienia rzeczy mniej 
precyzyjnie zdefiniowanych oraz słabiej osadzonych w potocznym oglądzie świata).

2. Opisem faktycznej placówki.
W poszukiwaniu przypadku pierwszego typu (zaznaczmy, że jednak znacznie rzadsze

go, gdy chodzi o interesujący nas aspekt muzealnego stereotypu), zajrzyjmy do wiejskiego 
sklepu wraz z bohaterką powieści Wiedźma, com.pl·.

Z zewnątrz prezentowało się to niezwykle skromnie, jak  wszystko w tej wsi. Za to wnętrze robiło wrażenie po

rażające. Nie tyle obfitością towarów, co wystrojem. Jako pierwsza rzuciła mi się w oczy duża dębowa beczka. 

Ostatni raz widziałam taką we wczesnym dzieciństwie, w warzywniaku na peryferiach, zawierającą kiszone 

ogórki. Sądząc po zapachu, ta  zawierała kiszoną kapustę. Prócz beczki, wystrój składał się z pewnej ilości półek 

z płyty paździerzowej, jakichś skrzynek z nieokreśloną zawartością i staroświeckiej, bejcowanej na brązowo lady 

nakrytej gazetami. N a honorowym miejscu stała zabytkowa kasa na korbkę, świecąca mosiężnymi okuciami. 

Obok pysznił się wielki szklany słój pełen cukierków. Fantazja! A kiedy jeszcze zobaczyłam na ścianie wypło

wiały plakat głoszący: „Obywatelu, myj ręce przed jedzeniem. Zachowaj higienę”, szczęki niemal musiałam

1 M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznań 2005, s. 101-102. W. Kuligowski, Ludowa -  masowa -p o p u 
larna. Antropologiczne rozróżnienie typów kultury, [w:] Między kulturę ludową a masową. Historia, teraźniejszość
i perspektywy badań, (red.) T. Smolińska, Kraków -  Opole 2010, s. 155-156.
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poszukać na podłodze. Bez trudu m ożna tu było kręcić film z epoki gomułkowskiej. Niewiarygodne, że coś ta

kiego jeszcze się zachowało gdzieś po roku dwutysięcznym. Trafiłam do muzeum! Wrażenie pogłębiło się, kiedy 

w kącie dojrzałam wagę szalkową na lwich łapkach i komplet odważników2.

Nietrudno odczytać kilka fundamentalnych cech stereotypowego eksponatu: ogląda
my bowiem przedmioty stare, niezwykle, niepraktyczne i ozdobne -  doskonalą eksplikacją 
jest owa „zabytkowa kasa ma korbkę świecąca mosiężnymi okuciami”, która okazuje się 
urządzeniem ze wszech miar niepraktycznym, ponieważ nie posiada funkcji podstawo
wych z punktu widzenia przepisów prawa, co zostaje wyraźnie wskazane pytaniem narra- 
torki, czy brak nowoczesnej kasy fiskalnej nigdy nie sprowadził na właściciela sklepu kło
potów podczas urzędniczych kontroli3. Cechę prawdopodobnie najbardziej esencjonalną 
dla potocznie funkcjonującej definicji „eksponatu muzealnego”, a więc szacowny wiek 
wyposażenia (już nie tylko kasy, ale wszystkich składników wystroju) wyeksponowano ze 
szczególnym zdecydowaniem, częstszą w literackiej praktyce różnicę ilościową wyraża
ną w latach, które można liczyć (choćby niedokładnie), zastępując jakościowym skokiem 
z innego świata „epoki gomułkowskiej” do naszych czasów usytuowanych po drugiej stro
nie przełomu milleniów.

Pojawia się jednak w tekście Białołęckiej dodatkowy sens. „Muzeum” to miejsce, 
gdzie „bez trudu można kręcić film”, a zatem obciążone jakoś umownością tej fonny wy
powiedzi. Drętwy slogan edukacyjnego plakatu z okresu Polski Ludowej podkreśla wra
żenie sztuczności otoczenia. Podobny skutek odnosi zestawienie jego treści propagującej 
higienę z ladą nakrytą gazetami, która przywodzi na myśl tragikomicznie niehigieniczne 
sytuacje znane z filmów Stanisława Barei. Fałsz wnętrza demaskuje również fragment roz
mowy narratorki z właścicielem, poświęcony kolejnemu kuriozum -  działającej bez prądu 
lodówce, z którego wynika, że nietypowe wyposażenie sklepu-muzeum jest częściowo 
wynikiem szantażu4. Dalsza lektura wskazuje natomiast, że mieliśmy tutaj do czynienia 
ze składnikiem szczególnej inscenizacji obejmującej całą wieś5.

Logicznym dopełnieniem powyższej jest sytuacja z opowiadania Jakub na tropach 
Yeti, w którym mamy już jednak do czynienia z typem drugim, czyli opisem placówki, 
trafiamy bowiem w trakcie lektury na bardzo szczegółowy plan dochodowej mistyfikacji 
autorstwa trzech górali i bystrego cepra (fragment dość obszerny, lecz obrazowy, wart 
przytoczenia w całości):

-  Żywe yeti to interes, który może przynieś nam ciężkie tysiące złotych (...) Po pierwsze muzeum. Głównym eks

ponatem byłby oczywiście wypchany okaz. Do tego odciski stóp, kamienne narzędzia wykonane przez bestię...

-  Zara, a  jak  łon ni robi narzędzi? -  zafrasował się Jędruś.

-  Trochę lipy nie zawadzi -  uciął pisarz. -  Od archeologów kupimy. Do tego oczywiście fotografie przedstawia

jące ślady maszkary... -  zadumał się. -  Tak, trzeba będzie zrobić dużo niesamowitych zdjęć. Musicie mi pomóc. 

Wiecie, samo zjadanie owiec nie wstrząśnie zwiedzającymi w wystarczającym stopniu. Trzeba czegoś drastycz

nego -  strzelił palcami. -  Już wiem! Dogasające ognisko, a  w popiele ludzkie kości.

-  Dobrze godo -  ucieszył się Franek.

-  Ty, ale skomd weźmimy? -  zastanawiał się Maciuś.

-  Ze szkoły pożyczymy kościotrupa -  zasugerował przybysz. -  Teraz są wakacje, im niepotrzebny. Przecież

2 E. Białołęcka, Wiedźma.com.pl, Lublin 2010, s. 101.
3 Ibidem, s. 105.
4 Ibidem, s. 105-106.
5 Ibidem, s. 105-107,127-128.
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używając tego samego możemy kilkanaście fotek zrobić.

Polali mu jeszcze.

-  Do tego trza będzie wycinki z gazet porobić, niby że tu od stu lat już grasuje. Drukarkę mam, czcionkę jak 

w gazecie się na komputerze zrobi, papier tylko odpowiedni...

-  Ale jak  to stare gazety to żółty powinien być -  zmartwił się Jędruś.

-  Co za problem? W mocnej herbacie namoczymy! I, teges, trochę starych gratów. Beczka rozwalona, niby że on 

ją  zniszczył, narty stare połamane, to się kartkę postawi, że tylko tyle po turyście zostało... A do jednej stary but 

doczepimy i niech z niego kość złamana wystaje, niby nogi kawałek został...

-  A skomd jom  weźmimy?

-  Z owcy na przykład. W gablocie zamkniemy, nikt się nie kapnie.

-  Ну. Tyż prawda...

-  I jeden tom dzieł Lenina sobie musimy z makulatury wygrzebać. Dorobi się jedną stronę, gdzie Lenin opisuje 

spotkanie z yeti.

-  Toż poznają że lipa -  zafrasował się Franek.

-  Gdzie tam, kto w dzisiejszych czasach czyta Lenina? A będzie, nazwijmy to, dowód historyczny. I bab trzeba 

kilka zaufanych posadzić. Niech napiszą wspomnienia sprzed wielu lat, że widziały...6.

Na koniec drobiazg, ale jakże znaczący:

Dorzucimy trochę pamiątek regionalnych, to dotację dostaniemy7.

Przecież samorząd m a obowiązek utrzymywania instytucji kulturalnych. Dwa etaty powinni dać. To podzielimy 

na cztery połówki. To wszyscy będziemy mieć robotę...8.

Czytając powyższy fragment, nie wolno tracić z oczu politycznych przekonań i aspi
racji autora -  konserwatysty, monarchisty, antykomunisty i eurosceptyka. Negatywna oce
na obecnego stanu państwa polskiego rozciąga się na instytucje kultury, funkcjonujące 
w wyznaczonych przez nie ramach, stąd ironiczny wydźwięk propozycji włożonej w usta 
bohatera. Dla czytelnika wniosek jest w każdym razie oczywisty -  muzeom zdarza się 
cynicznie opowiadać historie fałszywe. W dodatku z niskich pobudek i środkami, w któ
rych nie ma nawet śladu owej elegancji oszustw błyskotliwych, misternie planowanych 
i wspartych najbardziej wyszukanym profesjonalizmem, kojarzą się natomiast wyłącznie 
z podlej jakości chałupnictwem.

Równie jednoznacznie jak Pilipiuk, stawia problem autor powieści Czekając w ciem
ności, gdy pisze o urządzonym w sali średniowiecznego ratusza muzeum, którego cen
tralnym punktem jest pień z toporem udającym narzędzie kata. O mistyfikacji jasno mówi 
historyk zaangażowany w powołanie muzeum, gdy przyznaje, że ostrze jako zbyt ciężkie 
nie mogło być częścią topora, wymagało bowiem znacznie dłuższego drzewca, w komple
cie z którym tworzyło berdysz9. Ważniejsze od prawdy zdają się rozrywkowe i estetyczne 
walory aranżacji, scharakteryzowanej trzema przymiotnikami: pomysłowa, udana, suge
stywna10. Innej motywacji oszustwa nie sposób z tekstu wyłuskać.

W otwarcie satyrycznym tekście Pilipiuka Homo bimbrownikus znajdziemy kolejny 
przypadek ekspozycyjnej mistyfikacji:

6 A. Pilipiuk, Zagadka Kuby Rozpruwacza, Lublin 2004, s. 195-196.
7 Ibidem, s. 196.
8 Ibidem, s. 197.
9 P. Siedlar, Czekając w ciemności, Lublin 2002, s. 43-44.
10 Ibidem, s. 43-44.
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„Toż to atrapy. -  W zruszyła ramionami [sprzątaczka]. -  O ło, kości z gipsu odlane, amulety skopiowali, bo te 

prawdziwe do W iednia na międzynarodową wystawę pojechały”11.

Trudno wobec powyższego mówić o złych intencjach muzealników, ale opis przyczyn 
rezygnacji z eksponowania autentycznego szkieletu kolejny raz wykpiwa nadmierną kon
centrację na wizualnej atrakcyjności:

[kości] z tego akurat umarlaka to takie żółto-brązowe były (...). Główny plastyk powiedział, że mu nie pasują 

kolorem do koncepcji artystycznej ekspozycji. Znaczy się zły kontrast z kamieniami by dały i jeszcze takie tam 12.

Czytelnik Homo bimbrownikusa poznaje również inną ekspozycję -  w Centralnym 
Muzeum Komendy Głównej Policji, o którym bohater zorientowany w charakterze pla
cówki mówi krótko: „miejsce, gdzie policja ukrywa trofea z najtrudniejszych i najdziw
niejszych spraw”13. „Wszystko, co dziwne albo niezwykłe, tu znoszą”14.

Co jest dziwne i niezwykłe, autor od razu precyzuje, dając po prostu obszerną listę 
kuriozów, z których zaaranżowano ekspozycję:

Pośrodku na platformie stał zdezelowany wehikuł czasu, zabezpieczony jeszcze przez carską ochranę. Obok 

w gablotach ułożono bomby używane przez anarchistów oraz pistolet Piłsudskiego, zapomniany w skarbcu ob

rabianego banku. Niepozorny słoiczek krył zęby wybite podczas przesłuchania Feliksowi Dzierżyńskiemu. Były 

i ślady współpracy międzynarodowej, jak  na przykład but Sherlocka Holmesa zgubiony podczas obserwacji 

podejrzanego elementu w warszawskiej knajpie Smok... Lata międzywojenne: wrak UFO z Łękawicy, zestaw 

narzędzi do włamań Urke Nachalnika, egipskie mumie odebrane na sowieckiej granicy Piaseckiemu, butla acety

lenowa i palnik Szpicbródki, trąbka kasiarza Kwinty, ulubiona lupa detektywa Bednarskiego.

Dalsza część ekspozycji prezentowała sukcesy milicji odniesione w latach komuny. Były tam stosy złotych monet 

znalezione w melinach waluciarzy, odrażające „trofea” wielokrotnych morderców, wypchany pies Cywil, pamiąt

kowa pała kapitana Żbika, raportówka porucznika Borewicza...15.

Jak widać, mieszają się tutaj fakty i fikcja, tym skuteczniej, że przegląd kończy gablota 
z pamiątkami dokumentującymi działalność bimbrowniczą głównego bohatera powieści16. 
Ekspozycja jest częścią fikcyjnego uniwersum, które jednak udaje współczesną Polskę, 
tym bardziej, że autor nie unika doraźnego komentowania otaczającej rzeczywistości17.

Spójrzmy z kolei na sposób mówienia o wiarygodności skansenowskich ekspozycji, 
znów odwołując się do prozy Andrzeja Pilipiuka. Osią opowiadania Skansen jest kolej
na nieudana próba wysiania w zaświaty Jakuba Wędrowycza -  gdy Śmierć oraz Szatan 
odmawiają wypełnienia swoich obowiązków w przepisanym przez Opatrzność terminie, 
cierpliwość traci jego osobisty Anioł Stróż i podstępem uśmierca, a następnie przenosi 
Jakuba wraz z przyjaciółmi do raju, osadzając ich w specjalnie powołanym skansenie jako 
atrakcję turystyczną dla zbawionych18. Jedyny szerszy opis miejsca wprowadza wrażenie 
bajkowego ładu:

11 Ibidem, s. 247.
12 A. Pilipiuk, Homo bimbrownikus, Lublin 2009, s. 247.
13 Ibidem, s. 341.
14 Ibidem, s. 340.
15 Ibidem, s. 341-342.
16 Ibidem, s. 342.
17 A. Pilipiuk, Weźmisz czarno kure..., Lublin 2003, s. 197-198, 327-330.
18 A. Pilipiuk, Wieszać każdy może, Lublin 2006, s. 56-57.
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Chałupa stała na wzgórzu. Wokoło ciągnęły się urocze pagórki i dolinki, wszędzie stały chaty, pościągane widać 

z całego kraju. Koło domostwa rósł ładny sad, dojrzewały jabłka i śliwki. Sąsiednia chałupa, utrzymana w stylu 

syberyjskim, pasowała tu jak  pięść do nosa, ale pewnie specjalnie dla Semena ją  postawili19.

Skontrastujmy tę rajską mistyfikację z „prawdziwą” wsią, która funkcjonuje w tle 
znacznej części cyklu:

Pokraczne szopy, poprzekrzywiane ze starości płoty, wrośnięte w ziemię chałupy20.

Brzydota otoczenia żywi się powszeclmą bylejakością:

Stodoła, jak  to było często praktykowane w tamtych stronach, zbudowana była z materiału dość wybrakowane-

Podobne niedoskonałości nie trapią oczywiście mieszkańców niebiańskiego skansenu, 
który wyposażono luksusowo, nie oglądając się na etnograficzne czy historyczne prawdo
podobieństwo, choć opis jednego z wnętrz podkreśla drobiazgowość rekonstrukcji:

Grube dechy na ścianach, na belce stropowej wyrzezana sentencja. Wyrko z dranic, piec z pieczką do spania 

i pasiastym materacem, gliniane talerze...

-  Kuźwa, jak  przed pierwszą wojną (...).

Jakub powlókł się do stołu. Stała na nim blaszana kanka. Podniósł pokrywę i powąchał. Hm, serwatka22.

Krajobraz odtworzonej z pozoru precyzyjnie polskiej wsi zakłóca jednak nie tylko sy
beryjska chałupa. Wyposażenie zagród też dostosowano do upodobań (oraz nietypowych 
obowiązków) obsługi:

Pchnął drzwi sporej drewnianej szopy. Jakubowi szczęka opadła do pasa. Aparatura do pędzenia samogonu była 

wielka jak  lokomotywa. Kotły, paleniska, zawory... Elementy żelazne oksydowano na czarno. Pokrętła lśniły 

barwą polerowanego mosiądzu. Tylko raz widział coś podobnego -  gdy miał siedem lat, włamał się z dziadkiem 

do carskiej gorzelni23.

Choć można zasadnie stwierdzić, że jest to tylko humorystyczny ekwiwalent wpisanej 
w każdy realnie egzystujący skansen nowoczesnej infrastruktury wystawienniczej, nieprzygo
towany czytelnik będzie najprawdopodobniej odczytywał podobne passusy w całkiem innym 
duchu -  jako kpinę z ekspozycji, która wyraźnie przypomina tandetny reality show.

Wszystkie przykłady powyższe były opisami jednoznacznej na pierwszy rzut oka bądź 
wprost nazwanej blagi, ale widz bądź czytelnik napotkać może sytuacje znacznie mniej przej
rzyste, a przecież prowadzące do wniosku, że ważniejsza od prawdy jest atrakcyjność ekspo
zycji. Dla przykładu, w Baszcie czarownic będzie to występ „ducha”, który grasuje na Zamku 
Książąt Pomorskich. Słowo „występ” należy tutaj szczególnie podkreślić:

19 Ibidem, s. 52.
20 Ibidem, s. 24.
21 Ibidem, s. 125.
22 A. Pilipiuk, Wieszać..., op. cit., s. 51.
23 Ibidem, s. 53.
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Wyjęła z torebki kosmetyki, usiadła przed lustrem, niczym aktorka przed spektaklem, i rozpoczęła makijaż. ( .. .)  Magda 

była upiorem. Duchem księżniczki Anny Gryfitki, żony księcia Ernesta de Croy i Arschott, a  później wdowy po nim, 

gdyż małżonek poległ w czasie wyprawy' wojennej pod Oppenheim nad Renem, po niespełna rocznym pożyciu. Magda 

wygrała casting na tę „rolę”, ogłoszony w? zeszłym roku przez muzeum w? celu ściągnięcia większej liczby turystów?24.

Chęć zysku, czyli jedna z podstawowych motywacji w przypadkach takich jak po
wyższe, uchodzi na obszarze kultury wysokiej co najmniej za dwuznaczną estetycznie 
lub moralnie, a uznanie, że dla muzeów właściwszym układem odniesienia jest ekonomia 
dam25, wzmacniałoby negatywne oceny.

W Amerykańskich bogach znajdziemy podobną do opisanych wcześniej sytuację, gdy 
wartość informacyjna zabytku przegrywa z jego rozrywkowym potencjałem (miejscem 
ekspozycji jest „atrakcja turystyczna”26):

Minęli wystawę zbroi płytowych („W iktoriańska podróbka” -  orzekł Wednesday przy kolejnych gablotach. -  

„W spółczesna podróbka. D wam asto w i e с zny hełm na siedemnastowiecznej reprodukcji zbroi. Piętnasto wieczna 

lewar rękawica... ”)27.

Zatrzymajmy się jednak przy pewnym elemencie, którego teksty wcześniejsze nie 
zawierały -  tą budzącą podziw biegłością identyfikacji popisuje się bóg wojny Odyn, 
ukrywający się pod pseudonimem Wednesday28. Czy czytelnik mógłby to potraktować 
jako sugestię, że konieczna wiedza znajduje się poza zasięgiem zwykłego śmiertelnika? 
Uzasadnieniem podobnej intuicji może być sen o muzeum gromadzącym wizerunki za
pomnianych bogów -  dla głównego bohatera jest to pierwsze niemożliwe do zignorowa
nia wejrzenie w ukryty wymiar świata29; co więcej: jedna z dróg przez zaświaty wiedzie 
właśnie komnatami tego muzeum, a ze wskazówek bogini Bast można wnioskować, że 
na tej drodze podróżnik miałby sposobność zdobycia mądrości30. To widmowe miejsce 
jako jedyne autor określa mianem „muzeum”31, choć co najmniej jeszcze jedna lokalizacja 
(egzystująca w świecie rzeczywistym z punktu widzenia bohatera powieści) -  „Dom na 
Skale”, który wśród atrakcji proponował opisywaną tutaj wystawę militariów -  zdaje się 
spełniać fonnalne wymogi32, jednakże nie jest wiarygodnym zapisem przeszłości, o czym 
przekonuje krytyczna analiza ekspozycji pancerzy dokonana przez Ody na33.

Widzimy już, że autorytet bywa wyraźnie osadzany na fundamencie jednoznacznego 
rozróżnienia prawdy i fałszu. Między potocznymi definicjami „muzeum” i „eksponatu” 
istnieje więc szczególne napięcie, które może powodować, że sama instytucja, posługująca 
się przedmiotami co najmniej wątpliwej autentyczności (a tym bardziej manipulująca nimi 
nieumiejętnie), traci autorytet, a jej przekaz traci wiarygodność i dalsze lektury pokazują, 
że nie jest to wyłącznie teoretyczna możliwość.

24 K. Kochański, Baszta czarownic, Warszawa 2003, s. 42.
25 K. Pomian, Zbieracze i osobliwości. Paryż -  Wenecja X VÏ  -  XVIII wiek, Warszawa 1996, s. 60-61.
26 N. Gaiman, Amerykańscy bogowie, Warszawa 2008, s. 125.
27 Ibidem, s. 133.
28 Ibidem, s. 139-140.
29 Ibidem, s. 68-71.
30 Ibidem, s. 485-487.
31 Ibidem, s. 71,487.
32 Ibidem, s. 127-135.
33 Ibidem, s. 133.
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Baszta czarownic (także już tutaj cytowana) zawiera bardzo podobny w istocie popis 
przenikliwości:

Popukał w szafę.

-  1597 -  powiedział, krzywiąc się z niesmakiem. -  N a tabliczce napisali, że została wykonana w roku 1597. 

Kłamią. Łgarstwo najczystszej wody. W 1597 roku ten buk wygrzewał jeszcze swoje liście w słońcu. Poważnie. 

To był wyjątkowy rok, nigdy już się taki nie powtórzył, jeśli chodzi oczywiście o pogodę. Ostatnie liście spadły 

wtedy w grudniu. Drzewo ścięto na początku 1598 i musiało być suszone przynajmniej przez trzy lata. Zatem 

cieśla zabrał się do roboty najwcześniej w 1601. No, mógł zrobić intarsję, ale do snycerki pewnie kogoś wynajął, 

rzemieślnicze łapy za twarde, chyba że miał zdolnego czeladnika. W sumie nic wielkiego, szafka nie jes t znowu 

takim arcydziełem, najwyżej roczek im zeszło i skończyli. A więc 160234.

Paralela najważniejsza: ten monolog wygłasza nad eksponatem w Muzeum Pomorza 
Środkowego w Słupsku przedstawiciel zaświatów35.

Spójrzmy teraz ponownie na polskie muzea oczami Andrzeja Pilipiuka. Najpierw przez 
pryzmat powieści Wampir z \  1-3. w której pojawia się sytuacja niekoniecznie świadomego 
dowartościowania tandety oraz profanacji przedmiotów świętych. Zbiory archeologiczne 
pochodzące z Egiptu w Muzeum Narodowym w Warszawie w ocenie najbardziej kompe
tentnego fachowca -  przywróconego do życia kapłana bogini Bastet, który żył w Egipcie 
w okresie rzymskiego panowania (za rządów Nerona), przy tym dzięki lasce bogini obda
rzonego mocami niedostępnymi dla zwykłych śmiertelników36:

Hefi otworzył pierwszą z brzegu szafkę. W pudełku leżała garść skarabeuszy.

-  Tania tandeta dla biedoty -  ocenił. -  Ciekawe, po co ktoś zgromadził ten szmelc...37.

Jednak wobec posążka bogini Bastet, której służył, kapłan przyjmuje odmienną po
stawę:

Posążek wpuścił w kieszeń, przecież nie zostawi wizerunku bogini w rękach pogan38.

Wczytawszy się natomiast jeszcze raz w Homo bimbrownikusa także dojdziemy do 
przekonania, iż przekłamania w ekspozycjach nie zawsze są intencjonalne:

-  No, Światowid to przecież taki koleś z czterema gębami, jak  ten, co go wyciągnęli na Ukrainie z rzeki Zbrucz. 

Widziałem w muzeum archeologicznym, jak  odwiedzałem z wycieczką Kraków (...). A wasz posąg m a tylko 

jedną twarz.

-  Tamto to Swarożyc -  burknął poganin. -  Ci, co go znaleźli, pomylili imiona i źle się ludziom utrwaliło39.

Rozpoznanie i w tym przypadku wymaga bardzo szczególnych kompetencji -  religij
nego oświecenia niedostępnego ogółowi. Akademicka wiedza muzealników okazuje się 
niewystarczająca (należy przecież do całkiem innego porządku niż oświecenie, które ma

34 K. Kochański, Baszta czarownic, Warszawa 2003, s. 45-46.
35 Ibidem, s. 214-220, 228-230.
36 A. Pilipiuk, Wampir z  M-3 , Lublin 2011, s. 191-200.
37 Ibidem, s. 196.
38 Ibidem, s. 200.
39 A. Pilipiuk, Homo..., op. cit., s. 159.
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być udziałem kapłanów), jednocześnie autorytet muzeum czyni tę wiedzę niepodważalną 
w oczach laików.

W tym samym tekście trafiamy również na fragment następujący:

Jakub patrzył jak  urzeczony na krystaliczną zawartość flaszki. Jej aura zdradzała pochodzenie trunku. Słód z sy

beryjskiego jęczmienia, odrobina miodu ze wsi Pokrowskoje i ziół. Fermentowane w beczce z dębu, który wyrósł 

na uralskiej żyle złota.

-  Ależ to... -  wykrztusił.

-  Prawdopodobnie ostatnia na świecie butelka samogonu wypędzonego osobiście przez Grigorija Jefimowicza 

Rasputina. -  W oczach wodza wioski błysnęły iskierki ponurego triumfu. -  Osiemdziesiąt lat trzymaliśmy ją  

w piwniczce. Zaoszczędziliśmy na czarną godzinę.

-  Podobno we Francji w muzeum jes t jeszcze jedna, ale nie wiadomo, czy zawartość oryginalna40.

Bezbłędnego rozpoznania dokonuje wybitny bimbrownik i obdarzony nadprzyro
dzoną mocą egzorcysta w jednej osobie. Czy w muzeach trafiają się specjaliści równie 
wszechstronni i uzdolnieni? Tego autor nie przesądza, choć opatruje oczywistym znakiem 
zapytania, tym samym, którym rzuca cień na autentyczność francuskiego egzemplarza.

Negatywną ocenę poznawczego potencjału muzeów znajdziemy również w cyklu Diuna. 
Absolutny wgląd w przeszłość, jakim obdarzony jest Bóg Imperator, kontrastuje tam 
z bezsilnością instytucji powołanej, by przechować pamięć o świecie, który przeminął:

-  Muzealni Fremeni nic nie rozumieją z dawnych obyczajów. Są dobrzy jedynie w wyżywaniu się w gestach41.

Ci Fremeni nie wiedzą, co stracili ze swojego życia. Myślą, że podtrzymują esencję dawnych obyczajów. To wada 

wszystkich muzeów. Coś odchodzi, ulatuje z eksponatów, znika. Ludzie, którzy sprawują pieczę nad muzeami, 

i ci, którzy nachylają się nad półkami i gapią się -  niewielu z nich wyczuwa, że czegoś zabrakło. Tego, co przed

tem napędzało silnik życia. Kiedy życie odchodzi, odchodzi na zawsze42.

Autor bardzo ostro zarysował granicę: Bóg Imperator, wewnątrz którego żyją (jak naj
bardziej dosłownie) wszyscy przodkowie43, uosabia wewnętrzne bogactwo i prawdę. Mu
zealni Fremeni to pusta i wprowadzająca w błąd skorupa, wykorzystywana przez wrogów 
władcy, podstawiających zamachowców w miejsce jednej z grup44. Dodajmy, że miejsce 
zamieszkania i nauki Muzealnych Fremenów nosi nazwę Fałszywej Siczy45 i jest zaprze
czeniem przestrzeni, w której przeszłość wraz z całym potencjałem swojego bogactwa 
wiąż trwa, niezależnie od faktu, że świat radykalnie zmienił postać:

-  To pustynia uczyniła nas tym, czym byliśmy i czym jesteśm y -  powiedział [Bóg Imperator]. -  To prawdziwe 

muzeum naszych tradycji. Żadna z nich nie zaginęła naprawdę46.

Zestawienie cytatów ujawnia dwie odmienne perspektywy: ideę i jej praktyczne re
alizacje, które pozostają w sprzeczności. Czytelnik, podążający za wskazówką narzuconą

40 Ibidem, s. 93-94.
41 F. Herbert, Bóg Imperator Diuny, Gdańsk 1992, s. 141.
42 Ibidem, s. 416.
43 Ibidem, s. 40, 100, 107, 265.
44 Ibidem, s. 135-141.
45 Ibidem, s. 170.
46 Ibidem, s. 318.

156



sformułowaniem „prawdziwe muzeum”, może dojść do przekonania, że zasadnicza dy
chotomia sprowadza się do podziału na podróbkę reprezentującą śmierć (Muzealni Freme- 
ni) i żywy autentyk (pustynia), ale rozpoznanie ich natury i rozróżnienie pozostaje poza 
zasięgiem przeciętnego człowieka, który musi wierzyć etykiecie. Niestety, niekoniecznie 
wiarygodnej.

Na krótki przegląd, jakiego tutaj dokonaliśmy, złożyły się teksty możliwie najbardziej 
wymowne, lecz jeden komentarz wydaje się jeszcze nieunikniony. Przemysł rozrywkowy 
podpowiada nam, iż w muzeum jest miejsce dla historii fałszywych -  planowanych z pre
medytacją oszustw oraz skutków niezawinionej ignorancji. Warto jednak zwrócić uwagę, 
jak niecodzienne okazują się predyspozycje konieczne w tej pracy, gdybyśmy bowiem 
spróbowali skonstmować model muzealnika doskonałego, postępując konsekwentnie 
wedle zaleceń tekstów popkultury, mógłby się on wydać postacią przekraczającą ludzkie 
miary. Zakres potrzebnych kompetencji jest oczywistym powodem, ale nie mniej ważna 
okazuje się czasem transcendentna wobec naszej rzeczywistości istota eksponatów, której 
zrozumienie przerasta wrażliwość zwyczajnego człowieka. Pod pewnymi względami pop- 
-kulturowy stereotyp nie kłóci się zatem z wizerunkiem zaangażowanego profesjonalisty, 
który znamy z badań nad autoidentyfikacją muzealników jako grupy zawodowej47.
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M useum exhibits in the texts o f  pop-culture (selected aspects)

Assuming, following researchers in the field of popular culture, that for contemporary 
Poles it is becoming a versatile reservoir of contents, and also the system of reference, 
a question concerning the meaning with which it fills the notion of a museum exhibit, is 
found justifiable by us. This paper indicates, and also initially orders, some of the most 
important components of the filter which, because of popular culture, may be placing itself 
upon our perception of tilings exhibited in museums. The reason for that fact is that in the 
texts of popular culture we come across a few reoccumng manners of telling stories and 
solutions for plot, which are the more interesting that they are not always coherent with the 
intentions of specialists designing exhibitions. The author devotes his attention to this very 
fragment of the picture of museum reality -  the acts of cheating planned with premedita
tion and non-deliberate ignorance. A short overview, and also the analysis of pessimistic 
diagnoses fonnulated by popular culture in the case of museum also makes it possible to 
draw a sketch of silhouette of the model member of museum personnel.
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