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Kazimierz Wyka

RODOWÓD I AKTUALNE DZIEDZICTWO LITERATURY- POLSKIEJ 
OKRESU 1918-1939^

I
Rozważania niniejsze, ujęte zgodnie z ich tytułem, w głów­

nej i zasadniczej mierze dotyczyć "będą okresu literatury pol­
skiej, który się pokrywa z niepodległością państwa polskiego, 
zamkniętą w klamrze chronologicznej, jakże dobitnie i jaskra­
wo wypunktowanej przez proces dziejowy: odbudowa państwa pol­
skiego po epoce rozbiorów i w wyniku pierwszej wojny świato­
wej; jego dramatyczna klęska we wrześniu 1939*

Powiedziałem, że zgodnie z tytułem, czyli terminami - r 0- 
d o w ó d  i d z i e d z i c t w o -  w ich odniesieniu do 
piśmiennictwa z lat 1918-1939» R o d o w ó d  oznacza w tym 
wypadku, próbę określenia spadku, jaki tzw. literatura między­
wojenna otrzymała po bezpośrednio ją poprzedzającej literatu­
rze okresu Młodej Polski, a także po okresach położonych na 
głębszym planie chronologicznym. D z i e d z i c t w o  oz­
nacza w tym wypadku, co literatura Polski Ludowej - świadomie 
lub nieświadomie - wzięła i nadal bierze w spadku po okresie 
poprzedzającym.

*Artykuł wygłoszony przez autora na Zjezdzie Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza w Białymstoku. Drukowany jest w "Roczniku” w wersji skróconej, a w całości z pewnymi zmianami ogłoszony został drukiem w "Miesięczniku Literackim" r. 1969 nr 2/30.
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Tego rodzaju ujęcie może być' dokonane w sposób dwojaki. 

Po pierwsze, z naciskiem położonym na wewnętrzne zagadnienia 
rozwoju literackiego, na pokrewieństwa bądź różnice programów 
i szkół artystycznych, na wkład poszczególnych wybitnych in­
dywidualności pisarskich i tak dalej. Słowem, od wnętrza li­
teratury ku jej ścianom granicznym, na których dokonywa się 
osmoza między literaturą a całością kultury i życia społecz­
nego narodu. Po drugie - ujęcie to może być wykonane w sposób 
odmienny: nie od wnętrza literatury i jej samoistnej proble­
matyki, lecz właśnie od strony owych ścian granicznych i wza­
jemnego przenikania twórczości literackiej z kulturą i histo­
rią społeczeństwa polskiego.

Zbędne jest chyba wyjaśniać, że sesja naukowa związana z 
50-leciem odzyskania w roku 1918 niepodległości państwowej 
przez nasz naród, narzuca referentowi ten drugi typ ujęcia. 2Ta- 
rzuca, co nie znaczy, ażeby zadanie takie było łatwe do wyko­
nania i ażeby - przy pierwszej próbie podobnego przedsięwzię­
cia - mogło już zostać uwieńczone powodzeniem. Są to koniecz­
ne koszta własne, jeżeli w ogóle próba taka ma stano,’,ić przed­
miot dyskusji w kole przedstawicieli rozmaitych dyscyplin hu­
manistycznych.

Chciałbym też - lojalnie wobec łaskawych słuchaczy zazna­
czyć - że rozważania niniejsze będą w znacznej mierze oparte 
o prace podpisanego dotyczące literatury polskiej I połowy XX 
wieku. Na myśli mam "Charakterystykę okresu Młodej Polski" 
oraz omówienie "Programy, syntezy i polemiki literackie okre­
su", opublikowane w tomie pierwszym serii młodopolskiej "Ob­
razu literatury polskiej XIX i XX -wieku"; z kolei chodzi o 
rozprawę "Młoda Polska jako problem i model kultury"/"Pamięt­
nik Literacki", 1965» lir 2/, próbę oceny '̂ Literatury polskiej 
lat 1918-1959 w kontekście europejskim" /"Pamiętnik Literac­
ki" 1962, nr 5/ wraz z całym cyklem odpowiednich odczytów wy­
głoszonych w Opolu, w październiku 1961, na sesji zorganizo­
wanej w 70-lecie Towarzystwa Literackiego im. A.Mickiewicza: 
"Literatura polska w perspektywie światowej", a wreszcie su­
mujące rozwój kultury polskiej w latach 1865-1914- rozdziały 
mojego pióra w "Historii Polski", t.III,- cz.2 zbiorowo opra­
cowanej w Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk.
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Dlatego ujawniam te odnośniki bibliograficzne,do których 

później już w tekście nie będę się odwoływał, ażeby uprzedzić 
zdziwienie słuchacza, jeżeli napotka on w moim referacie u- 
stępy lub tezy ogólne już mu znane. Nie sądzę bowiem,by pew­
ne zasadnicze poglądy na sprawy kultury i literatury narodo­
wej ulegały zmianom z dnia na dzień, kto zaś sądzi i prakty­
kuje inaczej - jego sprawa i nie moją rzeczą osądzać taką po­
stawę na tikową*

II

Wypada rozpocząć od pewnego zasadniczego twierdzenia,któ­
re wymaga jednak, by cofnąć się bardzo daleko przed okres 
Młodej Polski i jej związki z dwudziestoleciem międzywojen­
nym. W roku 1918 stanęła przed naszym narodem konieczność od- 
budowy własnego państwa i jego instytucji: administracji pań- 
stwowej, wojska, szkolnictwa, lecz nie stanęła konieczność 
odbudowy kultury i literatury narodowej.

Pierwsza stąd teza ogólna: w ciągu stulecia XIX zasoby 
kultury i literatury narodowej przyrosły w mierze nadającej 
im rolę i funkcję głównego składnika żywotnej tradycji naro­
dowej. Tego właśnie na początku stulecia XIX nie można było 
przewidzieć, kiedy wśród ideologów późnego Oświecenia pol­
skiego pojawiały się wręcz katastroficzne przepowiednie, że 
nawet język polski zaniknie w przyszłych pokoleniach. Jako 
kontrast wobec nich przypomnijmy powszechnie znane i cytowa­
ne słowa Mickiewicza w epilogu "Pana Tadeusza”, o księgach 
poematu mających zbłądzić pod strzechy, a zbłądziły one na­
prawdę .

Co dołożyła literatura Młodej Polski do tego zasobu kul­
tury i literatury narodowej? I co z kolei z owego pomnożone­
go o wkład Młodej Polski dziedzictwa przejął okres następny? 
Odpowiedź na pierwsze z tych pytań będzie mogła byćj podana 
tylko sumarycznie, nie możemy wnikać w szczegółowe uzasadnie­
nia. Wszak mowa o bezpośrednim rodowodzie okresu 1918-1938, 
a rodowód to zawsze jakiś skrót, nawet jeśli w danym drzewie 
genealogicznym mamy do czynienia z dwoma jego różnolitymi ko­
narami, odgałęzieniami.



-  20 -

Metafora drzewa o dwu różno li ty eh konarach dotyczy Młodej 
Polski jako całości. Kiedy doprowadzić do samych podstaw ana­
lizę wzorów ideowo-literackich, o których urzeczywistnienie 
Młoda Polska walczyła, okaże się, że w istocie rzeczy konku>' 
rowały ze sobą podówczas, a zarazem współistniały dwa wielkie 
modele, dwa wielkie wzory literatury i kultury narodowej. Je­
den wzór sztuki i kultury służebnej wobec zadań ideowych wy­
nikających z życia narodu pozbawionego niepodległości. Wzór 
taki swoje potężne uzasadnienie znajdował w tradycji romanty­
cznej, stąd tak częsta, aż po praco Juliana Krzyżanowskiego, 
nominacja całej epoki na neoromantyzm,

Drugi wzór i model sztuki pochodził z inspiracji ogólno­
europejskiej, gdzie nie istniała specyficzna rola literatury 
w egzystencji społeczeństwa pozbawionego politycznej nieza­
leżności. Ten model pod koniec stulecia okazał się szczegól­
nie silny wobec faktu, że do wszystkich ówczesnych literatur, 
narodowych w Europie docierały te same buntownicze idee i te 
same artystyczne dążenia nowatorskie. Symbolizm bądź moder­
nizm to druga główna nazwa okresu, a żadna z nich nie odwołu­
je się do tradycji i doświadczenia wyłącznie polskiego. Lite­
ratura bezpośrednio posłuszna ideom po3.itycznym i patriotycz­
nym nie stanowiła konsekwencji takiej postawy. Drugim mode­
lem i wzorem głównym była więc twórczość literacka wywodząca 
się z ogólnoeuropejskiego buntu modernistycznego, buntu filo­
zoficznego, ideowego i obyczajowego, a nie tylko z polskiej 
sytuacji historyczno-narodowej.

Czy należy to współistnienie a zarazem ideową konkurencję 
rozumieć jako spór określonych grup pisarskich,jako walkę wy­
raźnie przeciwstawnych programów? Zagadnienie całe o wiele 
głębiej się mieści. Jedni i ci sami pisarze, ich własna twór­
czość bywała rozszczepiona pomiędzy omawiane siły ideowe, po­
między te dwa dążenia. W głośnym i jakże doniosłym odczycie 
Stefana Żeromskiego "Literatura a życie polskie” /r. 191^na­
potykamy formuły całkowicie przeciwstawne. Z jednej strony, w 
imię nurtu literatury zaangażowanej w sposób tradycyjnie pol­
ski, wielki pisarz stwierdza, że "Życie” Stanisława Przyby­
szewskiego, które - "obwieszczało wszem wobec piszącym, iż 
"sztuka - patriotyzm nie jest prawdziwą sztuką” - stało się
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wnet gniazdem, w którym porastał w srebrzyste swe pióra ydeszcz 
nowoczesny Polski, Stanisław Wyspiański". Z drugiej zaś stro­
ny Żeromski, tym razem w imię nurtu literatury,która sama so­
bie dyktuje cele i formy, jakże dobitnie powiada:

"Obok wielu cenzur zewnętrznych pisarz tutejszy /polski/ 
musi w głowie swej, już podczas samej koncepcji utworu i w 
czasie wykonywania zamysłu, mieć ustanowiony swój własny ro­
dzaj trybunału cenzui^ prewencyjnej, który rewiduje same po­
mysły pierwotne, chwyta za skrzydło owo "natchnienie" i od­
rzuca wszystko, co jgrzeszy erotyzmem, pesymizmem, niewiarą, 
smutkiem - co się nie godzi z uznanymi zasadami pedagogiki, 
zdrowia moralnego mas i duchowej tężyzny narodu. Tak się u- 
kształtowało nasze życie. Taki wiatr wieje w oczy i w tej 
dziedzinie naszej ęolskiej biedzie. Mamy więc w gruncie rze­
czy dwa rodzaje tworczości literackiej - europejski i polski".

Nie tylko u Żeromskiego daje się to stwierdzić. Wyspiań­
ski, nowator i eksperymentator teatralny, Wyspiański tragik i 
mitotwórca po jednej stronie swej osobowości twórczej, a Wys­
piański profetycznie podejmujący walkę z romantyzmem po dru­
giej stronie - jest w tym sposobie i rozszczepiony i zarazem 
spojony. Niemniej Wacław Berent, który w mierze jak najbar­
dziej zgodnej z poetyką prozy modernistycznej stylizuje swo­
je powieści i nasyca je problematyką modernistycznego este- 
tyzmu, lecz w tym celu, ażeby wzorem moralistów narodowych - 
ostrzegać i wzywać do naprawy. Kazimierz Tetmajer, który całą 
finezyjną wrażliwość i umysłowość zanurzy w góralszczyznę i 
jej daleką pierwotność, lecz po tó, ażeby z niej dobywać wa­
lory homeryckie, by kreować bohaterów, którzy jak Janosik Nę­
dza Litmanowski i Kostka Napierski walczą o sprawę narodową i 
zarazem społeczną. Wiele dalszych przykładów możnaby przyto­
czyć, lecz w ich miejsce niechaj wejdą słowa Marii Dąbrowskiej 
o Wyspiańskim, słowa dowodzące tego, jak dalece dla bezpośred­
nich następców i wychowanków pokolenia Młodej Polski nowator­
stwo w zasadach sztuki łączyło się z nowatorstwem ideis

"Były to*czasy skostnienia sztuki w formach konwencjonal­
nych - Wyspiański puścił w tę zaśniedziałość oszałamiające, 
pieniste kaskady swego wiersza, i żałosną linię swego rysun­
ku, swoje rzewne barwy, barwy zrezygnowanej niedoli życia,któ­
rą umiał równie dobrze malować, jak potęgę i szamotanie się z 
przeznaczeniem - puścił w to na koniec swoje pojęcie piękna i 
brzydoty, rozszerzone o całą skalę chorobliwości i duchowego 
wyrazu. I dla pokolenia, w którym pisał, zostanie Wyspiański 
przede wszystkim tym właśnie rewolucjonistą i odkrywcą, tym
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który wyraził nasz ówczesny stan duszy, żądneŁi wolności i po­tęgi, żądnej wstrząsnąć światem, zmieszać narody, kraje, cza­
sy, rozpętać serca duszące się w niewoli”.

Dwa omawiane wzory literatury narodowej należy z kolei 
przełożyć na układ diachroniczny, na płaszczyznę historyczne­
go ich następstwa, co jest konieczne, jeżeli mieć na oku li­
teraturę Polski niepodległej okresu 1918-1939» Druga stąd te­
za ogólna: Młoda Polska stanowiła ostatnie chronologicznie o- 
gniwo literatury polskiej w latach porozbiorowych.

Tak wyglądało - v/ największym schemacie przedstawione 
drzewo genealogiczne okresu literatury polskiej z lat 1918- 
1939» Znów akcentuję, że nie były to konary rozdarte nieodwo­
łalnie, lecz w określonym stopniu splecione.

III

Każdy okres literacki od okresu poprzedniego, każde nowe 
pokolenie od tego, które ma zejść z widowni, dzieli od siebie 
po stronie następców przeświadczenie o zasadniczej różnicy, a 
nawet skoku dzielącym dane okresy bądź generacje. Tego rodza­
ju przeświadczenie specjalnie powinno się stawać widoczne,je­
żeli określonej cenzurze historycznoliterackiej odpowiada dla 
każdego widoczna cezura historyczna i polityczna.Tak było nie­
wątpliwie w roku 1918, jeżeli idzie o historyczno-polityczną 
cezurę: koniec pierwszej wojny światowej, Wielka Rewolucja 
Październikowa, odzyskanie niepodległości państwowej po okre­
sie rozbiorów.

Kiedy jednak dokładniej i z perspektywy półwiecza spoj­
rzeć na potrójną cezurę roku I9I8, inaczej ona wygląda w na­
szych oczach, aniżeli sądzili współcześni. Użyłem zwrotu 
potrójny stopień historyczny, potrójna cezura. Był to bowiem 
stopień historyczny o znaczeniu ogólnohistorycznym i ogólno­
europejskim: koniec pierwszej wojny światowej, W.ielka Rewolu­
cja Październikowa. Można się spierać, kiedy w historii Euro­
py zakończył się wiek XIX - na pewno nie w noc dzielącą rok 
1900 od I90I! - w roku I9I8 kurtyna za owym stuleciem już na 
pewno zapadła. Był to z kolei stopień o zasadniczym znacze­
niu dla narodu polskiego: odzyskanie własnego państwa. Powin­
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na być z kolei wielka przemiana w literaturze, bo jej nowa moż­
liwość historyczna jaskrawo się wyłoniła. Dlatego cezura po­
trójna 5 proces historyczny w ogóle; proces historyczny w za­
stosowaniu do narodu polskiego; proces historycznoliteracki.

Pozostańmy przy tym ostatnim, stawiając pytanie tej treś­
ci: czy w ramach procesu historycznoliterackiego literaturę o- 
kresu 1918-1939 oddziela od Młodej Polski próg, który by od­
powiadał tamtym dwom progom historycznym? z perspektywy pół­
wiecza tylko jedna odpowiedź jest możliwa: w obrębie zjawisk 
literackich tale wysokiego progu nie dostrzegamy.

Oprócz świadomości literackiej - fakty obiektywne.Dwa spo­
śród nich należy przypomnieć. Oto określona grupa pisarzy mło­
dopolskich, na ogół pisarzy najwybitniejszych, póki uczestni­
cy jej byli przy życiu - doszła do rangi klasyków w równej 
mierze szanowanych przez obydwa sąsiadujące okresy: Stefan
Żeromski, Stanisław Wyspiański, Jan Kasprowicz,Władysław Rey­
mont, Władysław Orkan. Ponadto jakże liczni i niezwykle ważni 
dla okresu 1918-1939 "byli pisarze drugiej, młodszej formacji 
Młodej Polski: Wacław Berent, Andrzej Strug, Tadeusz Boy-Że­
leński, Karol Irzykowski, Leopold Staff, Bolesław Leśmian.Ci 
pisarze, których Ignacy Fik nazywał trafnie "pisarzami łącz­
ności”. Słowem, między Młodą Polską a literaturą pierwszej 
niepodległości tyleż jest ciągłości, szczególnie ciągłości per­
sonalnej, co nowych całkowicie nazwisk.

Ale i te nowe nazwiska pojawiają się na widowni literac­
kiej jeszcze zanim ujawniła się potrójna cezura roku 1918, a 
mianowicie już przed rokiem 1914. Dotyczy to głównych prozai­
ków okresu międzywojennego, na styku Młodej Polski i okresu 
następnego napotykamy bowiem to paradoksalne i rzadko spoty­
kane zjawisko, że prozaicy w postawaniu nowej formacji histo­
rycznoliterackiej wyprzedzili poetów. Pomiędzy rokiem 1905 a 
19"H debiutują przecież Andrzej Strug, Zofia Nałkowska, Ju­
liusz Kaden-Bandrowski, Piotr Choynowski,Maria Dąbrowska. Ich 
nazwiska znajdujemy już w kolejnej edycji "Współczesnej lite­
ratury polskiej" Feldmana w rubryce - "Najmłodsi”. Istotnie, 
tuż przed rokiem 1914 ci prozaicy byli najmłodsi metrykalnie, 
a przez swoją młodość pisarską już przynależni do pisarstwa z 
lat pierwszej niepodległości.
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Możemy . obecnie pokusić się o przypuszczenie, dlaczego na 

przejściu - wciąż celowo i świadomie używam teiminu przejście, 
a nie przełom - między Młodą Polską a literaturą okresu 1918^ 
1939 bardziej dostrzegamy obiektywnie istniejącą ciągłość, a- 
niżeli dodnowę i wymianę wartości ideowo-literackich.

Chodzi po prostu o pytanie następującej treści: czy za­
sadniczy próg rozdzielający sztukę i piśmiennictwo XX wieku od 
sztuki i literatury stulecia poprzedniego przypada dopiero po 
drugiej wojnie światowej? Ozy też należy go wcześniej lokali­
zować chronologicznie? Przez zasadniczy próg w tej dziedzinie- 
^rozumiem dążność do zerwania z całością konwencji realistycz­
nych oraz ich podstawą teoriopoznawczą, z całością górującą w 
prozie i dramacie europejskim po epoce romantyzmu. Zerwanie z 
taką postawą twórczą rozpoczyna się już pod koniec XIX stule­
cia, od symbolizmu poczynając. Dlatego początek sztuki euro­
pejskiej typowej dla stulecia XX-go przypada wcześniej aniże­
li chronologiczny i historyczny początek offego wieku. Od tej 
pory rysuje się biegun artystycznego eksperymentu burzliwie 
zaprzeczający dawniejszym konwencjom.

Oznacza to w przekładzie na polskie warunki literackie 
pierwszych lat niepodległości, że mimo spóźnionego napływania 
europejskich tendencji do nowatorstwa i eksperymentu/to właś­
nie Irzykowski nazywał plagiatowym charakterem prze łamów li­
terackich w Polsce/, ewentualny przedmiot wielkiego sporu i- 
de owo-ar ty styczne go był w roku I9I8 poza zasięgiem możliwej 
dyskusji i wzajemnego starcia się dwu przeciwstawnych poko­
leń. Bo właśnie w dobie ejlarope jskiego symbolizmu i modernizmu, 
którego naszym odpowiednikiem była Bił oda Polska, ujawniły swo­
je oblicze trudne do wyliczenia programy i szkoły artystycz­
nej swjangardy i nowatorstwa; symbolizm, futuryzm, ekspresjo- 
nizm, kubizm. Zasięg owych objawów świadczy, że nie były one 
dziwactwem i prowokacyjnym wymysłem wyobcowanych z otoczenia 
artystów, ale stanowiły konieczność sztuku szukającej nowego 
miejsca w nowych społeczeństwach, w nowej cywilizacji, w no­
wych stosunkach międzyludzkich na przełomie kapitalizmu i so­
cjalizmu.

Z kolei powody związane z polityczną historią naszego na­
rodu. Powróćmy do "najmłodszych” wedle klasyfikacji metrykal-
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nej Feldmana z lat pierwszej wojny światowej. Doświadczenie 
tych najmłodszych, doświadczenie pierwszej wojny światowej i 
przedświtu niepodległości było przecież identyczne z doświad­
czeniem historycznym Stefana Żeromskiego, z dziedzictwem ideo­
wym i niepodległościowym przedwcześnie zmarłych Wyspiańskiego 
i Brzozowskiego. Ważkim tego świadectwem był rok 1913» pięć­
dziesięciolecie powstania styczniowego, kiedy ten sam temat 
powstańczy biorą na swój warsztat przedstawiciele dwu różnych 
pokoleń - Żeromski "Wierna rzeka", Choynowski "Kuźnia", kiedy 
Józef Piłsudski w odczytach o powstaniu styczniowym mówi o 
walce powstańczej i autorytecie tajnego Rządu Narodowego jako 
wzorach walki niepodległościowej. A już wcześniej Eliza Orze­
szkowa zawołała - G l o r i a  v i c t . i s .

Tal-: więc sytuacja historyczno-polityczna z jesieni |1918 ro­
ku była wspólną dla całego narodu, bez względu na podziały po­
koleniowe, i sytuacja taka przeważała nad różnicami programów 
i zapowiedzi literackich. Odzyskanie państwowej niepodległoś­
ci bardziej łączyło społeczeństwo aniżeli dzieliło,nawet skłó­
cone plemię literatów bardziej łączyło.

IV

Powróćmy w lata tuż po roku 1920. Przypomnijmy dwa zasad­
nicze modele literatury, które pozostawiła w spadku po sobie 
Łlłoda Polska. Pamiętajmy wreszcie, że chociaż wcześniej wys­
tartowali prozaicy, to jednak literatura okresu 1918-1939 roz­
poczęła się od nowych i szybko przez publiczność czytającą do­
strzeżonych zjawisk w poezji. To one poczęły stanowić wykład­
nik lat tuż po odzyskaniu niepodległości.Jak ów wykładnik się 
przedstawia na tle złożonego z dwu konarów drzewa genealogi­
cznego? Czy jest prostą akceptacją jednego z nich, a zaprze­
czeniem drugiego? Czy też wywiązała się jakaś nowa konfigura­
cja w obrębie procesu historycznoliterackiego przebiegającego 
przez dwie omawiane epoki?

W jednym z najgłośniejszych wierszy Jana Lechonia "Hero­
strates", a jest to utwór z wyjątkową dobitnością wyrażający 
stosunek do górujących w literaturze porozbiorowej zadań,czy­
tamy wezwanie:
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Jeżeli gdzieś na Starym pokaże się Mieście 
I utkwi w was Kiliński swei oczy zielone,
Zabijcie go! - A trupa zawleczcie na stronę 
I tylko wieść mi o tym radosną przynieście.
Ja nie chcę nic innego, niech jeno mi płacze 
Jesiennych wiatrów gędzba w półnagich badylach;
A latem niech się słońce przegląda w motylach,
A wiosną - niechaj wiosnę, nie Polskę,zobaczę.

Wezwanie jednoznaczne: zerwijmy z wzorcem literatury zaan­
gażowanej w sposób porozbiorowy, twórzmy literaturę odmienne- 
go typu. Na pozór tak się stało. Dwa główne skrzydła poezji 
polskiej okresu międzywojennego, skrzydła specjalnie widoczne 
w jej pierwszym dziesięcioleciu, to Skamander i jego szkoła 
oraz awangarda poetycka. Te dwa kierunki dzieliły zasadnicze 
różnice programu artystycznego oraz stosunek do polskiej tra­
dycji literackiej, głównie tradycji pojmowanej jako zestaw 
wskazań formalnych do podjęcia lub do odrzucenia. Bliżej owej 
tradycji byli skamandryci, stąd przedstawiciele awangardy na­
zywali ich paseistami,- kataryniarzami, strofkarzami. Dalej od 
podejmowanego przez skamandrytów wzorca tradycji byli przed­
stawiciele awangardy, stąd tylko siebie uważali oni za nowa­
torów.

Od różnic ważniejsze bywa z perspektywy czasu,to, co wią­
że i upodabnia obydwa główne kierunki, poezji okresu międzywo­
jennego. Tym ogniwem wiążącym jest na pewno akceptacja ideavo- 
artystyczna istniejącej rzeczywistości polskiego realnego i 
na codzień dokonywającego się życia narodu.

Nieco inaczej i na tle odrodzonego państwa, na tle życia 
wolnego narodu, formułuje się pytanie o dwa zasadnicze wzory 
odziedziczone po Młodej Polsce. Mianowicie w ten sposób: czy 
w warunkach odrodzonego państwa literaturą w tym sensie pa­
triotyczną, że związaną głęboko z życiem społeczeństwa pol­
skiego, mogła być tylko twórczość literacka w duchu porozbio- 
rowo-romantyczno-niepodległościowym? Czy też powstały okoli­
czności, w jakich także inne formy literackie i postawy twór­
cze otrzymywały funkcję patriotyczną.

Okoliczności takie powstały. Literatura romantyczno-nie- 
podległościowa i tendencyjna zarazem, ta na którą skarżył się 
Żeromski mówiąc o podwójnej cezurze ciążącej nad pisarzom poi- • 
skim,_ odegrała swoją rolę i stała się już tylko pewnym pokła­
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dem tradycji. Trudno być wieszczem, mając do czynienia nie z 
potęgami zaborczymi, nie z caratem i Nowosilcowem,lecz z włas­
nymi ministrami i prokuratorami. Sumienie obywatelskie gdzie­
indziej w takiej sytuacji musiało się lokować.Funkcja patrio­
tyzmu uległa przemianie, od tradycyjnej po bardziej nowoczes­
ną. Jeżeli zaś tak, to i wzorzec literatury uznającej siebie 
za wolną od tradycyjnie polskich świadczeń ideowych, począł 
odmiennie funkcjonować w okresie międzywojennym. Nie istnieje 
literatura zawsze i bezwzględnie wolna, samaw sobie stanowią­
ca. Pytać jedynie należy: wolna od czego? wolna od jakich do­
raźnych nakazów? W przypadku wzorca takiego, odziedziczonego 
po Młodej Polsce chodziło głównie o wolność od obowiązku wy­
pełniania przez pisarzy funkcji tendencyjno-porozbiorowycfc, od 
tegoż obowiązku jako jedynego i wyłącznego. Nie chodziło o 
wolność od życia społeczeństwa polskiego w ogóle, chodziło 
wzbogacenie tego życia o nowe wartości, które tylko pisarze 
dać mogą. Rozmaicie można pojmować zadania społeczne litera­
tury. Na pewno jednak należy do nich to również, że literatu­
ra dodaje siebie do rzeczywistości, dopisuje i pomnaża jej 
walory, a nie tylko - powiela i odtwarza.

V
Wypada się zająć tym, o ile literatura okresu 1918 - 1939 

wypełniła to zadanie, które nazywam wielką informacją o naro­
dzie i danym' społeczeństwie. Tego rodzaju wielka informacja 
stanowi podstawowy obowiązek każdej literatury narodowej,obo­
wiązek, w jakim nikt pisarzy danego kraju nie wyręczy i nie 
zastąpi. Tego rodzaju wielka informacja na ogół dokonywa się 
w realistycznych formach prozy, na ogół, ale nie wyłącznie. 
Dowodem wywodzącym się z omawianego okresu może być Juliusz 
Kaden-Bandrowski, którego proza ma charakter ekspresjonisty­
czny, a przecież z perspektywy czasu on właśnie okazuje się 
najlepszym informatorem-pisarzjem w zakresie mechanizmów poli­
tycznych rządzących pierwszą niepodległością.

W skali wytrzymującej wysoką normę wymagań (literatura Mło­
dej Polski oraz okresu 1918-1939 bardzo niewiele wydała dzieł, 
któreby przybliżyły się do szczebla - biorę tylko jedno naz­
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wisko wielkiego twórcy - jaki wyznacza u Tomasza Manna ciąg 
tytułów "Rodzina Buddeńbrooków”, "Czarodziejska góra”, "Dok- 
tor Faustus". W okresie Młodej Polski "Chłopi" Reymonta, któ­
rych ponowne przeczytanie i przemyślenie podnosi walor tego 
wielkiego cyklu. W następnym okresie -na pewno warunek wiel­
kiej relacji realistycznej o walorze powszechnym spełniają "No­
ce i dnie" Marii Dąbrowskiej. Ta laicka powieść - rzeka o lo­
sach rodziny szlacheckiej, wysadzonej z siodła i przechodzą­
cej w szeregi inteligencji zawodowej, nie tylko dotyczy tej 
szczególnie polskiej problematyki. Konstrukcja osobowości bo­
haterów o stabilnych cechach charakteru to dalsza wartość "No­
cy i dni". Przywiązanie do rzeczywistości polskiej emanuje z 
tych wielkich dzieł w mierze, które nie domaga się szczegóło­
wego dowodu.

To przywiązanie było również cechą główną dorobku takich 
prozaików, jak Stefan Żeromski, Andrzej Strug, Zofia Nałkow­
ska, Jarosław Iwaszkiewicz. W literaturze pierwszego dziesię­
ciolecia międzywojennego specjalną wymowę posiada zbieg chro­
nologiczny takich tytułów: "Romans Teresy Hennert" Nałkowskiej 
/1924/, "Pokolenie Marka Świdy" Struga /1925/, "Przedwiośnie" 
Żeromskiego /1925/. Dokonywa się w tych powieściach jak gdyby 
kolektywna próba politycznej i społecznej interpretacji odro­
dzonego pod względem państwowym życia polskiego. Jej bezpo­
średnią i natychmiastową chronologicznie kontynuację stanowić 
będą "Czarne skrzydła" Kaden-Bandrowskiego. Te dzieła powieś­
ciowe przynoszą krytyczny i pełen obywatelskiej troski obraz 
pierwszych lat niepodległości, narastającej w^wolnym państwie 
walki klasowej, dotyczą wyboru politycznego w wolnym kraju.

Sytuacja ideowo-polityczna pierwszych lat po odzyskaniu 
państwowości, zachłyśnięcie się jej faktem i istnieniem, nie 
była sytuacją długotrwałą. Rzeczypospolita z lat I9I8 - 1939» 
po ustaleniu jej granic państwowych, okazała się tworem wie­
lonarodowościowym, o przestarzałej i zacofanej strukturze gos­
podarczej typu kapitalistycznego, o silnych tendencjach na­
cjonalistycznych i klerykalnych w obrębie zróżnicowanego kla­
sowo społeczeństwa polskiego. Pierwszy prezydent kraju, Ga­
briel Narutowicz, zginął zamordjowany przez szaleńca nacjona­
listycznego, ponieważ na ten urząd został wybrany głosami
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mniejszości narodowych. Drugi prezydent kraju, Stanisław Woj­
ciechowski, na moście Poniatowskiego został spędzony z urzę­
du, a jego los podzielił przywódca chłopów polskich - Wincen­
ty Witos. Komunistyczna Partia Polski, aktywna od zarania nie­
podległości, zmuszona została do zejścia w podziemie. Nadesz­
ło drugie dziesięciolecie niepodległości międzywojennej,w któ­
rym z całą ostrością ujawniły się w literaturze skutki ówczes­
nej polskiej rzeczywistości.

Jeżeli szukać daty, która sygnalizuje dobitnie taką zmia­
nę ideowej dominanty, datą taką na pewno jest rok 1932. Lite­
ratura międzywojenna nie dzieli się na jakieś dwa równe dzie­
sięciolecia, chociaż dwadzieścia lat trwało nasze ówczesne 
państwo, ale wedle cyfr 19*18-1932 oraz 193.2-1939*

Dlaczego właśnie rok 1932? Ukazują się w tym roku jedno­
cześnie dwa pierwsze tomy "Nocy i dni" Marii Dąbrowskie j, "Kor­
dian i Cham" Leona Kruczkowskiego, "Troska i pieśń" Władysła­
wa Broniewskiego, "Zazdrość i medycyna" Michała Choromańskie- 
go, debiutują w pobliżu tego roku Jerzy Andrzejewski, Adolf 
Rudnicki, Witold Gombrowicz. Te trzy ostatnie nazwiska ozna­
czają wejście na widownię całkiem nowego pokolenia literackie­
go, urodzonego około roku 1910, pokolenia które w stosunku do 
literatury Polski Ludowej stanowić będzie pomost personalny, 
łączący tę literaturę z okresem międzywojnnym,pokolenia,które 
wobec tego podobnie, jak to było na przejściu między Młodą 
Polską a tym okresem, mówić będzie o ciągłości, o częściowej 
tylko, a nie całkowitej zmianie warty.

TL

Nadszedł pierwszy wrzesień 1939» Prawie trzydzieści lat 
dzieli chwilę obecną od Września. Bez mała dwadzieścia pięć 
lat ubiegło od Manifestu P.K.W.N. z 22 lipca 1944. Ogniwa hi­
storii bardziej rozciągłe w czasie aniżeli dwudziestolecie 
zamknięte w datach 1918-1939» podobnie rozległe ogniwa co trwa­
nie okresu Młodej Polski. Do grobu schodzi pokolenie Polaków, 
którzy w roku 19^8 trzymali karabin w ręku. Już od lat na wi­
downię wkroczyło pokolenie, dla którego wiedza o drugiej woj­
nie światowej i początkach Polski Ludowej jest wiedząlwtórną,
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czerpaną z pamięci rodziców, z tekstów historycznych i lite­
rackich, z pomników wreszcie* Całe stulecie dwudzieste w dwu 
trzecich przetoceło się w przeszłość, a pytania futurologi­
czne już poczynają dotyczyć roku 2000.

W takiej sytuacji co najmniej trzy następujące pytania 
narzucają się w sposób konieczny. Po pierwsze, sięgając do 
planu najdawniejszego niniejszych rozważań - czy i o ile li­
teratura Polski Ludowej przyjmuje za swoją tradycję żywotną 
dorobek pisarski epoki Młodej Polski? Po drugie - zatrzymując 
się przy planie środkowym niniejszych roztrząsań - w jaki spo­
sób rodowód piśmiennictwa Polski Ludowej sięga swymi korze­
niami dwudziestolecia międzywojennego? Po trzecie, jakie ele­
menty owego piśmiennictwa wydają się być najbardziej samodziel­
ne i czy są one wystarczająco silne? Jasne, że odpowiedź na 
każde z tych pytań będzie musiała być zwięzła. Co nie znaczy, 
ażeby odpowiedź zwięzła bardziej aniżeli z faktami liczyła się 
ze schematem z góry ustanowionym dla całych rozważań obecnych.

Stosunek do pisarskiego dorobku Młodej Polski przebiega w 
dwu wariantach. Najpierw chodzić może o świadomie wyrażane o- 
pinie i sądy, a więc o fakty położone na płaszczyźnie świado­
mości literackiej danej epoki. Ponadto chodzić będzie o wska­
zanie, Qzy w piśmiennictwie Polski Ludowej powtórzyła się lub 
zaniknęła ambiwalencja dwu wielkich odmian i wzorców literac­
kich, ukształtowana w dobie Młodej Polski i nadal widoczna w 
latach 1918-1939.

W Polsce Ludowej rozwinął się proces rewaloryzacji i re- 
interpretacji dorobku twórczego Młodej Polski - zjawisko ta­
kie przynależy do zakresu świadomości literackiej. Nie odrazu 
zjawisko to stało się widoczne, głównie.dopierow drugim dzie­
sięcioleciu okresu i za sprawą roczników dalekich od między­
wojennych ocen Młodej Polski i związanych z tym obciążeń. Jak­
by na potwierdzenie słów Norwida; "syn minie pismo, lecz ty 
spomnisz, wnuka".

Powiadam - dorobku twórczego Młodej Polski. Proces wspom­
niany nie ograniczył się bowiem tylko do zagadnień literac­
kich, lecz sięgnął w dziedzinę plastyki i kultury artystycz­
nej dnia codziennego. Sztuka wysoka i sztuka zwykła podlegały 
jego działaniu. Od tej ostatniej wypada rozpocząć.Ta nić pro­
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wadzi bowiem do odpowiedzi na pytanie, który z wzorców lite— 
racko-artystycznych okresu młodopolskiego uległ pozytywnej re­
waloryzacji. Lampy naftowe, moździerze, stare żelazka,szkło i 
porcelana z końca wieku, instrumenty muzyczne,wachlarze z po­
cztówek, serwantki i kanapy - oto jakim zestawem bibelotów in­
teligent roku 1967 zapełnia spółdzielcze mieszkanie. Wyraża 
się w tym posunięciu protest przeciwko unifikacyjnej szpeto­
cie współczesnych przedmiotów codziennego użytku,a także prze­
ciwko ujednoliceniu smaku poprzez środki masowego przekazu i 
kulturę masową. Termin s e c e s j a, jeszcze do niedawna 
będący przezwą, stał się w tej sytuacji określeniem stylu bu­
dzącego zaufanie i atrakcyjnego. Podobnie też na płaszczyźnie 
czysto literackiej nastąpiła ponowna ocena pozytywna pisarzy 
typu Kazimierza Tetmajera czy Stanisława Przybyszewskiego.Swo- 
iste zmartwychwstanie Młodej Polski okazuje się zatem zmart­
wychwstaniem jej skrzydła i wzorca stawiającego sobie za cel 
główny wolność sztuki i literatury.

Czy oznacza to, że młodopolski wzorzec literatury oddanej 
w służbę społeczno-patriotyczną całkowicie zaniknął w aktual­
ny ch na ten temat sądach i wypowiedziach? Odpowiedź potwier­
dzająca byłaby błędną. Ten wzorzec funkcjonuje również,ale na 
innych prawach. Funkcjonuje mianowicie podobnie jak romantyzm 
w stosunku do 'Młodej Polski, to znaczy jako miara najwyżej 
dostępnego twórcy i czytelnikowi ich wspólnego zaangażowania 
w wielką problematykę o charakterze historycznym, narodowym i 
społecznym. Taką jest aktualnie pozycja Stanisława j Wyspiań­
skiego i Stefana Żeromskiego, takie też - w świetle odpowied­
nich wystaw zbiorowych - okazuje się miejsce tegoż Wyspiań­
skiego, Jacka Malczewskiego, Józefa Mehoffera. Jednym słowem: 
oddziałują nadal i funkcjonują obydwie zasadnicze odmiany sztu­
ki młodopolskiej, ale każda z nich na inny użytek.Odmiana se­
cesyjna na użytek obyczaju i dnia codziennego, odmiana neoro- 
mantyczna na użytek wielkiej problematyki.

0 ile zaś te dwa wzorce ujawniły się w samej twórczości 
literackiej pisarzy Polski Ludowej, sprawa to inna, znacznie 
bardziej skomplikowana. Jej rozpatrzenie wymagałoby argumen­
tów i rozjtrząsań, na jakie nie ma miejsca w obecnym refera­
cie. Pozostaję przeto tylko przy następującej tezie: progra-
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eiowe próby określenia miejsca, jakie literatura winna zajmo­
wać w społeczeństwie socjalistycznym, próby programowe i na­
sycane treścią polityczną, na pewno miały na oku preferencję 
literatury zaangażowanej w sposób bliski naszej tradycji po- 
rozbiorowej, literatury tendencyjnej i służebnej wobec świata 
idei, w tym wypadku wobec budowy socjalizmu i wychowania czło­
wieka związanego z tym ustrojem. Z drugiej strony swobodne 
prawa poetyckiej wyobraźni, możność eksperymentu w prozie,szu­
kanie przez twórców nowych, postaw filozoficznych, a więc od­
powiednik literatury, która sama przez siebie ustala prawa 
własnego rozwoju, ten odpowiednik wcale nie zaniknął, zwłasz­
cza po zmianie kierunku polityki kulturalnej od roku 1956.

VII

W jaki sposób rodowód piśmiennictwa Polski Ludowej sięga 
swymi korzeniami dwudziestolecia międzywojennego? Pytanie ta­
kie można sformułować w sposób ściślejszy, a zarazem bardziej 
adekwatny do objawów dostrzeżonych na przejściu od Liłodej Pol­
ski do literatury okresu międzywojennego. To sformułowanie 
ściślejsze przedstawia się następująco: czy literaturę drugiej 
niepodległości dzieli od piśmiennictwa Polski Ludowej jakiś 
skok zasadniczy i równie głęboki, co przełom polityczno-spo- 
łeczny między tymi dwoma okresami naszej historii? Czy też 
dostrzegamy tutaj również swoiste przejście i nakładanie się 
oraz sumowanie walorów ideowo-literackich, których zapowiedzi 
już przed rokiem 1929 stawały się widoczne?

Jeśli chodzi o dobór twórców, których osobisty wkład pi­
sarski orzeka o głównych wartościach literatury Polski Ludo­
wej, było to znów przejście i prze jęcie ich dorobku, a nie 
przekreślenie i gwałtowny skok. To przejęcie sięgnęło bardzo 
głęboko w przeszłość. Drugą młodość przeżył w posuniętej już 
starości Adam Grzymała-Siedlecki, stając się równym Boyowi- 
ŻeleńsldLemu przekaźnikiem pamiętnikarskim Młodej Polski,czyn­
nym na norwidowskiej linii metrykalnej: wnukowie ciekawi nie­
pospolitych ludzi z końca wieku. Sycił znakomicie tę cieka­
wość ostatni ze świadków i ich współcześjaik.

Czcigodna postać nestora poezji polskiej, Leopolda Staf­
fa, widoczną była aż po chwilę jego zgonu - 19 57,widoczną by-
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ła nie jako zabytek muzealny, lecz twórca żywy i nawiązujący 
w przemianach swej poetyki kontakt z głównym poetą Polski Lu­
dowej - Tadeuszem Różewiczem.

Na przedpolu roku 1956 dokonała się aktywizacja pisarstwa 
Marii Dąbrowskiej, a jej takie opowiadania, jak "Trzecia je­
sień", "Gwiazda zaranna" i "Na wsi wesele" przyniosły świa­
dectwo obywatelskiego, rozumnego i krytycznego przywiązania do 
polskiej rzeczywistości społecznej pod każdą jej postacią. 
"Kwiaty polskie" Juliana Tuwima spełniły rolę lirycznego prze­
kazu /chętniej przyjętego przez czytelników aniżeli kantykę 
fachową/ doświadczeń i młodości całej generacji poetyckiej, 
której inni uczestnicy, Jarosław Iwaszkiewicz i Antonij .Sło­
nimski, rozwinęli wielostronną aktywność pisarską i wykazali 
czujność obywatelską na nowe problemy i przemiany życia pol­
skiego.

Lecz nie tylko wyliczone nazwiska potwierdzają tezę, iż 
przełom polityczno-społeczny dzielący Polskę Ludową| od państwa 
drugiej niepodległości był głębszy i bardziej zasadniczy ani­
żeli cezura personalna między tymi dwoma epokami.Podobnie jak 
istnieją pisarze przejścia między Młodą Polską a literaturą 
międzywojenną, tak cała grupa pisarzy o decydującym dla lite­
ratury Polski Ludowej znaczeniu, zarówno należy do drugiego 
dziesięciolecia międzywojennego jak do czołówki twórców po ro- 
^ku 1945: Władysław Broniewski, Leon Kruczkowski,Konstanty Il­
defons Gałczyński. Ale u Kruczkowskiego, poprzez spadek pzzez 
tego pisarza podjęty po Żeromskim, poprzez j jego dyskusję z 
Wyspiańskim, wskazywane zagadnienie sięga jeszcze bardziej w 
przeszłość, w epokę walk narodowo-wyzwoleńczych jako żywotnej 
tradycji historyczno-społecznej.

Wiadomo, jaką pozycję zajmuje w tym wielkim dialogu z 
przeszłością "Kordianj i cham", ale również w "Pawich piórach" 
pojawi się epizodycznie postać dziadka Tyńca, chłopa-powstań­
ca z roku 1863.

Pokolenie roku 1910, przed rokiem 1939 debiutujące, sta­
nowi podobne ogniwo personalne między dwoma okresami; Jerzy 
Andrzejewski, Tadeusz Breza, Mieczysław Jastrun, Adolf Rud­
nicki. Rozkwit eseistyki poetyckiej i samej twórczości o dzie­
sięciolecie starszych Juliana Przybosia i Anatola Sterna do-.
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konał się również w ramacłi literatury Polski Ludowej. I gdyby 
nie okrutna danina krwi, którą w latach okupacji i w powsta­
niu warszawskim zapłacili maturzyści z roku 1938, 1939» 194-0, 
a więc. pierwsze \roczniki całkowicie wychowane za drugiej nie­
podległości, wspomniane ogniwo byłoby łańcuchem. Ci maturzyś­
ci to Krzysztof Baczyński, Tadeusz Borowski, Tadeusz Gajcy.i 
Jakże niewielu ocalało z tych roczników: Bohdan Czeszko, Ta­
deusz Różewicz, Wojciech Żukrowski.

Jakiż stąd wniosek na temat całości literatury polskiej 
XX wieku, skoro już dwie trzecie kalendarza tego stulecia ma­
my za sobą? Jedność i ciągłość tej literatury, jedność dysku­
syjnego wątku z polską rzeczywistością jest o wiele widocz­
niejsza, gdy patrzeć z dużej perspektywy czasu, aniżeli pod­
ówczas, kiedy pochyjłać się nad drobiazgami, nad przemijający-

imi aktualnościami, rychło idącymi w niepamięć sprawami kawiar­
ni i giełdy literackiej. Zdaje się potwierdzać stare łaciń­
skie słowa o pochodni, poprzez pokolenia całe podawanej z rąk 
do rąk - vitae lampadae traditae.

Ta łączność i bliska jedność wiąże się z problemem bar­
dziej generalnym i stosunkiem do tego problemu. Chodzi o za­
gadnienie tradycji i jej rolę w kształtowaniu socjalistyczne­
go modelu kultury narodowej. W sytuacji z lat 1945-194-8,a więc 
w latach odbudowy kultury polskiej,odbudowy w najbardziej ma­
terialnym i personalnym znaczeniu tego wyrazu, chodziło o u- 
sunięcie skutków totalnego zagrożenia kultury europejskiej i 
polskiej przez faszyzm. Totalne zagrożenie wartości humanis­
tycznych i międzyludzkich prowadziło do obrony dwu pozycji,dwu 
przyczółków, po których można było przerzucić most między 
przeszłością tradycji narodowej a przyszłością narodu socja­
listycznego: obrona humanistycznych i postępowych walorów tra­
dycji, przyczółek pierwszy, oraz drugi - rola nowych warstw 
społecznych w jej pielęgnowaniu i przejmowaniu. Także wśród 
schematycznych i dogmatycznych powikłań z lat 1949-1956, gdy 
pojawiły się nowe propozycje i wizje ideologiczne dotyczące 
miejsca sztuki i literatury w społeczeństwie socjalistycznym, 
z prymatem dla realizmu socjalistycznego, problem dziedzictwa 
i tradycji należał nadal do wiodących. Tyle że był niesłycha­
nie wąsko określany.
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Jak zaś w świetle ewolucyjnego przejmowania dziedzictwa 

literacko-artystycznego przez pisarstwo Polski Ludowej przed­
stawia się omawiany problem tradycji i jej przekazu? Rzecz 
paradoksalna, ale w.roku 1968 jesteśmy w sytuacji poniekąd tej 
same j |co przed laty dwudziestu, tyle że powody wywołujące to 
wznowienie onegdajszej sytuacji są odmienne. Nie idzie w roku 
1968 o zagrożenie kultury przez faszyzm, natomiast sprawa prze­
jęcia dziedzictwa przez współcześnie żyjących. Polaków bodaj że 
nabrała większej jeszcze ostrości. Nabrała jej z przyczyn de­
mograficznych i cywilizacyjnych. Statystyka informuje, że 60 
procent aktualnego społeczeństwa polskiego to ludzie niżej 
trzydziestego roku życia, to znaczy, że dla zdecydowanej więk­
szości tego społeczeństwa granica absolutnej przeszłości i do­
stępu do niej tylko poprzez tradycję przebiega już na drugiej 
wojnie światowej. Ponadto dochodzenie do kultury do czasu roz­
powszechnienia środków masowego jej przekazu dokonywało się 
w warunkach techniki cywilizacyjno-kulturowej identycznej dla 
dziadów, ojców, synów i wnuków: folklor, książka,obraz, teatr 
- jako główne przekaźniki. To dojście do kultury pokolenia wy­
chowanego w Polsce Ludowej jest natomiast jakościowo różne w 
ramach nowej techniki i takim już na zawsze pozostanie: nie­
możliwy jest tutaj regres cywilizacyjny, niemożliwe jest od­
rzucenie raz przyswojonych nawyków. To dojście wiąże się z 
problematyką kultury masowej, z takimi jej przekaźnikami jak 
film, radio i telewizja. Podobny próg o wiele ostrzej oddzie­
la, . zwłaszcza gdy sięga on sfery obyczaju, języka i dnia co­
dziennego. Oddziela, a tym samym rzutuje zarówno na rozumie­
nie i przeszłości, jak na jej funkcję w dniu jutrzejszym, w po­
zostałej jednej trzeciej stulecia i później.

Tradycja bowiem to nie tylko to co się przyjęło,lecz jed­
nocześnie to, komu się przekaże i jak przekaże jej zawartość. 
Jej istota, chociaż bardzo gwałtownie zmieniły się warunki 
cywilizjacji technicznej jako podstawy kultury narodowej spo­
łeczeństwa socjalistycznego, nie uległa w Polsce Ludowej zmia­
nie zasadniczej.

VIII
Jakie elementy piśmiennictwa Polski Ludowej zdają się być 

najbardziej samodzielne i czy są one wystarczająco silne oraz
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liczne? Sama treść postawianego pytania wskazuje na trudność 
odpowiedzi. Chodzi w nim bowiem o stosunek literatury do rze­
czywistości społecznej i aktualnej historii, stosunek, przy 
którym dziedzictwo i tradycja mogą tylko pomóc pośrednio, ale 
nie mogą wyręczyć żadnego pisarza w podejmowanym wyborze. W 
takim położeniu zamiast klasyfikować w sposób generalizujący 
słuszniej chyba będzie podjąć zadanie skromniejsze i bardziej 
opisowe, ukazując w sposób możliwie sproblematy z owany główne 
ogniwa i etapy rozwoju literackiego w latach 1944- - 1968. Za 
podobną odpowiedzią przemawia także i to, że literatura Pol­
ski Ludowej stanowi zjawisko otwarte i wciąż narastające, co 
tym bardziej odsuwa zagadnienie bilansu ostatecznego tej e- 
poki.

Lata od września 1939 po miesiące wyzwolenia na przełomie 
194-4-/194-5, chociaż były to lata zasadniczo pisarskiego mil­
czenia i wielu nadal trwających złudzeń ideowo-politycznych, 
przynależą do piśmiennictwa Polski Ludowej. Nie tyle jako 
pierwsze ogniwo chronologiczne przynależą, ile jako zapowiedź 
owoców, które w tym piśmiennictwie dopiero dojrzeją. Przede 
wszystkim będzie to widoczne w okresie 194-5-19^9, lecz nie tyl­
ko wówczas: wątki i owoce lat 1939-194-5 powracać będą również 
później, w twórczości pisarzy tej generacji, której doświad­
czenie dotyczące owych lat jest już wtórne i oparte tylko na 
żywym bądź pisanym przekazie czy dokumencie.

Kilka wątków problemowych jest tutaj widocznych i każdy 
z nich jako swoisty temat zahaczać musi o schyłek drugiej nie­
podległości. Oto cmes polityczno-społeczna odpowiedzialność 
za klęskę wrześniową; relacja żołnierska z przebiegu owej klę­
ski; doznanie faszyzmu i okupacji, doznanie w sensie podwój­
nym; inne dla pokolenia, które już przed rokiem 1939 były o- 
sadzone w życiu społecznym i wyznawanym światopoglądzie; inna 
dla roczników, dla których pierwszym doznaniem zbiorowym sta­
ła się epoka pieców i ludobójstwa. Wachlarz wątków tak boga­
ty, że niewiele pomagały nawoływania krytyków literackich i 
taktyków kultury, by pisarze podejmowali tematy całkowicie a- 
ktualne, w tych bowiem wątkach problemowych mieściła się ge­
nealogia dnia dzisiejszego domagająca się rozpatrzenia, nie­
możliwa do odłożenia na jutro. Tylko jeden pisarz miał wów­
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czas odwagę właśnie w dniu zakończenia wojny zlokalizować swo­
ją powieść, czas pokazał, że jedno z najwybitniejszy eh dzieł 
całego ćwierćwiecza: "Popiół i diament" Jerzego Andrzejewskie­
go.

Pytanie o społeczno-polityczną odpowiedzialność za klęskę 
wrześniową wyraziło się w całym zespole powieści, kreślących 
albo zmierzch liberalnego mieszczaństwa w ogóle, albo elity 
rządzącej w Polsce międzywojennej. Były to powieści Zofii Nał­
kowskiej, Tadeusza Brezy, Kazimierza Brandysa, Stanisława Dy­
gata i wielu innych. Nazwano tego typu prozę rozrachunkami in­
teligenckimi, rozrachunkami, które całkowicie należą do prze­
szłości, jeśli chodzi o ich tużpowojennego adresata. Lecz pod 
inną maską nie należą one do przeszłości. Mowa o tzw. litera­
turze obrachunkowej z lat 1954—1958, gdzie, mimo zmiany os­
karżanego adresata, podobna w istocie występowała postawa: su­
mienie inteligenta polskiego jako miernik moralny władzy i hi­
storii, a także samego tego inteligenta perypetie wyboru po­
litycznego.

Relacja żołnierska z przebiegu wrześniowej klęski zacho­
dziła częściowo na pole doznania z lat okupacyjnych, na sytu­
acje, gdzie groteska j stowarzyszała się z dramatem, napięcie z 
ironią. Tak było w nowelistyce Andrzejewskiego, Wojciecha Żu- 
krowskiego, Jerzego Putramenta. Z czasem ta relacja przekształ­
ciła się w ujęcie powieściowe, w których - pod piórem Żukrow- 
skiego, Putramenta, S.Zielińskiego, J. J.Szczepańskiego - za­
sadniczym motywem stało j się przeciwstawienie bohaterstwa 
wrześniowego szeregowca nieudolności dowódców i przestarzałe­
mu przygotowaniu armii polskiej do czekającej ^ą próby. Także 
i tę relację należy uznać za zjawisko wyczerpane. Po prostu 
kombatanci wrześniowi wyczerpali wszystko, co w swoich mapni- 
kach mieli z przebytych dróg, a w kościach z doznanych trudów. 
Do tematyki września dołożyły się odraz u lub nieco później za­
pisy prozaiczne dotyczące szlaków żołnierza polskiego na Za­
chodzie /głównie Ksawery Pruszyński/ oraz na linii Lenino-Ber- 
lin /Czeszko, Józef Hen/. Dołożyły się te zapisy i relacje, a 
w rei:u 1968 mają one przede wszystkim znaczenie dokumentu o- 
partego na świadomości ówczesnych kombatantów, a nie oceny 
całkowicie uprawnionej- i słusznie wymierzonej.
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Bywa tak z dużej perspektywy czasu, że krótki apel liry­

czny daje tyleż co rozległy dokument. Tego apelu, poczynając 
od "Bagnetu na broń" Broniewskiego, po "Pieśń o żołnierzach z 
Westerplatte" Gałczyńskiego, poezja polska nie szczędziła,gdy 
był on konieczny i oczekiwany przez patriotyczną świadomość 
ogółu. Poeta, Julian Przyboś, zapatrzony rzekomo tylko w dob­
ro swej pisarskiej formy i doskonałości rzemiosła, wołał wte­
dy:

Aż gotowa do wybuchu mściwość 
zatrzaśnie się w zamku karabinu 
i stężeje w skrót gniewu: w bagnet!

Inaczej musiał wyglądać skrót gniewu tam, gdzie z wyjąt­
kiem próby partyzanckiej walka wprost była niemożliwa - doz­
nanie okupacji i epoki pieców. Jak się rzekło,posiada ono dwa 
warianty: jeden znamienny dla generacji osadzonej w swoim świa­
topoglądzie już przed rokiem 1939» drugi, bardziej podstawo­
wy, który pozostawili po sobie pisarze generacji bezpośrednio 
okupacyjnej. Pierwszy wariant przedstawia proza Adolfa Rud­
nickiego, okupacyjna poezją Mieczysława Jastruna oraz "Meda­
liony". Zofii Nałkowskiej. Wspólną jest u tych pisarzy potrze­
ba zaświadczenia takiemu wymiarowi ludzkiego cierpienia i po­
niżenia, takiemu zdeptaniu najbardziej podstawowych wartości 
i związków międzyludzkich, jakich nie znała dotąd nowoczesna 
historia. "Ludzie ludziom zgotowali ten los", w tych prostych 
słowach Nałkowskiej mieści się pełne milczącego oburzenia zdu­
mienie. "Piękna sztuka pisania" - formuła pochodzi od Adolfa 
Rudnickiego - miała w tych okolicznościach pełnić zadanie wy­
znaczone w następujących słowach tego prozaika:

"Ludzie umierali w katowniach, konali w tysiączny sposób: 
ich niemym testamentem, ich ostatnią nadzieją była ta,że sło­
wo będzie im poświęcone".

Wymienieni pisarze posiadali układ odniesienia moralnego 
i filozoficznego ukształtowany w normalnych warunkach histo­
rycznych. Najgłębiej jednak doświadczenie epoki pieców prze­
niknęło młodych, którzy - chociażby jako wielkąi prowokację 
rzuconą spodlonej przez faszyzm rzeczywistości ludzkiej - o- 
kupacyjny i obozowy układ stosunków międzyludzkich przyjęli 
jako wiążące ich odniesienie. Ten nurt ofcazał się trwalszy od
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funkcji pisarskiej pamięci, jako obowiązku moralnego. Całkiem 
ostatnio wznawia się on też u pisarzy, dla których, okupacja 
hitlerowska jest już tylko doświadczeniem wtórnym. Proza An­
drzeja Brychta może być takim świadectwem. Późniejsze freski 
powieściowe Romana Bratnego /"Kolumbowie rocznik 20”/i Czesz- 
ki /"Pokolenie"/ ukazały codzienne tło porażenia śmiercią oraz 
zanikiem więzi międzyludzkiej, które najgłębiej odcisnęło się 
w dorobku takich poetów jak Krzysztof Baczyński, Tadeusz Gaj­
cy, Tadeusz Różewicz oraz w prozie Tadeusza Borowskiego.

Jasne, że nie można tych pisarzy umieścić w identycznym 
nawiasie ideowo-artystycznym. Każdy z nich inaczej radził so­
bie z owym porażeniem, w innej sferze wartości szukał ratun­
ku. Ale też każdy z nich musiał dopiero własnym wysiłkiem te 
wartości zbudować - i to zbudować wbrew otaczającej rzeczywi­
stości czasów pogardy. W "Pożegnaniu z Marią** Borowskiego sam 
narrator podkreślił te proste słowa:

"Sądzę, że miarą poezji, a może i religii, jest miłość., człowieka do człowieka, którą one budzą,U to jest najbardziej obiektywnym sprawdzianem rzeczy".

IX
Nowy program polityki kulturalnej w Polsce Ludowej,w sfe­

rze programu ideowo-literackiego wyrażający się hasłem realiz­
mu socjalistycznego, rozpoczął się na przełomie roku 1948/194-9 
i zakończył się jeszcze przed rokiem 1956. Przyniósł on wizję 
literatury całkowicie pozbawionej wątpliwości, jednoznacznej, 
w oparciu o prozatorską tradycję realizmu XIX-wiecznego, słu­
żebnej wobec obiektywnych procesów historycznych. 0 tyle, o 
ile, dawał się ten program realizować w prozie /najłatwiej go 
było urzeczywistniać w postulatach i dyskusjach/,natomiast był 
to program bezsilny w sferze poezji. Wątki problemowe,widocz­
ne w literaturze Polski Ludowej od roku 1956, muszą być - cho­
ciażby ze względu na sam rozmiar niniejszego referatu - po­
traktowane w jeszcze większym skrócie, aniżeli dla lat tuż- 
powojennych. Oznńcza to także zmniejszenie egzemplifikacji po­
przez nazwiska pisarzy.

Wspomniane wątki dotyczą zmian w polityce kulturalnej pań­
stwa ludowego oraz warunków cywilizacyjnych odbioru społecz-
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nego literatury, jak też należą one do łańcucha przemian o 
charakterze czysto literackim. Ich całość musiała zmienić i 
zmieniła w sposób nadający jednolity charakter stosunek lite­
ratury do rzeczywistości polskiej lat 1956-1968. Dopiero te­
raz mógł się nawiązać pomiędzy tą rzeczywistością a jej pi­
sarskim pogłosem dialog częstokroć dramatyczny,częstokroć pe­
łen dwustronnych nieporozumień, lecz mimo wszystko dialog na 
pozycjach rzeczywistych, nie zaś urojonych lub z góry przewi­
dzianych.

Przez wą1;ki związane z polityką kulturalną rozumiem moż­
liwe dopiero w sytuacji lat 1956-1966 nawiązanie szerokiego 
otwartego kontaktu z europejską i polską tradycją kulturalną, 
a nie .z wybranymi tylko wycinkami owej tradycji,wycinkami do­
godnymi dla dantejskiego lejka realizmu socjalistycznego.Sta­
ło się to na skutek liberalnej polityki w zakresie przekła­
dów, dzięki czemu nadrobione zostały sięgające nieraz dzie­
siątków lat opóźnienia i zaniedbania w tej dziedzinie.Polity­
ka przekładów, przy ogólnie kiepskiej znajomości języków ob­
cych, wpływać musiała na określone fluktuacje mody literac­
kiej. Przykładem może być jakże spóźniona polska recepcja eg- 
zystencjalizmu, która wraz z równie spóźnioną recepcją dzieła 
Kafki i marksistowską problematyką alienacji jednostki w ob­
rębie cywilizacji i społeczeństwa, złożyła się na szczególnie 
polską zbitkę pojęć, utworów i dążeń.

Inny przykład podobnych skutków związanych z określoną po­
lityką kulturalną to otwarcie bram w kierunku własnej trady­
cji polskiej myśli i literatury. Były to bramy w stronę znacz­
nie bliższą chronologicznie, a mianowicie w stronę międzywo­
jennego dwudziestolecia - wznowienie dzieł Witolda G-ombrowi- 
cza, Bolesława Leśmiana, Brunona Schulza, S.I.Witkiewicza.Ale 
było to również szerokie dotarcie w stronę romantyzmu polskie­
go i twórczości dramâ cycznej Młodej Polski jako stale żywot­
nego źródła samodzielnej polskiej tradycji i monumentalnego 
teatru idei. To nie przypadek, że jedno z głównych dzieł tzw. 
literatury obrachunkowej - ̂ Ciemności kryją ziemię" Andrzejew­
skiego nosi tytuł będący cytatem z "Dziadów" Mickiewicza, gdy 
"Popiół i diament" jest cytatem z Norwida, a Iwaszkiewicza 
"Sława i chwała" półcytatem też z Norwida.
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O warunkach- cywilizacyjnych społecznego odbioru literatu­

ry była już mowa - chodzi o zagadnienie kultury masowej i od­
powiednich środków przekazu. Z pozoru ograniczają one bezpo­
średnie oddziaływanie książki. Naprawdę zaś polaryzują one to 
oddziaływanie, wnoszą - po zapoznaniu się z filmem lub audy­
cją telewizyjną opartą na dawnym utworze literackim - element 
ponownego zainteresowania, którego nie sprawiłaby sama tylko 
książka. Lecz ona w ostatecznym rozrachunku pozostaje sprawcą. 
Wspomniane warunki wynikąją również z sytuacji demograficznej 
społeczeństwa polskiego, w jakiej-dla zdecydowanej większoś­
ci tego społeczeństwa cała przeszłość sprzed roku 1939 dos­
tępną jest tylko jako odległy przekaz. Stąd potrzeba dokumen­
tu, Ptąd niezwykłe zainteresowanie literaturą pamiętnikarską 
i litograficzną, zainteresowanie sycące pragnienia poznawcze

A fcwspółczesnego Polaka jako człowieka ciekawego. Ciekawego swej 
dalekiej nawet przeszłości i tego, jak ona naprawdę «ŷ lądała.

Z sytuacji demograficznej wynika również fakt, który już 
zaczyna posiadać, a dla przyszłego rozwoju literatury w Pol­
sce Ludowej posiadać będzie znaczenie decydujące: ujawnienie
się około roku 1956 całego nowego pokolenia literackiego, pierw­
szej generacji całkowicie ukształtowanej w warunkach .ideowo- 
społeci-snych kraju socjalistycznego. Dokonało się na plnnie o- 
biektywnych przemian literackich to, co słusznie nazwano - 
"zmianą warty". Nowa warta literacka szczególnie widoczną się 
stała w dziedzinie poezji, raalizując w niej prawa swobodnej 
wyobraźni poprzez działalność wielu wybitnych a różnych od sie­
bie indywidualności. Coraz liczniej do tej czołówki poetyc­
kiej dołączają również prozaicy, których doświadczenie realne 
i osobiście przeżyte zamyka się w historii Polski Ludowej.By­
ło też coś symbolicznego w koincydencji między startem owej 
generacji a tym, że jednocześnie z nim ukazała się wielka pa­
norama życia kilku polskich pokoleń w latach 19̂  3-19̂ -7 - "Sła­
wa i chwała" Iwaszkiewicza. Tym sposobem podjęty został tema­
tycznie i chronologicznie ciąg dalszy "Nocy i dni" Dąbrow­
skiej, zaś ciąg jeszcze dalszy, po roku 194-7 -czeka na swoich 
kontynuatorów w nowym pokoleniu.

Były więc w piśmiennictwie Polski Ludowej trzy modele myś­
lenia literackiego, trzy typy oglądu zadań literatury na tle
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aktualnej historii i rzeczywistości społecznej. Pierwszy mo­
del z lat 1945-1949, otwarty i liberalny, w niniejszych roz­
ważaniach szerzej omówiony, ponieważ problematyka bezpośred­
niego kontaktu z aktualną historią i drugą niepodległością, 
wraz z jej dramatycznym finałem, specjalnie się podówczas 
kreśliła. Drugi model z lat odgórnego i schematycznego progra­
mowania miejsca kultury i literatury w życiu narodu,ledwo tu­
taj wspomniany, albowiem nie warto przypominać szerzej spraw 
przebrzmiałych i takich, do których nigdy już nie będzie na­
wrotu. Trzeci model, w jakim żyjemy i jaki wciąż kształtuje­
my, on bowiem stanowi otwartą szansę pełnego dialogu piśmien­
nie ̂twa z dokonującą się wciąż i przemieniającą historią naro­
du. Jeden z krytyków /Włodzimierz Maciąg/ napisał słusznie* o 
tym żywotnym i wciąż aktualnym, chociaż jakże niełatwym w 
praktycznej realizacji, modelu:
"literatura polska stała się socjalistyczna w momencie,w któ­rym przestała pełnić funkcję propagandy na rzecz nowego u- saroju. W momencie, w którym odnalazła się jako siła samodziel­na, zdolna do wyboru swej roli. Wtedy się okazało,że inne per­spektywy rozwoju historii dla tej literatury nie istnieją. Chodjziło jednak o to, czym ma być ona w tym porządku dziejo­wym. Czy realizm - ideologia artystyczna służąca pojednaniu czy kompromisowi z rzeczywistością - może jej wystarczać. Nie pojednanie bowiem było już problemem. Zadaniem literatury sta­ło się duchowe zagospodarowanie zaaprobowanej już rzeczywis­tości, •ukazanie jej możliwości rozwojowych czyli jej wewnętrz­nych sprzeczności".

W tym duchowym zagospodarowaniu przez pisarzy i ich dzie­
ła zaaprobowanej już rzeczywistości Polski Ludowej widnieją 
nadal ogromne luki. Można zestawić cały katalog wielkich te­
matów^ które ledwo że zostały napoczęte, które wciąż czekają 
na podjęcie. Na mapie obszarów niedostatecznie zaludnionych 
przez dzieła literackie nadal uderza to, co w óałej literatu­
rze polskiej XX-go wieku stanowi jej wielki niedostatek,a za­
razem niewyzyskaną szansę światową: brak wielkiej, w równym 
stopniu polskiej co ogólnoludzkiej informacji o życiu i prze­
mianach polskiego społeczeństwa. "Popiół i diament" Andrzejew­
skiego zaraz po zakończeniu wojny, dyskusyjna i trudna' do 
jednoznacznej oceny "Sława i chwała" Iwaszkiewicza w paręnaś- 
cie lat później, czy wiele jeszcze można-dorzucić tytułów? A 
przecież od obowiązku takiej informacji nigdy literatura da­
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nego narodu nie może "być zwolniona, chociażby tyle prs ' .ikód 
wznosiło się przed dopełnieniem owego obowiązku. Dlaczego nie 
może być zwolniona, w zakończeniu całego łańcucha rozważań nad 
jednością i różnością literatury polskiej XX-go wieku,niechaj 
odpowie poeta. Oto z cyklu Iwaszkiewicza ’’Krągły rok” piękne 
strofy, kfcóre są taką odpowiedzią i wymówką zarazem:

Pachną lipce - Reymontowskie i zwyczajnepełne rowy kwietnej piany miodajnejKopie żyta złote róże ściąga sinych wstążek krata rzeki małe rzeki duże Bzura Mrowa i Pilica i jUtrata

asfalt się roztapia w niebie pełen olśnień i cholernie ciągnie ciebie ..w Polskę, w Polskę.


