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I .  R O Z P R A W Y  N A U K O W E

Kazimierz Wyka

REYMONT JAKO PISARZ POLSKIEJ PROWINCJI*

Wybuch p isarsk ieg o  ta len tu  Reymonta z o sta ł przygotowany 
przez jego  uprzednie doświadczenie życiowe. Młody twórca po
cz ą ł eksploatować i  l ite ra c k o  kształtow ać nieforemne bryły 
p o lsk ie j  g lin y  prow incjonalnej. J e j  przypowiatowy wygląd poz
nał on wyłącznie na t l e  stosunków panujących w Królestw ie Kon
gresowym.

Dokonał s ię  ten wybuch w określon ej sy tu a c ji  h istoryczno
l i t e r a c k ie j :  d z ie s ię c io le c ie  1890-1900 to czas zbiorowego de
b iu tu  g e n e rac ji Młodej P o lsk i, od Kasprow icza,Tetm ajera,Przy
byszewskiego -  po Żeromskiego, Orkana, W yspiańskiego.

Na sprawę Reymonta trzeba z k o le i sp o jrzeć  od t e j  podwój
nej stro n y . Co w niósł on w d z ie s ię c io le c iu  1890-1900? Jak  je 
go wkład wygląda w naw iasie ówczesnej sy tu a c ji  h isto ry czn o li
te ra c k ie j?

P atrząc według sp isu  wydanych oddzieln ie k siążek  Reymont 
w niósł w to  d z ie s ię c io le c ie  tak ie  ty tu ły : "Pielgrzymka do J a s 
nej Góry” /1895/» "Komediantka” /1 8 9 6 /, "Fermenty” /1897/»tom 
nowel “Spotkanie” /1 8 9 7 /, ” Ziemia Obiecana" /1 8 9 9 /1*

Tak zróżnicowanej panoramy społecznej i  te ry to r ia ln e j Rey
mont już nigdy w ięcej nie zdo łał powtórzyć. Współcześnie z 
wymienionymi tytułam i żaden też p isa rz  podobnej panoramy nie

Szkic n in ie jsz y  przynosi skróconą w ersję rozprawy ,łReymon- 
towska mapa p o lsk ie j p ro w in c ji" , jaka w c a ło śc i  ukaże s i ę  w 
Roczniku Kom isji H isto ry czn o lite rack ie j Oddziału PAN w Kra
kowie .



-  6 -

zd o łał postawić przed oczyma czytelników. Imponuje ona s i ł ą ,  
rozmachem, gorzką lecz  optymistyczną prawdą, imponuje wizjoner
ską energią obserw acji. Energią i  s i ł ą  zdolną je szcze  pokryć 
coraz w idoczniejszą późn iej bezradność in te lek tu aln ą  twórcy.

Powieści i  nowele współczesne Reymonta napisane do roku 1900 
w idzieć należy niczym jed n o lity  blok , w którym na grzb ietach  
za tar ły  s ię  ty tu ły . Nie tylko ty tu ły : z a c ie ra ją  się gran ice f a 
bu larne, m ieszają ze sobą poszczególne p o s ta c ie , n akładają wza
jemnie sy tu ac je . Jego owoczesne k s ią ż k i to  ro z leg ły  fre sk  pol
sk iego  życia codziennego pod koniec minionego s t u le c ia .

W tynj fresk u  widać w ielkie ośrodki m ie jsk ie , Warszawa i  
Łódź; występują ówczesne k lasy  społeczne i  p ro fe s je  -  sz lach 
c ic e , m ieszczanie, p rzedsięb iorcy , dorobkiewicze, łyczkowie,ka
p i t a l i ś c i ,  robotn icy , urzędnicy, k o le ja rz e , aktorzy , krawcy; w 
bogate j i  urozmaiconej typologiczn ie faunie człow ieczej p o ja
wia s ię  ęhłop p o lsk i ; j e s t  m iasteczko, je s t  w ie ś ,są  puste prze
strz e n ie  i  w ielk ie la sy ; jak  krwionośne tę tn ic e  i  żyły p rzec i
nają ten pejzaż drogi żelazne. Wieś, k o le j i  t e a t r  to trzy  b ie 
guny lokalizacyjno-tem atyczne, wyznaczające tró jk ą t  głównych 
zainteresowań p isa r sk ic h  Reymonta. Łódź, Warszawa i  K ielce  /bo 
tam z Bukowca c z y li  Szydłowca s ię  podróżu je/, to  t ró jk ą t  geo
graficzn y , w którego ramionach zamknął s i ę  ów pejzaż społeczny.

Słowem -  jak aś powieściowo-nowelistyczna lecz  dokładna ma
pa p isa rsk a  terenu p o lsk iego . Obejmuje tylko jedną d z ie ln icę  
k ra ju , a le  da je  realne wskazówki k arto graficzn e  także d la  zro
zumienia innych d z ie ln ic . Zdaje s i ę  na n ie j być wszystko i  n i
czego nie brakować. Zwłaszcza, że jak  na dobrze założotęrm grun
c ie  m alarskiego p łó tn a , z o sta ł  ów p e jzaż , fre sk  i  mapa nałożo
ny na jakąś instynktowną, daleką od filo zo ficzn y ch  uogólnień -  
f i lo z o f ię  życiową samego p isa rz a . F ilo z o fię  życiową, a więc po
chodzącą z oglądu i  doświadczenia, a nie z jak ic h ś generalnych 
i  usystematyzowanych przemyśleń. Reymont nie był in te le k tu a li
s t ą ,  nie był inteligentem  polsk iego  chowu, to  było jego  s i ł ą  i  
s ła b o śc ią  zarazem.

Pisarstw o Reymonta na t l e  sy tu a c ji  l i t e r a c k ie j  okresu I890- 
- I 9OO w skazuje, że ten p isa rz  n ależał do pokolenia Młodej Pol
s k i ,  a zarazem -  w określonym stopniu  nie n a le ż a ł. N ależał me
try kaln ie  do t e j  g e n e ra c ji, rozpoczął w spółcześnie z głównymi
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j e j  twórcami. Dopiero jednak pod koniec owego d z ie s ię c io le c ia  
Reymont począł wyraźnie ulegać wpływom s t y l i s t y k i  i  duchowoś
c i  m łodopolsk iej. Znamiona t e j  u le g ło śc i po jaw iają s ię  wcześ
n ie j ,  rozpoczynając od zakończenia "Fermentów” : na m yśli mam
końcowy etap  " tr ó jk ą ta  dusz", nawiązanego między Orłowską, Wi
towskim i  Głogowskim. Lecz te  i  w cześniejsze objawy stanowią 
coś w rodzaju  wysypki na w łasnej skórze r e a l i s t y  i  p isa rz a  
zdolnego tworzyć bez sty listyczno-nastro jow ych  pięknostek.

Tytułem pod tym względem przełomowym zdaje s ię  tyć obszer
ne opowiadanie "Spraw iedliw ie" /1 8 9 9 /t a także b l is k ie  w cza
s ie  nowele chłopskie "W jesien n ą noc" /1899/ i  "W porębie" 
/1900 /. "Spraw iedliw ie" je s t  utworem bardzo chwalonym przez 
historyków l i te r a tu r y . Świadczy to jedynie, że i  o n i,u leg a jąc  
gustom młodopolskim, nie są  w stan ie  odróżnić Reymonta auten
tycznego od Reymonta stylizowanego według tych wzorów i  gus
tów. Reymonta -  p isa rza  od R eym onta-literata. "Spraw iedliw ie" 
trochę przypomina modę etyczną p rzy ję tą  w dobie Młodej P o lsk i 
po prozaikach skandynawskich, trochę zapowiada tak ie  d z ie ła  
Wyspiańskiego jak  "Klątwa" i  "Sędziow ie". Je s t  więc w duchu 
epoki, a le  Reymont póty był sobą, póki miał odwagę nie być w 
duchu epoki. A ponieważ nie p o siad ał należnego wyrobienia a r
tystycznego i  nie dostawało mu krytycyzmu intelektualnego,tym  
łatw ie j u lega ł modom literack im  swego pokolenia.

W znacznie w iększej mierze Reymont autentyczny, Reymont - 
p isa rz  nie n ależał do pokolenia Młodej P o lsk i, je ż e l i  mamy na 
uwadze górujące w tym pokoleniu programy l i te r a c k ie  oraz pa
nujące s ty le  prozaiczne. Do tak iego  twierdzenia wypadnie po 
wielokroć powrócić, na ra z ie  je  tylko krótko stawiamy. W l i 
te ra tu rze  krytycznej i  h isto ry c z n o lite ra c k ie j dotyczącej Rey
monta uderza, jak  doskonale z jego sam oistności i  sam odziel
ności -  o w iele le p ie j a n iż e li  p ó ź n ie js i  badacze -  zdawali so 
b ie  sprawę w spółcześni. By więc krótko u ją ć ,o  i l e  Reymont nie 
n ależał do Młodej P o lsk i, sięgamy po fragment z "P o lsk ie j l i 
teratury  w spółczesnej" Antoniego Potockiego.

"Wpośród wezbranej f a l i  p o e z ji tych czasów Reymont zacho
wał ton g łęb ok ie j odrębności. Nie żeby i  jemu nie u d z ie liło  
s ię  owo św ięte drżen ie , które w strząsnęło p ie rś  pokolenia i  
od jednego rzutu  wysoko ją  podniosło. Ale z natury swej prze-
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potężnej o rg an iza c ji twórczej Reymont in aczej wpływ ten prze
j ą ł .  Podczas kiedy wszystko, co było p o e z ji w P o lsce , prężyło 
s i ę  w dramatycznym wysiłku w oli -  Reymont nie p rz e sta ł an i na 
moment być poszukiwaczem eposu. To je s t  jego n ajgłębsza oryg i
nalność wśród pokolenia. On dramat czuje i  odpowiada na jego  
sk a lę  coraz p o tężn ie jszą  sk a lę  w łasnej tw órczości. Ale w n ie j
już szuka szerokich., f a l a  za f a l ą  płynących przemian zbiorowej2pow ieści. '*

W roku 1926 o g ło s i ł  był S te fan  Kołaczkowski /1885-194-0/ 
całkow icie pomijane przez badaczy Reymonta studium; "K ilka u- 
wag o Reymoncie” /P rzegląd  Współczesny, 1926, lu ty /.C h ociaż  by
ło  to krótko pp śm ierci p isa rz a  oraz niew iele później po przyz
naniu mu nagrody Nobla, Kołaczkowski nie u leg ł s u g e s t i i  laurów 
oraz przedwczesnego zgonu p isa r z a , lecz  s ię g n ą ł do punktu zwrot
nego w rozwoju Reymonta. Tym punktem zwrotnym i  ustalającym  
m ożliwości tego p isa rz a  są  "Komediantka" i  "Fermenty". Rozwa
żan ia , ja k ie  n astąp ią , stanowią rozw inięcie i  uzasadnienie po
n iż sz e j stro n icy  Kołaczkowskiego. Uzasadnienia w św ietle  fak 
tów, których nie mógł znać przenikliw y umysł i  humanista.

"Ponieważ w tw órczości Reymonta -  p isze  Kołaczkowski -  po
tężn iejszym , isto tn ie jszy m  je s t  to , co żywiołowe i  bezpośred
n ie , a nie to , co je s t  dziełem in te le k tu , zamysłu -  więc d la  
zrozumienia natury, a nie postulatów  jego arty sty czn e j działal
n ości le p ie j  wybrać punkt kulminacyjny niekrępowanej twórczoś
c i ,  ten punkt rozwoju, po którym poczuł s ię  dojrzałym do w iel
k ich  zadań artystycznych.

Postarajm y s ię  więc na chwilę nie myśleć o Reymoncie jako 
autorze epopei, jako lau reac ie  Nobla / . . # /  Oto w pamięci mamy 
ty lko  "Komediantkę" i  "Fermenty". Jak ież  nasuną s i ę  r e f le k s je ?

"Komediantka" nieco s ła b sz a , a le  "Fermenty" to prawdziwa 
uczta arty styczn a, świetna powieść! T alen t, ta le n t z Bożej łas
k i !  Nadzwyczajna swoboda, płynność, niewyczerpane bogactwo scen, 
obrazów, p o s ta c i, a wszystko równej a rty sty czn e j miary, nie ma 
głównych i  podrzędnych, bledszych i  p la sty czn ie jszy ch  -  wszy
s tk ie  jednakowo prawdziwe, jednakowo s i ln ie  przemawiają do wy
obraźni. Czytelnik dziękuje Bogu, że był ja k iś  naturalizm  swe
go czasu  -  człowiek przynajmniej może raz odpocząć,unurzać s ię  
w konkretności, cz\ić s ię  odświeżonym tym bogactwem ży c ia , nie
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zaprzątać sobie głowy jakim iś d iabelsk im i problematami psycho
logicznym i, społecznymi, filozo ficzn y m i.

/ . . . /  lek tu ra Reymonta da je  nam rozkosz pełni,swobody czy
stego  naturalizm u, c z y ste j e p ik i. Tej swobody oglądania życia 
nie mąci nam również ja k ie ś  narzucające s ię  piętno osobowości 
p isa rz a , jego u ję c ia , bo "artyzm" -  mówi jedna z p o sta c i "Ko
mediantki” -  " to  szalona ruchliwość w rażliw ości mózgowej i  czu
ciow ej, co wszystko wchłania i  rozlewa s ię  na wszystko i  dąży 
przede wszystkim do tego , żeby swoje ja  zatracić".-^

Za tymi wskazaniami pójdziemy, zg ła sz a ją c  tylko jedno za
strz e ż e n ie : brak w "Komediantce" i  "Fermentach" tego , co Ko
łaczkowski nazywa "narzucającym s ię  piętnem osobowości" bynaj
mniej nie je s t  aż tak  daleko posunięty . Idąc za tymi wskazania
mi potraktujmy te dwie powieści jako c a ło ść . Nie wymaga bowiem 
dowodu, wystarczy przypomnieć ich  fab u łę , że je s t  to ca ło ść  w 
sen sie  nieprzerwanego ciągu  fabularnego rozprowadzonego wokół 
losów t e j  samej p o sta c i c e n tra ln e j.

"Komediantka" to h is to r ia  buntu Janki Orłowskiej przeciw
ko środowisku i  otoczeniu rodzinnemu. Z okien wagonu kolejowe
go, na zawsze /w swej in te n c ji /  opuszczając Bukowiec, Janka -  
"p a trz a ła  czu jąc , że ją  jednocześnie porywa jak aś s i ł a  ogrom- 
na, że je s t  już na łasce  i  n ie ła sce  ja k ie jś  mocy w ie lk ie j, co 
ją  wyrwała z gniazda i  n ie sie  w nieznane św iaty , ku nieznanym 
przeznaczeniom". /К , 3 6 /. Wyrazem fabularnym j e j  buntu s t a je  
s ię  ucieczka młodej dziewczyny do te a tru , zakończona j e j  prze
graną. Znów jak  często  u Reymonta, zawód jako p ro fe s ja  i  zawód 
jako niepowodzenie.

W "Fermentach" Janka powraca do środowiska i  m ie jsca , z 
którym usiłow ała zerwać. Fabuła k s ią ż k i ku temu zmierza na po
zór, by pokazać j e j  powolne dopasowanie s ię  do nowego otocze
n ia . "Jestem  w Bukowcu u o jc a ! tak samo jak  dawniej, jak  przed 
czteroma m iesiącam i, i  jak  dawniej życie ma być bez ce lu ,z  dnia 
na dzień?" /F , 28/* Janka odrzucała zrazu m iłość i  oświadczyny 
młodego i  dzie lącego  ze swym ojcem jego dorobkiewiczostwo Grze- 
s ik iew icza . Z k o le i wychodzi za niego za mąż, po pewnym okre
s ie  m ilczącego oporu uznaje prawa małżonka nakazujące j e j  zos
tać  matką. Z osta je  nią -  bez m iło śc i, w ogóle bez uczuciowego 
przyświadczenia d la  p o d ję te j d ecy z ji życiowej.
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Sądzić by zatem można, że "Komediantka" i  "Fermenty" to 
rozłożona na dwa odrębne przewody powieściowe powtórka tego 
samego dowodu życiowego: stracone złudzenia bohaterk i. Można 
by mniemać, że Janka Orłowska p rzegrała podwójnie: iw te a trze  
i  w życiu. Ale bądźmy ostrożn i w takim ewentualnym wniosku. 
Ledwo w róciła ona do Bukowca, a czytamy: "To o sta tn ie  cztero
m iesięczne życie w te a trze  zaczęła rozsnuwać we wspomnieniu. 
P atrzy ła zimno w tę p rzesz ło ść  niedawną, przypominała sobie 
t e a t r  i  lu d z i w najdrobniejszych  szczegółach  i  jego nędza z 
farsam i tragicznym i, i  twarz jak aś piękna i  cyniczna zaczęła 
s i ę  wyłaniać coraz natarczyw iej z pamięci i  p rzysłan iać  wszy
stk o . Wzdrygnęła s i ę ,  jakby pod dotknięciem płazu zimnego i  
o ś liz g łe g o  -  i  w gwałtownym uczuciu z ło ś c i ,  n ienaw iści sz a lo 
nej zac isn ę ła  kurczowo d łon ie , oczy s t r z e l i ł y  płomieniami, u- 
n io sła  s i ę ,  jakby chcąc w stać, i ś ć  i  mścić s ię  za krzywdy swo
j e . . .  a le  roześm iała s ię  sucho" /F . 28-29/.

To przecież wygląda na program życiowy młodej kobiety rzu
conej ponownie przez lo s  na prow incję. Na pewno p rzegrała w 
"Komediantce" niezbyt utalentowana aktoreczka. Ale czy prze
g ra ła  św ietnie nad życiem i  partnerami panująca kobieta w"Fer-r 
mentách"?

Na o s ta tn ie j stron icy  t e j  pow ieści, kiedy l i t e r a t  Głogow
sk i  ro z s ta je  s ię  z Janką, już matką rocznego chłopaka, czyta
my przecież wyraźnie: "U ścisn ął j e j  ręce , sp o jrz a ł  po raz  os
ta tn i  na j e j  twarz spokojną, zimną, w ystygłą, pogodzoną zupeł
nie z losem, twarz, na k tó re j nie było już i  śladów dawnych 
marzeń i  wzlotów ducha, zwykłą twarz dobrej matki,żony i  ko
b iety  świadomej życia i  celów jego . pochylił głowę i  wyszedł" 
/F , 4 2 V .

Więc jakżeż je s t  naprawdę? Janka podwójnie przegrała-i p i
sa rz  dwa razy wydał na nią ten sam wyroKi? Bo że przegrała -w 
te a trz e , sprawa oczyw ista. Czy też j e j  druga przegran a,sa  wi
doczna w "Fermentach", je s t  w ja k iś  sposób pozorna, a wymowa 
ideowo-artystyczna t e j  powieści s t a je  s ię  wieloznaczna, z sa 
mym życiem i  jego  wieloma możliwymi sensami zgodna?

Zrazu w zamiarach p isa rsk ic h  Reymonta le ż a ło , ażeby d a l
sza  część "Komediantki" /różne nosząca ty tu ły : "Na prowincji", 
"Nieznane dusze” , "N ieznani"/ rozgrywała s ię  również w teatrze.
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Tyle że nie w Warszawie, lecz  podczas dokładnie wyznaczonej 
tra sy  wędrówki po prow incji: Puławy, Wieluń, S ie rad z , Witów, 
Gostyń. Mimo ponownego powrotu do o jca w Bukowca, Jamca w tych 
planach powieściowych przegrywała defin ityw n ie,ostateczn ie.Sło
wem, tak w zięte i  opracowane j e j  przygody prowadziły ku prze
granej do p o tęg i. Los zawiedzionej aktorKi staw ał s ię  jednozna
czny z losem kobiety w ogóle.

Reymont jednak przy tak jednoznacznej i  pesym istycznej od
powiedzi nie p o zo sta ł. Odebrał swej dwuczłonowej powieści nad
mierny autobiografizm  w stosunku do swych własnych przeżyć i  
wędrówek i  przesunął ją  w dziedzinę prawd o życiu szerszych  i  
b a rd z ie j skomplikowanych a n iż e li  au tobiograficzne doznania i  
zawody. Było to  posunięcie p isa r sk ie  nad wyraz szczęśliw e , w 
m iejsce prawdy o so b is te j wkraczała określona prawda generalna 
o życiu właściwa pisarzow i.

"Komediantkę" można czytać w dwojaki sposób: jako pierwszy 
ro z le g ły  etap h is t o r i i  życia Jank i Orłowskiej oraz jako powieść 
środowiskową z życia nieustabilizow anego te a tru  polsk iego  w 
d z ie s ię c io le c ia c h  I 88O-I9OO. Ta pierwsza lektura daje  s ię  prze
prowadzić łączn ie  z "Fermentami” , d latego  nie od n ie j rozpo
czynamy. Jako powieść środowiskowa z życia aktorsk iego  "Kome
d ian tka” d z ie l i  lo s  w szelkich pow ieści środowiskowych,bez wzglę
du na to , czy dotyczą one aktorów, kupców, flisak ów , uczniów i  
tak  d a le j .  Ten lo s  polega na tym, że każda powieść środowisko
wa k u si do tego , ażeby ją  porównywać z rzeczyw istą wiedzą o da
nym środowisku. Tymczasem próby tak iego  porównywania ukazują 
zazwyczaj, że dobra powieść środowiskowa bywa w zestaw ieniu z 
dokumentami i  źródłami w łaśnie najlepszym dokumentem.W stosun
ku do szkoły pod zaborem rosyjskim  "Syzyfowe prace" Żeromskie
go; w stosunku do młodego pokolenia okupacyjnego Warszawy i  
powstania "Kolumbowie" Romana Bratnego.

To samo je s t  z "Komediantką". W stosunku do życia wędrują
cych trup teatraln ych  je st . to  n ajlepszy  w l i te r a tu r z e  p o lsk ie j 
dokument. Ale czy je s t  to dokument "prawdziwy"? Jak w ygląda,je
ż e l i  go skonfrontować z wiedzą na ten temat, pochodzącą z in
nych źródeł? Trzeba odpowiedzieć p rosto  -  nie wiemy. Osoba tak  
kompetentna w rzeczach tea tru  i  sz tu k i p is a r s k ie j  jak  G abriela 
Zapolska -  była p rzecież  i  aktorką, i  pisarzem -, zapytała i  od
pow iedziała:
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"Czy pan Reymont zna św iat teatra ln y ? Według mnie -  nie zna 
go zupełnie -  a le  ja  w tym względzie jestem  złym sęd zią ,b o  bę
dąc sama aktorką znam go zanadto dobrze. Dla przeciętnego jed
nak czyteln ika pan Reymont zna dobrze kulisy»kom ediantki i  ko
mediantów. Nie będę więc wieść z autorem sporu o ten  świat ak
to r sk i .  Gra byłaby nierówna i  łatwo by mi przyszło  wygrać tę  
p a r t ię "^ .

Inaczej z "Fermentami". Oceny t e j  św ietnej pow ieści nie u- 
trudnia j e j  środowiskowa przymierność bądź nieprzymierność.Po
nadto ty le  s ię  w n ie j m ieści wątków i  ty lościen na je s t  cała bu
dowla tego d z ie ła , że możliwe są  jego różne -  i  wcale ze sobą 
niesprzeczne -  lek tu ry . Dwie lektury  główne i  prowadzące, to  
"Fermenty" jako książka o Jance Orłowskiej i  "Fermenty" jako 
powieść o rodzin ie Grzesików-Grzesikiewiczów. Obydwie te lek 
tury są  równoważne, a le  od jednej z nich rozpocząć wypada.

"Fermenty" jako książka o rodzin ie Grześików-Grzesikiewi- 
czów. Na kartach  l i te ra tu ry  p o lsk ie j -  w związku z pochodzeniem 
klasowym p isarzy  XlX-wiecznych i  ówczesnym losem ich  k lasy  -  
ro z g o śc ił s i ę  pewien schemat fabularno-uczuciowy.Rozpoczął ten 
schemat Mickiewicz w IV -tej c z ę śc i "Dziadów". U czestn iczy li w 
nim jego następcy tym c z ę śc ie j i  tym ro z p a c z liw ie j, im b ard z ie j 
kurczyła s ię  po uwłaszczeniu pozycja sz lach ty  p o lsk ie j,im  dot
k liw ie j rozpadały s ię  m ajątki ziem iańskie, a ich  posiadacze zo
staw ali wysadzeni z s io d ła . Te dwa o sta tn ie  słowa to ty tu ł 
g ło śn ej pow ieści Antoniego Sygietyńsk iego . "Śmierć domu'1, jak  
to  nazwała E liz a  Orzeszkowa. Śmierć rodzinnego gniazda, p o ję ta  
k a ta s tro fic z n ie  jako koniec dotychczasowego św iata , ta  śmierć 
domu i  gniazda sz lach eck iego , k tó re j najw spanialszą r e a l iz a c ję  
dał Antoni Czechow w "Wiśniowym sa d z ie " .

Wspomniałem Mickiewicza, ponieważ od niego rozpoczęła s i ę  
większość spraw centralnych nowoczesnej l i te r a tu r y  p o lsk ie j.  
Chodzi o ten mało znany i  słab o  pamiętany urywek ze skarg  Gus
tawa :

Niedawno odwiedziłem dom nieboszczki m atki,
Ledwie go poznać mogłem! już ledwie o s ta tk i!
Kędy sp o jrz y sz , -  rudera, pustka i  zn iszczen ie!
Z płotów koły, z posadzek wyjęto kamienie.
Jak  na smętarzu w północ, m ilczenie dokoła!
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Ujrzałem św iatło  w oknach: wchodzę, cóż s ię  d z ie je ?
Z la ta r n ią ,  z siek ieram i p ląd ru ją  z ło d z ie je .

5
Burząc do re sz ty  św ięte j p rz e sz ło sc i o s ta tk i!

Koniec gniazda rodzinnego i  koniec k lasy  społecznej po jęte  
jako koniec św iata . Nikt nie zapytał -  co d a le j?  kto rąb ie  pod
ło g i i  tym czynem w posiadanie wchodzi? Zapyta odważnie i  po
każe to  re a ln ie  Reymont. J e s t  on w "Fermentach” nie po stro n ie  
"św ię te j p rz e sz ło śc i ostatków” , lecz  tych co -  b ru ta ln ie  nawet, 
a le  ku p rz y sz ło śc i patrząc -  obejmują w posiadan ie,by  życie to
czyło s i ę  d a le j .  Tę funkcję sp e łn ia  w pow ieści znakomicie i  w 
paru odmiennych egzemplarzach ludzkich pokazana rodzina chłop
sk ich  dorobkiewiczów Grzesików-Grzesikiew iczów ,skupiająca łap
czywie la sy  i  ziem ie, z którymi wie co zrob ić , i  pałace mag
nackie, z Którymi nie wie, co zrobić.

Sam zabieg onom astyczno-nobilitacyjny zawarty w wymianie 
G rzesika na G rzesikiew icza j e s t  wymowny. G rzesik to typowe 
chłopskie nazwisko typu przezwiskowego. Grzegorz, Grześ, Grze
s ik .  Ale w porzekadle: "ach , ty g rze siu  jeden1’ zawarta je st  in
ten c ja  pogardliwo-lekceważąca. Więc n o sic ie le  tego nazwiska do
konali u c ieczk i w kierunku, który wyaał im s ię  szlacheckim.Nie
s te ty ,  źle  w ybrali. Nazwiska bowiem na - ic z ,  -ew icz, w trady
cy jn e j onomastyce l i t e r a c k ie j  w Polsce wskazują na m ieszczani
na. I  u p isarzy  wrażliwych na zjaw iska językowe zachowują zaw
sze odcień ironiczny. U Żeromskiego w "Ludziach bezdomnych" wy
stę p u ją  ekonom Piórkiew icz i  urzędnik W ąsikiewicz, w "M ogile" 
"radca ty tu larn y " nazwiskiem Zapaskiewicz.

Wypada żałować, że p isa rz  do definitywnego tek stu  "Fermen
tów" nie wprowadził pewnej stro n icy  i s tn ie ją c e j  w pierwotnej 
re d ak c ji pow ieści -  n o siła  ona ty tu ł "W jarzm ie". J e s t  bowiem 
w n ie j wszystko: i  w sk róc ie  ekonomiezno-socjalnym podana ka
r ie r a  rodu Grzesików; i  j e j  podobieństwo do środowiska rodzin
nego p isa r z a , dającego sobie radę w życiu ; i  w reszcie fascyn a
c ja  oraz aprobata Reymonta. Młody Andrzej G rzesikiew icz tak s ię  
na owej stro n icy  spowiada przed Janką:

"Mój o jc ie c  u rodził s i ę  w ch ałupie , był synem ekonoma. Pa
s a ł  bydło we dworze, b ra ł w skórę , bo to  było je szc ze  za pań
szczyzny, następnie z o sta ł  w kredensie chłopcem, zmywał t a le 
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rze , a le  od kucharza nauczył s ię  nocami czytać i. p isać .O sad z i
l i  go w karczmie. P rzyszło  uwłaszczenie -  d o sta ło  mu s ię  sze ść  
morgów. Sprzedał i  w ziął znowu karczmę na trak c ie  k ieleck im , i  
zaczął handlować -  jak  Żydzi -  czym mógł, i  jak  oni nie ja d ł ,  
nie sy p ia ł ,  mókł na deszczu, m arzł, a le  za rab ia ł po groszu, a 
że m iał sp ry t , r z u c ił  s ię  na la s  i  w tych samych Rozłogach, do
kąd pani je d z ie , kupił pierwsze poręby. Pamiętam już te czasy , 
bo miałem osiem la t  i  je ś lim  matce nie pomagał w karczmie, to 
z nim jeździłem . In teresa  mu sz ły , a le  zrozum iał, że umie za 
mało -  oddał mnie do o rgan isty  i  chociaż je szcze  nie mógł wte
dy, w ysłał do gimnazjum, a późn iej do Dublan,na agronomię. Tym
czasem is to tn ie  powodziło mu s i ę  i  r o b ił  p ien iąd ze .P rzed ośmiu 
la ty , kiedy byłem na ostatnim  k u rsie , w ystaw ili Krosnowę pod 
młotek. Majątek p rze śliczn y , a le  tak zrujnowany i  w takim ką
c ie ,  że n ikt s ię  nie z jaw ił do l i c y t a c j i .  Budynki były w r u i
n ie , ziemia wyjałowiona, no, bo poprzedni w ła śc ic ie l  miał wyż
sze a sp ira c je  społeczne -  zaśm iał s ię  u rąg liw ie . -  O jciec ku
p i ł ,  zapożyczył s i ę ,  a le  k u p ił, i  byłby może przepadł,gdyby go 
ta k o le j nie uratow ała, bo w dwa la t a  z ac z ę li rob ić  stu d ia  w 
t e j  okolicy , wprawdzie o c a łą  m ilę d a le j od Bukowca,ale o jc ie c  
zrozumiał, nakierował tak , że przeprowadzono przez nasze grun
ta  i  la sy . Mało, że dosyć w ziął za ziemię i  za drzewo, a le  ma
ją te k  zyskał w czwórnasób, la sy , których mało kto kupować 
ch c ia ł -  zro b iły  s ię  złotym i. Ja  skończyłem, przyjechałem , ob
jąłem  gospodarstwo -  zaprowadziłem w szelkie u le p sz e n ia .S io s tra  
tymczasem już na innym folwarku ro b iła  to  samo". /F , 684/.

Na tym p isa rz  mógłby skończyć sagę genealogiczną rodu Grze
sików. Ale on ciągn ął ją  d a le j by doprowadzić do m iejsca,w  któ
rym osadzona zo sta ła  powieść. "Fermenty" jako powieść o Grze- 
sik iew iczach  nie je s t  pow ieścią rozwojowo-genealogiczną, wszy
s tk ie  powyższe wydarzenia rozegrały  s ię  przed j e j  rozpoczęciem. 
J e s t  to bowiem powieść o aktualnych skutkach p o zy c ji majątko
wej o s ią g n ię te j przez tę  rodzinę, o dysonansach, zgrzytach i  
kłopotach dorobkiewicza na t l e  prowincjonalno-ziem iańskiego o- 
byczaju  p o lsk iego . Dlatego wychowanek szkoły ro ln icze jw D u bla- 
nach pod Lwowem prowadzi d a le j swoją r e la c ję ,  w sposób, przy 
którym uśmiechnąć s i ę  warto. Z rzeczywistymi powodami k ariery  
majątkowej o jca  miesza on bowiem r e lik ty  ideowe pozytywizmu: 
nakaz pracy u podstaw i  pracy organ icznej.
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"Widzi pani -  to zasłu ga, że człowiek ta k i prosty ,bez  wy
k sz ta łc e n ia , bez p ieniędzy, bez t r a d y c ji ,  swymi dziesięciom a 
palcami wyrwał sobie wszystko, co ma,ziemię u sz la c h e tn ił,ro z 
winął gospodarstwo, poza tym d ał impuls postępowi techniczne
mu, ulepszeniom, w iększej produkcji, z a ją ł  d z ie s ią tk i  lu dzi do 
roboty, porob ił z próżniaków i  włóczęgów, i  z ło d z ie i, jakim i 
b y li  przy poprzednich w ła śc ic ie lach , bo ich  nikt nie doglądał
-  lu dzi uczciwie zarobkujących. I  o tym nikt nie wie, to s ię  
nie l ic z y , to je s t  naturalne, i  nie mamy p re te n s ji  do sławy, 
i  je szcze  nam w oczy rzu ca ją : -  "Dorobkowicz, cham ,karćm arz!”
-  mówił gorzko i  oczy mu rozb ły sły  ponurym o gn iem "./? ,684—5 /.

Owszem, być może, iż  G rzesikiew icz -  o jc ie c  dał Impuls po
stępowi technicznemu, a le  technikę dawania łapówek urzędni
kom i  inżynierom, by tra sę  kolejową "naprostować" -  miał on 
instynktownie opanowaną. Widowisko ra c z e j odpychające: lic h 
w iarsk i awans bogatego chłopa w ramach k a p ita lis ty c z n e j walki 
o posiadanie i  p ien iądz. Wszystko to  prawda, a le  nie obciąża 
ona samego tylko Reymonta. Po p ro stu  należy on do p isarzy  nie
zdolnych, by ukazać jak  być powinno, a le  zdolnych u jaw nić,jak  
j e s t  naprawdę. I  to  ujawnić w sposób antypatyczny, miarą bo
wiem realizm u Reymonta je s t  jego zdolność tworzenia p o stac i 
antypatycznych, wręcz odrażających, a le  prawdziwych. Już no
ta tn ik i  młodzieńcze p isa rz a  wskazywały, że tego rodzaju  z ja 
wisko go w ciągają i  odpychają jednocześnie.

W tym duchu umiał on tworzyć p o stac ie  ludzkie i  całe  o- 
kreślone sy tu ac je  powieściowe. Przeczytajmy op is pałacu w Kros
nowej nabytego przez G rześikiew icza -  o jc a . J e s t  on z jednej 
strony świadectwem re a lis ty c z n e j bezcerem onialnosci Reymonta, 
zaś z d ru g ie j -  d z i s ia j  odczytany -  dziwnie pasu je  do perype
t i i  rzeczowych i  psychosocjalnych, ja k ie  p rz e jść  musiały dwo
ry ziem iańskie, kiedy je  obejmowała władza ludowa i  chłop pol
s k i :

"Dwór był prawdziwie pański. G rzesikiew icz kupił go na l i 
c y ta c ji  ze wszystkim, co w sobie  zaw ierał, bo majątek ogromny 
obszarem ziemi i  lasów, po śm ierci w łaśc ic ie la ,.k tó ry  s ię  za
s t r z e l i ł  w przystęp ie  obłędu, poszedł pod młotek na rzecz nie
zliczonych w ie rz y c ie li . S tarzy  Grzesikiewiczowie m ieszkali w 
w o ficy n ie ; dwór był za w ielk i i  za paradnie urządzony d la
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nich, nie um ieli chodzić po posadzkach i  dywanach, an i też  po
ruszać s ię  wśród aksamitów, jedwabiów, brązów i  w ielkopańskie- 
go, wytwornego wykwintu; c z u li  s ię  w tym domu skrępowani jak 
by w k o śc ie le . Andrzej ty lko  zajmował dwa pokoje na p ię trz e ,b o  
stamtąd miał ca łe  podwórze i  kawał pól na oczach, a re sz ta  sta
ła  pustkami. W jednej połowie poskładano w szystkie meble bez
ład n ie , a druga słu ży ła  za śp ic h le rz , sk ład  uprzęży i  sta reg o  
że lastw a". /F , 69 /.

Oschle, dokładnie i  rzeczowo, jak  w akcie notarialnym za
świadczającym, co spadkobiercy z d o ła li wziąć po przodkach.Rey
mont lu b ił  tak ie  sceny n o taria ln e . Przypomnijmy ten świetny 
ro zd z ia ł w I  tomie "Chłopów", kiedy w karczmie l ip e c k ie j Domi- 
nikowa wydobywa od Boryny jego  zapis d la Jagny je szcze  przed 
zrękowinami: chytrze, twardo i  dokładnie. Akty re jen ta ln e  zaw
sze stw ierdza ją  stan  faktycznego posiadania na dzień d z i s i e j 
szy , a le  tym samym obiektywnie i  sumiennie wychylone są  ku 
p rz y sz ło śc i.

Nie chłopi-dorobkiewicze z mapy społecznej k ra ju  u su n ęli 
obszar folwarczny i  dwór ziem iański, jak  to s i ę  d z ie je  w "Fer
mentach". Ale Reymont był rzadkim pisarzem , który tego sk re ś-  
len ia  przez h is to r ię  nie traktow ał jako k atastro fy .U  niego ży
c ie  toczy s ię  d a le j ,  ziemia nakazuje, by człowiek na n ie j pra
cował.

"Fermenty" jako książka o k arie rze  życiowej rodu G rzesi- 
ków-Grzesikiewiczów‘ p o siad a ją  przeto podwójne ob licze .Jed n o  do
tyczy epoki, drugie postawy p isa rz a  wobec tego zjaw iska.Przed
staw ia jąc  tę  k arie rę  majątkową Reymont d o strzeg ł i  z a p isa ł  po- 
wieściowo zjawisko awansu społecznego um iejącej s ię  dorobić i  
wytrwać w życiu czę śc i chłopstwa. W warunkach po lsk ich  ten pro
ces s ła b ie j  występował a n iż e l i  np. w ówczesnej R o s ji ,g d z ie  ty 
pem o wiele częstszym był chłop-dorobkiewicz, chłop-kupiec, 
chłop, który majątkowo przechodził do innej warstwy spo łecz
n e j, a le  w obyczaju i  postawie pozostawał wciąż chłopem. Był 
to  jednak proces rzeczyw iście s ię  odbywający, p isa rz  bystro  go 
d o strze g ł, ponieważ po prostu  żywił upodobanie d la  tak ich  jed 
nostek.

Stąd drugie ob licze  "Fermentów" jako określonej pow ieści 
sp o łeczn e j, ob licze  aktualn ie najw idoczniejsze. Reymont nie
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znał terminu awans społeczny, a le  w iedział jak  on przebiega i  
ja k ie  bywają ludzkie i  moralne koszta płacone przez człowieka 
i  warstwę dobywającą s ię  na wierzch. A także, i l e  e n erg ii i  
w ysiłku trzeba na to  zużyć. Tak odczytane "Fermenty" są  powie
ś c ią  o ludziach zaradnych, sprawnych, energicznych i  twardych. 
Podobne walory zawsze z jednują sympatię czy te ln ika ,zw łaszcza, 
gdy skądinąd p isa rz  prawdy o swoich postaciach  nie obwija w 
bawełnę.

"Fermenty" jako książka o walce życiowej młodej kob iety . 
H isto r ia  Janki Orłowskiej j e s t  typowa d la  procesu społeczne
go, który widoczny już w dobie pozytywizmu, pod koniec s tu le 
c ia  szczególn ie  przybrał na s i l e .  J e s t  nim sprawa emancypacji 
k o b ie t, zrazu czysto zawodowej, z k o le i emancypacji uczucio
wej oraz obyczajowej. To drugie ogniwo w iązało s ię  również z 
osiągnięciem  przez ówczesne młode pokolenie kobiet n iepoeia- 
danych dotąd praw obyw atelskich: chodzi o dostęp na wyższe u- 
cz e ln ie , który kobiety uzyskały dopiero pod koniec s tu le c ia .  
Młoda Polska jako pewna form acja kultury była od strony twór
c z o śc i a r ty sty c z n o - lite ra c k ie j dziełem określonych indywidual
n o śc i; od strony społecznej r e c e p c ji  ich  dorobku,idei i  prze
konań Młodą Polskę współtworzyły entuzjastyczne zwolenniczki 
i  czy te ln iczk i Tetm ajera, Przybyszewskiego i  innych p isarzy  
modernistycznych.

Wobec tego autorzy młodopolscy w ielokrotnie p rzed staw ili 
w swoich utworach poszczególne i  jaskrawo określone egzempla
rze młodych kobiet przynależnych do rówiesnego im pokolenia. 
K ob iet, d la  których już nie samo zdobycie zawodu s t a je  s ię  ce
lem, a le  pełna n iezależność w doborze partnera w m iło śc i i  w 
małżeństwie oraz swoboda w rozporządzaniu sobą na codzień.Eg
zemplarze tak ie  mamy u J.A .K isie lew sk iego  /"W s i e c i " ,  postać 
" sza lo n e j Ju lk i 'V , u Włodzimierza Perzyńskiego /"Lekkomyślna 
s i o s t r a " / ,  w ielokrotnie u G ab rie li Z ap o lsk ie j, pełne czaru i  
wdzięku w cielenie tego typu niew ieściego to  Rachela i  Maryna 
w "Weselu" Wyspiańskiego. Kończy zaś ów łańcuch p o stac i zbun
towana i  upadła Ewa Pobratymska z "Dziejów grzechu" Żeromskie
go-

Janka Orłowska je s t  spośród nich w szystkich najw cześniej
sza  chronologicznie i  n a js i ln ie js z a  jako pewna odmiana cha-
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rakteru . Tak też  z o sta ła  p rzy jęta  i  oceniona przez w spółczes
nych czytelników "Fermentów". "Ona to pierwsza w l i te r a tu r z e  
powieściowej p o lsk ie j stan ęła  jako typ kobiety»dom agającej się 
" le  d ro it de la  femme". Domagającej s i ę ,  to  może za w iele po
w iedziane: Janka s ię  może nie domagała, bo d z i s ie js z a  rewolu- 
cyjność erotyczna j e j  następczyń je szc ze  w n ie j nie była do
świadczona i  skrystalizow ana. To co już d z i s ia j  j e s t  d e f in i
c ją ,  ona dopiero odczuwała jako "ferm ent" /św ietn ie  to  schwy
c i ł  Reymont w ty tu le / ,  jako ferment instynktu , a le  gdy inne 
je j  rów ieśnice pozwalały tatusiom  i  mamusiom zab ija ć  w sobie 
ten ferment, Janka Orłowska m iała odwagę podnieść sztandar 
buntu"**.

Bunt Janki Orłowskiej to  bunt instynktowny i  prymitywny, 
a le  w łaśnie d latego  przemawia on sw oją n ieokreśloną s i ł ą .  Tej 
mocnej fizy czn ie  i  zasadnej na codzień jedynaczce wcale nie o 
to chodzi, ażeby podjąć z ojcem walkę o c e l konkretny i  jasno 
wytyczony. Tego rodzaju , że pragnęłaby s ię  ona zap isać na u- 
n iw ersytet, a o jc ie c  dziwak temu s i ę  przeciw staw ia.Zresztą,n ie 
wiemy dokładnie, jak ie  w ykształcenie mogła ona otrzymać, by 
staw iać przed sobą jasno widoczne ce le  życiowe. Bunt Janki je st 
przeto  buntem przeciwko wmuszanej i  narzucanej przez otocze
nie s t a b i l i z a c j i  -  w imię tak iego  m iejsca  pod słońcem, które 
ona sama sobie wyszuka. Mimo usun ięcia  z "Fermentów" łatwego 
autobiografizm u, j e s t  to  więc bunt o podobnych cechach typo
logicznych, ja k ie  napotykamy w młodzieńczym sk łócen iu  Reymon
ta  z jego otoczeniem i  światem. Janka je s t  osobnikiem, który 
najpierw będzie s ię  szam otał i  b ro n ił, a le  w końcu przyjmie 
na s ie b ie  jarzmo, byle s ię  to s t a ło  za jego zgodą i  przyzwo
leniem.

Po lekturze "Komediantki", nie wiadomo czy znając ju ż"F er- 
menfy" /drukowały s ię  one dopiero w "B ib lio tece  Warszawskiej"/, 
orzekała i  słu szn ie  przewidywała G abriela Zapolska na temat 
Jan k i O rłow skiej:

"Imponuje zdolnością u n ieszczęśliw ian ia  s i ę  i  każe s ię  lu 
b ić ,  i  podziw iać, a le  nie żałować. Ona je s t  mocna, ta  młoda 
dziewczyna / . . . /  I  ręczę , że tych, którzy śmierć Jan k i przy
puszczają  jako zakończenie pow ieści Reym onta,jest garstka nie
w ielka, bo Janka posiada taką s i ł ę  żywotną, że z choroby swej
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wstać musi i  potem wychowując dziecko d a le j walczyć i  borykać 
s ię  z losem bardzo wytrwale i  z jak ąś zac ie k ło śc ią  zwierzę
cą” '7.

Tak też j e s t  i s to tn ie .  I  d latego  całkiem trudno n ak reślić  
ja k iś  wyraźny przebieg postępowania i  zachowania s i ę  Jan k i, 
gdy m usiała ona z te a tru  powrócić do Bukowca. J e j  odruchy są  
i  obronne i  agresywne zarazem. Wietrzy ona nieustannie n ie
bezpieczeństwo mogące zagrozić j e j  n iezależn ości i  broni s ię  
a tak u jąc . Takie postępowanie dowodzi niewątpliwej s i ł y  cha
rakteru  przy równoczesnym braku wyraźnie określonego celu  ży
ciowego.

Popi zez postępki i  odruchy Jan k i Orłowskiej w miarę roz
woju pow ieści i  upływu czasu  przew ija s ię  pewne pasmo re f le k 
sy jne nie dające  s ię  sprowadzić do zasady obronnej a g re s ji .T a  
młoda dziewczyna swoje niepowodzenie te a tra ln e  poczyna trak
tować jako ogniwo zamknięte i  do którego nie ma już powrotu. 
Innymi słowy -  zwolna rezygnuje ona z buntu, a le  pragnie za
chować n iezależn ość; można j ą  zachować, je ż e l i  s i ę  zrozumie i  
przyjm ie to  co konieczne, to co ' nieuchronne, to przeciwko cze
mu bunt je s t  daremny. Życie wewnętrzne Jank i i  j e j  r e f le k s je  
poczynają zwolna wkraczać na tę  drogę. J e s t  to  droga krzyżu
jąc a  s ię  i  p rzecin a jąca  z f i lo z o f i ą  życiową Reymonta obecną w 
"Fermentach” jako zjawisko nadrzędne nad sagą Grześikiewiczów 
i  b io g ra f ią  Jan k i. Jakaż to f i lo z o f ia ?

Tytuł pierwotnej re d a k c ji pow ieści, a mianowicie ”W ja r z 
mie” , niezwykle j e s t  znamienny, j e ś l i  go zestawimy z tytułem 
"Fermenty". Losy moich bohaterów -  p isa rz  zdaje s ię  tymi ty 
tułam i sugerować -  to  fermenty i  bunty, u których kresu wzno
s i  s i ę  jarzmo ży c ia . Tego rodzaju  r e f le k s je ,  a za nim nowy plan 
postępowania życiowego zaw ierający zgodę na małżeństwo z An
drzejem, w ielokrotnie p rzew ija ją  s ię  przez myślenie i  odczu
wanie Jan k i. Janka z n ajśw ietn ie jszych  psychologicznych p a r t ii  
pow ieści to ro zd z ia ł XVI tomu I ,  ukazujący z jakim trudem i  
wśród jak  c ię ż k ie j walki wewnętrznej bohaterka od buntu prze
chyla s ię  zwolna na stronę konieczności. Aż całkow icie ją  so
b ie  uświadomi i  odwoławszy w l i s t a c h  do Głogowskiego i  Gabiń- 
sk ich  zapowiedziany im wyjazd do trupy te a t r a ln e j,  będzie -  
” zadawała sob ie  pytanie przypatru jąc s ię  ludziom". Dla nowego
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planu życiowego Janki je s t  to m iejsce centralne w c a łe j  kompo
z y c ji  "Fermentów".

"Nie żałowała niczego, bo przecież  świadomie zdecydowała 
s ię  pozostać w Bukowcu, a le  nurtowała ją  coraz głębsza niechęć 
do otoczenia i  ja k iś  n iesłychanie subtelny ż a l do w szystkich. 
Była za młodą, za s i ln ą  f izy c zn ie , za namiętną, aby ta  walka 
mogła wyrwać z n ie j w szystkie pragnienia niezaspokojone; żyły 
i  rozw ijały  s ię  w g łę b i nieświadomej; un icestw iała je  w olą ,ale  
to  ciche mocowanie s ię  było męczące i  bezpłodne.Stawała n ieraz 
przy oknie i  ponuro p atrzy ła  w św iat, z ac isk a jąc  u sta , aby nie 
krzyknąć, aby nie wołać, że c ie r p i ;  b łą d z iła  oczami po lasach  
białawych od śniegów, zimnych, mokrych, p rzejętych  szarugą je 
s ie n i  późnej, po s t a c j i  jakby senn ej, b ły szczące j o ślizg łym i 
od w ilgoci niciam i szyn i  dachami budynków -  i  gdy padały de
szcze lub śn ie g i puchami pokrywały ziem ię, gdy wichry zimowe 
św ista ły  po la sach , gdy sz ły  dnie tak  k ró tk ie , że prawie pora
nek łączy ł s ię  z mrokiem, i  tak brudne jak  łachmany wytarzane 
po b łotach , i  gdy la sy  krzyczały i  mocowały s ię  z wichurami, i  
gdy nie było ani nieba, ani z ie n i, an i barw, ani św ia te ł, t y l
ko jedna plama m igotała c iąg le  przed j e j  oczyma i  osnuwała du
szę  posępną melancholią -  przesiadyw ała dnie ca łe  w kuchni przed 
kominem, zapatrzona w ogień, i  nie m yślała n ic , czuła tylko ja
kąś zwierzęcą prawie przyjemność: c ie p ła  i  sp o k o ju .Z resz tą ,p a
trz y ła  śm iało w ży c ie , w to  codzienne, szare  ży c ie , które ją  
u ję ło  w swoje jarzmo i  nie miało nigdy p u śc ić , i  w idziała  bez 
trw ogi, a nawet z jak ąś dziwną przyjem nością, że ono gnębi lu
d z i. Zobaczyła po raz pierw szy, że o taczający  j ą ,  pomimo braku 
szerszych  m yśli i  pożądań, jak  m yśla ła , także c ie r p ią ; zaczy
nała patrzeć i  spo strzegać w tych szarych , grubych twarzach 
przebłysk i dusz i  zaczynała współczuć z nimi. / . . . /

-  Dobrze! -  i  zapragnęła, aby Andrzej s ię  j e j  oświadczył 
jak  n ajprędze j, aby s ię  już to wszystko s t a ło ,  co s ię  s ta ć  mia
ło " .  /F , 224-225/.

Fragment to o jakże wysokiej k la s ie  i  d o jrz a ło śc i  p isa r 
sk ie  j.Su b te ln a  in stro sp ek c ja  psychologiczna wpisana z o sta ła  w 
sposób nieomylny w zachowanie s i ę ,  gesty  i  odruchy p o s ta c i; ca
ło ść  t e j  p o sta c i z k o le i wpisana w jakże niewdzięczną d la  p i
sarza  i  wspaniale ewokowaną porę roku, w ja k iś  żaden i  przez to
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w łaśnie prawdziwie p o lsk i k ra jo b raz ; w reszcie moment n agłej de
c y z ji  poprzedzony rozejściem  s ię  nad psychikę bohaterki egoty- 
cznej mgły, która ją  o s ła n ia ła  i  b ron iła  przed kontaktem z rze
czyw istością  sprawiedliwym d la  drugich lu d z i: ’’także c ie rp ią ; 
zaczynała patrzeć i  sp o strzegać” . Nie dziwi p rze to ,że  b ard z ie j 
przen ik liw i krytycy "Komediantki” i  "Fermentów” w id z ie li w ich 
autorze głównie p isa rz a  in tro sp e k c ji  duszoznawczej i  taką przy
sz ło ść  mu p rzep o w iad a li...

J e s t  w tym fragmencie zdanie-zwornik, na którym s ię  trzy
ma i  do którego od każdej strony dąży reymontowska f i lo z o f ia  
ży c ia . Wypada to  zdanie powtórzyć, zw łaszcza, że zb liża  ono ku 
odpowiedzi, czy Janica w "Fermentach" p rzeg ra ła , a także pozwa
la  zainaugurować ogląd t r z e c ie j  w ie lk ie j ściany t e j  pow ieści: 
"Fermenty" jako książka o nadrzędnej f i l o z o f i i  życia i  człowie
ka. Oto owo zdanie-zwornik: "P atrzy ła  śmiało w ży c ie , które ją  
u ję ło  w swoje jarzmo i  nie miało nigdy p u śc ić , i  w idziała bez 
trw ogi, a nawet z jak ąś dziwną przyjem nością, że ono gnębi lu 
d z i" .

Tak czytane "Fermenty" okazują s i ę  dziełem o wręcz niespo
tykanym w l ite r a tu r z e  p o lsk ie j n asilen iu  prawdy irealizmu,praw- 
dy dotkliw ej i  pozbawionej jakichkolw iek złudzeń. Zawarte są  w 
t e j  pow ieści rozdzia ły  szczytowe w c a łe j  powieści p o lsk ie j, ja k  
n ied z ie la  w k o śc ie le  i  w m iasteczku Bukowiec, jak  scena, kiedy 
po w ielu m iesiącach o fic ja ln e g o  małżeństwa i  odbytej podró
ży poślubnej, Janka po raz  pierwszy oddaje s ię  mężowi, jak  po- 
chowek żony Rocha i  sty pa , jak  obłęd prześladowczy starego  Or
łowskiego i  po p ijan ia  starego  G rzesikiew icza, -  i  w iele mało 
słabszych  scen i  rozdziałów . Realizm Reymonta o siąga tu ta j zna
miona nie n atu ra lie ty czn e , to  za wąski termin. Ten p isa rz  miał 
prawo pokpiwać z n atu ra lis ty c zn e j metody twórczej pani S tab- 
row skie j. Sam bowiem o sią g a ł  jakość  realizm u,która poprzez swo
ją  surowość i  brak złudzeń przywodzi na myśl nie ty le  p isa rz y , 
i l e  w ielkiego m alarza francusk iego Gustawa C ourbet,jego chłop
sk ie  d z ie ła  jak  słynny "Pogrzeb w Ornans". Pochowek Rochowej i  
s ty p a  po j e j  pogrzebie to jakaś polska rep lik a  owego płótna.

"Fermenty" jako tra k ta t  powieściowy o f i l o z o f i i  lu dzk ie j 
eg zy ste n c ji oparte są  bowiem o trzy  wyznaczniki n a jp ro stsze , 
le cz  nieustannie nawracające w dorobku Reymonta. Skutkiem tego
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owe trzy  wyznaczniki p rz e s ta ją  być banałem i  ogólnikiem d la  te
go p isa rz a  i  s t a ją  s i ę  dręczącymi go wciąż prawdami: ś m i e r ó ,  
ż y c i e  i  k o n i e c z n o ś ć .  Tego o sta tn iego  term i
nu Reymont nie używa. Jego słowem - kluczem w tym zak resie  był 
termin je szcze  b a rd z ie j sugestywny -  jarzmo. W tym tró jk ą c ie  
m ieści s ię  jego f i lo z o f ia  ży cia .

Zagadnienie życia i  śm ierc i, n ico śc i i  b io logicznego trwa
n ia , zo sta ło  szczegółowo przez p isa rz a  uwypuklone w "Chłopach" 
ze względu na fo lk lorystyczn e .i p rzedch rześcijań sk ie  pochodze
nie wyobrażeń z tym związanych. Tutaj jedynie wskazać należy, 
że w "Fermentach" napotykamy jedną z najbogatszych lite ra c k o  
r e a l iz a c j i  tego motywu: zakończenie w tomie I  ro zd z ia łu  V III, 
i  cały  ro zd z ia ł IX."W jarzm ie", w pierw opisie w szystkie te sc e 
ny i s tn ia ły  odrazu w pełnym swoim wymiarze egzystencjalnym : 
zgon, pogrzeb, sty pa .

"Od starego  o jca w noweli "Śm ierć" począw szy ,k tóry"strasz- 
liw ie  wyglądał w szarym brzasku św itu, na b ia łe j  p łach cie  śnie
gu, z twarzą pokrzywioną m ęczarnią, z oczyma otwartymi szero
ko, z językiem wywieszonym i  przyciętym zębami",obrazy tego ro
d zaju , z punktu widzenia lo g ik i  kompozycyjnej n ieraz zbytecz
ne, przew ijać s ię  będą we w szystkich niemal powieściach i  w 
mnóstwie nowel Reymonta, by wskazać na śmierć N ie d z ie lsk ie j w 
"Komediantce", Rochowej w "Fermentach", nieznanego k o le ja rza  w 
"M arzycielu", Bucholca w "Ziemi o b iecan ej", Boryny w"Chłopach", 
nie mówiąc już o "Roku 1794" czy o nowelach tak ich  jak  "Spotka
n ie " , "Przy ro b o cie ", "Przed świtem", "Zabiłem" i td .  i t d .  Ob
razom śm ierci towarzyszą zwykle bardzo staran n ie  komponowane, 
nastrojowe obrazy pogrzebu w "Fermentach", "Ziemi o b iecan e j", 
"Chłopach"; "Za frontem" i t d . ,  n iejednokrotnie odbywającego się 
przy akompaniamencie ulewy, wichury, wybuchu pocisków armat
nich, gdy g ło sy  zawodzących p ie śn i zlewają s ię  z odgłosami n ie-Û
pokoju w przyrodzie" .

Reymontowi nie chodzi jednak, chociaż n ieraz w to popada, 
o makabryczne n astro je  i  odpowiednią scen erię .P o  odpowiedź wy
starczy  sięgnąć do znakomitej rozmowy między Janką a Rochem w 
"Fermentach": poprzez fak t  śm ierci przejaw ia s ię  konieczność 
nieuchronna.
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”-  Cóż, żonie nie le p ie j?  -  zapytała Jacusa po długim waha
niu / . . . /

-  L ep ie j?  . . .  e . . .  nie le p ie j ,  panienko, bo akuratnie dru
g ie  kury p ia ły , k ie j s ię  j e j  zmarło.

-  Umarła! • . •
-  Umarła! Ju ś c i ,  panienko, na śmierć umarła. Ino panienka 

o d esz ła , przyjechałem z dobrodziejem, włożył na nią święte o- 
l e je  i  zaraz umarła. Już ją  tam kobiety oporządziły do pochow- 
ku.

-  Umarła -  mówił takim głosem, jakby s ię  dziw ił dźwiękom 
i  nie rozumiał ich  znaczenia, i  nie mógł je szcze  uwierzyć, aby 
t a ,  z którą przeżył trz y d z ie śc i  l a t ,  mogła umierać. -  Pojutrze 
pochoweki tak , panienko! Dobra k ob ieta  b y ła . Czasem to mnie ju 
ś c i  i  sp ra ła , a le  winowaty byłem, a jaka robotna! a jak  haro
wała!

-  Umarła!
O bejrzał s ię  po pokoju.
-  Ju ś c i  że umarła -  dopow iedział.
-  D ajcie spokój robocie , id źc ie  za jąć  s ię  pogrzebem. Zaraz

powiem o jcu , to napisze, żeby wam Dyrekcja p rz y sła ła  na pocho-0
wauie.

Pomyślał chwilę i  pochylając s ię  do j e j  nóg rzek ł pokornym 
głosem:

-  A to , panienko, chciałem podziękować, że to panienka ta 
ka pan i, a nie wagowała s i ę  p rzy jść  do n ieb oszk i,a  niechta Pan 
Jezu s da n ajlepsze  i  ta  Matka Boska Częstochowska.

Widziała go, jak  z czapką w ręku, k tórą o b c iera ł sobie o- 
czy , szed ł ku domowi plantem.

- Umarła! -  powtórzyła cicho Janka i  w strząsnęła sięw  dłu
gim, przejmującym dreszczu .

-  Tak samo o mnie powiedzą: Umarła!”
/F, 112- 113/.

I znów -  ja k iż  wspaniały d ia lo g , doskonale osadzający o- 
bydwie p o stac ie  i  łączącą je  sy tu ac ję . Nadrzędnym orzeczeniem 
w tym całym d ia lo gu , orzeczeniem, które w sposób wręcz l i t a 
nijny powraca, je s t  forma czasowa -  umarła.Ale jakże odmiennie 
umieszczona psychologiczn ie, ilek ro ć  ona w ystąpi. To s t a je  s ię  
c z ę śc ią  zapewniającego porzekadła ludowego/” na śmierć umarła” /
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to  zespołem dźwięków, pod którymi Rocho nie umie s i ę  doszukać 
ich  pełnego znaczenia, aż w reszcie zabrzmi jak  wyrok i  świa
dectwo konieczttości: "Tak samo o mnie powiedzą: U m arła!".

S fera  konieczności dotyczy u Reymonta nie tylko b io lo g i
cznej eg zy ste n c ji człowieka* S ięga  ona również w problematykę 
społeczną i  określa  stosunek p isa rza  do jednego z podstawowych 
pytań w obrębie t e j  problem atyki: jak ie  j e s t  m iejsce jednost
k i  na t le  zbiorowości i  rządzących nią praw.

"Naśladujmy woły, co z w iecznie pochyloną głową ciągną 
p łu g i i  nigdy nie patrzą w niebo; naśladujmy drzewa, którym 
wystarczy rosnąć, kwitnąć, uczuwać c iep ło , p ić  słoń ce ,ko ły sać  
s i ę  z w iatram i, usypiać o każdej je s ie n i  i  budzić s ię  z pierw
szym drgnięciem wiosny, bo sz c z ę śc ie  je s t  w trwaniu,w i s tn ie 
niu i  w spokoju". /F , 242/.

Takie paradoksalne przykazanie rzuca w "Fermentach” l i t e 
ra t  Głogowski. Na pozór je s t  to zdanie f i l i s t e r s k i e ,  ponieważ 
może być odczytane: -  umiej przystosować s ię  do życia i  oko
lic z n o śc i . Naprawdę zaś j e s t  to przykazanie bardzo reymontow
sk ie , ponieważ gorzkie i  pozbawione jakichkolw iek tłudzeń.Tak 
w ięc, od k tó re j strony sp o jrz e ć , sprawdza s ię  u Reymonta cy
towane zdanie -  zwornik. Sprawdza s ię  również na kierunku pro
wadzącym w stronę zbiorowości i  c iążen ia nad jednostką prawi
deł rządzących zbiorow ością.

Nawróćmy obecnie do p y tan ia : czy "Fermenty" to powieść o 
straconych złudzeniach i  wobec tego k lęsce  życiowej Janki Or
łow skiej? Nic podobnego. Po p ro stu  pytanie zo sta ło  n iew łaści
wie u ję te  i  postawione. Złudzenia s t r a c i ł a  Janka rezygnując z 
te a tru . Ale to , że poddała s ię  koniecznościom is tn ie n ia  w spo
łeczeństw ie, obowiązkom macierzyństwa, w ierności wobec wy
branego, nie je s t  k lęską w św ietle  reymontowskiej f i lo z o f i i  ży
c ia .  Podobnie jak  nie je s t  k lęsk ą  w je j  św ietle  każda formuła 
w yższości bytu społecznego nad indywiduum.

Odpowiedź możliwie ś c i s ł a  na temat wymowy ideow o-artysty
cznej "Komediantki” i  "Fermentów” czytanych jako ca ło ść  chyba 
tak winna wyglądać: Janka Orłowska przegrała  swoje złudzenia, 
Janka Orłowska nie przegrała swojego ży cia . D latego, chociaż 
pozbawiona złudzeń i  upiększeń, wymowa tych dwu powieści nie 
j e s t  pesymistyczna.
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J e ż e l i  zaś nie tak łatwo odczytać rzeczyw istą wymowę i -  

deową obydwu pow ieści poddanych tu ta j a n a l iz ie , j e ż e l i  pow
szechnie a omylnie tra k tu je  s ię  je  jako jednoznaczne świadec
two k lę sk i życiowej Janki Orłowskiej -  nie ty lko  in te rp re ta 
torzy są  temu winni, a le  również natura i  odmiana reymontow
sk iego  realizm u.

Natura reymontowskiego realizm u była bowiem dwuznaczna. 
Reymont to  p isa rz  zachłanny na rzeczyw istość, łapczywie przy
sw ajający  sob ie  i  czytelnikow i niezwykłe bogactwo j e j  obja
wów. Zarazem był on twórcą aintelektualnym . Nigdy nie wypowia
d a ł s ię  używając twierdzeń ogólnych o charakterze wskazującym 
na skrystalizow any f i lo z o f ic z n ie  oraz in te lek tu a ln ie  św iato
pogląd. W przeciw ieństw ie do Żeromskiego brakuje na ogół w 
jego  powieściach p o s ta c i, których poglądy i  wypowiedzi m ie li
byśmy prawo utożsamiać z poglądami au tora. "Komediantka” i  "Fer
menty” stanowią tego klasyczpy przykład, a także przykład wy
nikających s tąd  kłopotów i  zadań in terpretacy jnych .
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