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Maria Dernalowicz

KSIĄŻKI O MICKIEWICZU OPUBLIKOWANE W ROKU 1975

Rok 1975 bardzo wzbogacił stan wiedzy o Mickiewiczu. Pomijając 
drobniejsze prace trzeba wym ienić aż pięć książek poświęconych auto
rowi Pana Tadeusza: Zofii M akowieckiej: Brat Adam. Kronika życia 
i twórczości Mickiewicza. Maj 1844 — grudzień 1847 (PIW); Zygm unta 
M arkiewicza: Spotkania polsko-francuskie  (WL); Marii W odzyńskiej:
Adam M ickiewicz i romantyczna filozofia historii w  Collège de France 
(PWN); W iktora W eintrauba: Profecja i profesura. M ickiewicz, M ichelet 
i Q uinet (PIW) oraz A liny W itkowskiej '.M ickiewicz. Słowo i czyn  (PWN).

Już wyliczenie samych ty tułów  jest znamienne: aż trzy  z nich w y
raźnie sygnalizują rozważania o okresie najbardziej w nauce o Mickie
wiczu kontrow ersyjnym : okresie towianizmu. Kolejny tom K roniki życia 
i twórczości M ickiewicza ukazałby się zresztą niezależnie od w zrastają
cych w ostatnich latach zainteresowań tą  właśnie epoką w  życiu poety: 
jest częścią ogromnej, na dziewięć tomów zaplanowanej całości, zaplano
wanej w swoim zasadniczym kształcie blisko dwadzieścia lat tem u. Ale 
trzeba powiedzieć, że ukazał się we właściwym  czasie. Poprzedziły go 
odkrywcze prace, tłumaczące zjawisko m istycyzm u Mickiewicza na tle 
epoki i na tle sytuacji, w której znalazła się W ielka Emigracja. Czytelni
cy tych syntetycznych prac m ają teraz okazję skonfrontować je z dniem 
powszednim towianizmu poprzez najbardziej, jak  tylko być może, szcze
gółowe kalendarium  życia najwybitniejszego spośród wyznawców Mistrza. 
Dostają do rąk  dzieło, stanowiące nie tylko fundam ent pracy przyszłych 
biografów i monografistów, ale i znakomite, niezwykle precyzyjne n a 
rzędzie kontrolne dla wielu istniejących już hipotez tyczących się tego 
trudnego, zawikłanego okresu w  życiu poety.

W Uwagach w stępnych  napisała Zofia Makowiecka:
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„... lektura tomu jest trudna i przygnębiająca. Z chronologicznie zestawionych 
wydarzeń, z drobiazgowej analizy ich treści i powiązań układa się historia mar
nowania ogromnego kapitału wewnętrznej mocy Mickiewicza” (s. 8).

Lata J 844 - 1847 to najtragiczniejszy czas w  życiu poety, milczącego 
jako twórca, pozbawionego możliwości szerszego oddziaływania, parają
cego się z domowym nieszczęściem. W iara w Mistrza, niezachwiana po
czątkowo pewność, że wypełnianie jego nauki dokona cudownego prze
obrażenia losu nie tylko emigracji, ale kraju  i świata, w ystaw iana jest na 
coraz cięższe próby: rosnące poczucie osamotnienia osobistego, rosnąca 
świadomość społecznej izolacji wyznawców Towiańskiego, konflikty 
z Mistrzem, zatargi wśród współwyznawców. Biografom Mickiewicza 
znane są rozpaczliwe próby wyprowadzenia grupy z impasu, w jakim  się 
znalazła: próba zjednania sobie księcia Adama Czartoryskiego, spraw a li
stu do cara Mikołaja. Ale dopiero chronologiczny zestaw wszystkich m o
żliwych do ustalenia faktów unaocznił nieznane uprzednio układy w yda
rzeń. Do nich należy np. nawiązanie już we wrześniu 1845 r. przez Mic
kiewicza kontaktów z księżmi: Duńskim, Hubem, Kajsiewiczem, Terlec
kim w celu przedyskutowania z nimi stosunku towianizm u do nauki Ko
ścioła i stosunku do niej samego poety. Zofia Makowiecka w ysuw a w ko
m entarzach tezę, że właśnie próby te, podejmowane bez wiedzy Towiań
skiego, wywołały między nim a „bratem  Adamem” ostry konflikt, który 
m. in. doprowadził do rozłamu w  Kole. Od początku grudnia 1846 r. 
w rozmowach z księżmi omawiany jest projekt w yjazdu Mickiewicza do 
Rzymu. Na podstawie zgromadzony przez siebie danych Makowiecka 
wyraża przypuszczenie, że zasadniczym celem tej podróży miało być 
przedstawienie Piusowi IX Sprawy Bożej i uzyskanie jego placet. W ia
domo, że próbował tego i Towiański, tylko że cele przyświecające Mic
kiewiczowi musiały być inne, była to kolejna, tragiczna próba Mickie
wicza wyprowadzenia Sprawy z bezsilnego osamotnienia, ze ślepej 
uliczki. Próba, w którą chciał zaangażować i pozyskać potęgę Kościoła. 
Znajdzie ona swój finał w  roku 1848 i dobrze jest wiedzieć, jak  wcześnie 
podejmował Mickiewicz tę  ciężką i zuchwałą decyzję.

Tom opracowany przez Zofię Makowiecką daje najpełniejszy z dotych
czas istniejących obraz końcowej tragicznej fazy towianizmu. Po roku 
1847 przestaje on się właściwie liczyć w życiu emigracji.

Tom ten nie tylko porządkuje naszą wiedzę o tych latach życia Mic
kiewicza i wypełnia wiele w niej luk, nie tylko dowodnie odtwarza treść 
zaginionych listów poety lub przynajm niej sygnalizuje ich istnienie, nie 
tylko w yśw ietla wiele niejasnych faktów, ale, co równie cenne, pokazuje 
też braki w inform acjach o niektórych wydarzeniach, zagadki nie rozw ią
zane do tej pory w życiu Mickiewicza i jego najbliższego otoczenia, w m ia
rę możności podając wskazówki, jak  weryfikować ew entualne przyszłe
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znaleziska. O statnia praca zm arłej w roku 1975 uczonej będzie niezastą
pioną pomocą dla wielu pokoleń badaczy.

Chociaż Mickiewicz nie jest jedynym  bohaterem  Spotkań polsko-fran
cuskich  Zygm unta Markiewicza, to jednak fakt, że kontaktom  autora 
Pana Tadeusza z przedstawicielami intelektualnych środowisk Francji 
poświęcona jest więcej niż połowa książki, predestynuje ją  do wym ienie
nia wśród ważniejszych mickiewiczianów 1975 r. Przynosi ona próbę 
wyznaczenia historii kilku przyjaźni Mickiewicza: z Lamennais, George 
Sand, panią d’Agoult, Alfredem de Vigny. Czytelnik znajdzie nie tylko 
znane mu skądinąd wiadomości, sum iennie uporządkowane, ale też garść 
nowych faktów i hipotez. Te ostatnie zresztą nie zawsze są dostatecznie 
udokumentowane, a w niektórych wypadkach wiodą na bezdroża. Myślą 
przede wszystkim o próbie prześledzenia inspiracji mickiewiczowskiej 
w utw orach George Sand. W kreow aniu postaci A lberta Rudolstadt 
(w powieści Hrabina Rudolstadt) dopatryw ałabym  się bardziej działania 
rom antycznej konwencji, spraw iającej, że jasnowidzowie i szaleńcy, bę
dący jednocześnie artystam i, stali się tak niezwykle często' spotykanymi 
bohateram i literackim i tej epoki — niż obserwacji, jakie pani Sand do
konywała w czasie swych spotkań z Mickiewiczem. Doszukiwanie się zaś 
możliwości wpływu Pana Tadeusza, a ściślej historii Kusego i Sokoła 
(„Wojciech Grzymała czy Chopin odegrali zapewne rolę inform atorów ”, 
3. 78 - 79) w charakterystyce ojca Alberta, starego hrabi Rudolstadta, lu 
biącego przy deserze opowiadać „jak jego pies Szafir dognał zająca, jak 
suka Panlera w ytropiła w ilka” — wejdzie zapewne do repertuaru  aneg
dot polonistycznych o tzw. „wpływologii” . A szkoda, gdyż książka jest 
niezmiernie pożyteczna przez staranne zestawienie faktów, dobry dobór 
interesujących cytatów z dokumentów, bogaty aparat przypisów.

Niejednokrotnie jednak niepokoi in terpretacją tych faktów, powta
rzającą sądy od lat już przezwyciężone, a tyczące się przede wszystkim 
Mickiewiczowskich prelekcyj. Sądy te najlepiej scharakteryzuje cytat:

,.... przy całym podziwie dla geniuszu Mickiewicza, nie można pozostać obo
jętnym wobec tragikomicznego finału jego paryskich prelekcyj. Jedyna, niepow
tarzalna sposobność zainteresowania ówczesnej kulturalnej stolicy Europy litera
turami Słowian minęła bez echa i bezpowrotnie. Jeżeli nawet policzymy na ko
rzyść profesora dwa pierwsze kursy, w których próbował nakreślić sugestywny 
obraz rozwoju literatur słowiańskich, pozostał jedynie jako rezultat: tekst w y
kładów w hipotetycznej wersji i liczne świadectwa zbiorowej psychozy” (s. 131).

Nie sposób w krótkim  artykule, którego zadaniem jest prezentacja k il
ku książek, podjąć m erytoryczną dyskusję z poglądem Markiewicza. Z ko
nieczności odpowiem również cytatem  — z opublikowanej po raz pierw 
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szy w roku 1968 („Pam iętnik Literacki” z. 2) pracy Zofii Stefanowskiej 
pt. Legenda słowiańska w  prelekcjach paryskich.

„Dwa ostatnie kursy „zaprawione mistycyzmem” (według wyrażenia jednego 
z badaczy) uchodzą za dokument umysłowego upadku, w każdym zaś razie za tekst 
z historycznoliterackiego punktu widzenia pośledniejszy. Pogląd taki podzielają ci 
badacze z większością współcześników Mickiewicza, dla których dwa końcowe 
lata prelekcji były przedmiotem ubolewania i zgorszenia. Jeśli jednak można zro
zumieć stanowisko ówczesnych słuchaczy i czytelników, którzy wykłady uważali 
za źródło informacji o Słowianach, to trudniej pojąć postawę badaczy dwudziesto
wiecznych. Czy naprawdę ceniliby kompilacyjny z konieczności i z konieczności 
dziś już przestarzały zarys literatury słowiańskiej od tej summy romantyzmu 
polskiego, jaką stał się wykład Mickiewicza? Czy naprawdę byliby skłonni przed
kładać w nim slawistę amatora nad historiozofa i największego polskiego mora
listę XIX wieku? Im bliższe ówczesnej slawistyce naukowej byłyby prelekcje 
Mickiewicza, tym bardziej dla dzisiejszych czytelników stanowiłyby tekst martwy”.

Przepraszam  za długi cytat. Ale lepiej niż jakiekolwiek inne wywody 
wskazuje on kierunek,, w jakim  obecnie idzie nauka o Mickiewiczu. 
Oczywiście, wolno każdemu mieć swoje zdanie o Mickiewiczowskich w y
kładach. Ale nie wolno specjaliście-poloniście nie liczyć się zupełnie 
z interpretacjam i współczesnych sobie badaczy: Stefanowskiej, Walickiego, 
Sikory i innych — i pomijać je milczeniem, nie wyzwać do dyskusji 
w  obronie swoich racji. Chyba że zadaniem książki jest czysta faktogra
fia. Ale Zygm unt Markiewicz raz po-raz wykracza poza — bardzo prze
cież cenne — ustalenia faktograficzne — i wydaje wyroki, pokrywające 
się aż nadto szczelnie z sądami ferowanym i przez francuskich znajomych 
Mickiewicza — w pierwszej połowie ubiegłego wieku. I to omijając 
w gruncie rzeczy tych, których stanowisko wobec Mickiewicza, p ro fe
tycznego wykładowcy, mogłoby m u sprawić kłopot. Myślę oczywiście 
o Michelecie i Quinecie.

*

* *

Stosunki między trójcą słynnych profesorów z Collège de France są 
wyłącznym tem atem  aż dwóch opublikowanych w roku 1975 ( książek: 
Marii Wodzyńskiej : Adam  M ickiewicz i romantyczna filozofia historii 
w  Collège de France i W iktora W eintrauba Profecja i profesura. Mic
kiewicz, Michelet i Quinet. Są one spełnieniem wysuniętego w Legendzie 
Młodej Polski postulatu Stanisława Brzozowskiego:

»... kto zadał sobie trud porównać ducha, ożywiającego wykłady M ickiewi
czowskie i te, jakie równocześnie wygłaszali Michelet i Quinet? Nie chodzi tu 
o pustą ciekawość, lecz o zrozumienie in concreto stosunków ówczesnej romantycz
nej myśli polskiej do pokrewnych jej zachodnioeuropejskich prądów — nic waż
niejszego, niż zrozumieć, gdzie kończą się pokrewieństwa, zaczynają różnice”.

Te słowa Brzozowskiego i W eintraub, i Wodzyńska cytują w pierw 
szych rozdziałach swoich książek.
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Postulat Brzozowskiego można spełnić tylko przy doskonałej znajomości 
spuścizny i życiorysów trzech wykładowców Collège; trzeba ich w równej mierze 
dopuścić do głosu. Kardynalnym brakiem dotychczasowych prac polskich badaczy 
problemu była dość powierzchowna orientacja w ewolucji myśli Micheleta i Qui- 
neta; nawet tak poważnego badacza, jak Z. Lubicz-Zaleskiego „twórczość Miche- 
ieta i Quineía obchodziła [...] tylko o tyle, o ile znalazły w niej wyraz ich pro
polskie sentymenty i o ile przynosiła wyraźne nawiązania do Mickiewicza”. 
(Weintraub, s. 12).

Książki Wodzyńskiej i W eintrauba przywodzą na myśl słynny medal 
przedstaw iający trzech profesorów Collège de France: ich profile w ystę
pują z rów ną wyrazistością.

Zbieżność tem atu  obu prac jest oczywista; jednocześnie są one pięk
nym przykładem , jak  ten  sam przedm iot można oglądać z różnych punk
tów widzenia. W odzyńską — historyka filozofii — interesuje przede 
wszystkim analiza myśli historiozoficznej trzech profesorów, a raczej 
i ściślej : myśli historiozoficznej M icheleta i Quineta inspirowanej przez 
Mickiewicza, krystalizującej się w sporze z Mickiewiczem. Ukazuje uko
rzenianie obu francuskich kolegów poety w zachodnioeuropejskiej myśii 
filozoficznej; dopiero w tedy oczywisty się staje dram atyzm  ich zetknię
cia z Mickiewiczem — zwłaszcza w  w ypadku Micheleta.

Zbliżenie polskiego poety i Quineta było bowiem i łatwiejsze, i bar
dziej może powierzchowne. Quinet przez swoją in telektualną formację 
był niew ątpliw ie podatniejszy na Mickiewiczowski mesjanizm, łatwiej 
też, bo z mniejszymi oporami ulegał fascynacji osobowością Mickiewicza. 
Nic też dziwnego, że towiańczycy mieli nadzieję zupełnego pozyskania 
go sobie. Powierzchowność stosunków między dwoma profesorami w y
nikała ze zbyt pochopnego zapominania o dzielących ich różnicach. I nie 
dziwi rozejście się Mickiewicza i Q uineta po roku 1845 — zupełne i po
zbawione cech dram atycznych.

Inaczej z Micheletem. Jego populizm, antynapoleonizm, traktow anie 
Wielkiej Rewolucji jako punktu  zwrotnego historii, racjonalizm  — oczy
wiście w bardzo rom antycznym  w ydaniu — wszystko to dzieliło go od 
Mickiewicza. Więcej jest punktów  spornych między nimi, niż punktów 
porozumienia, ale owe punkty porozumienia były zasadniczej wagi, żeby 
wspomnieć tylko o ostrej krytyce współczesności i o sprawie wolności. 
Wodzyńską pokazuje ostro różnice, pokazuje też, jak  pod wpływem  Mic
kiewicza sprawa Polski staje się dla Micheleta spraw ą pierwszej wagi 
w historii Europy, jak  ulegają zachw ianiu pewne propozycje filozoficzne.

Jest to historia intelektualnej przygody, niezwykle dram atycznej 
w spięciach myśli dwóch przyjaciół. Ale jest to  także historia oczarowa
nia Mickiewiczem, siłą jego profetycznej osobowości. W odzyńską nie 
omija tej problem atyki, lecz siłą rzeczy jest ona w jej książce drugorzęd
na. W 'pracy W eintrauba poważną rolę grają — i muszą grać — próbie-
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my filozoficzne, na pierwszy plan jednak w ybijają się inne zagadnienia.
W eintraub — historyk literatu ry  — największy objętościowo roz

dział swojej książki poświęca „profecji w  Collège de France”, ukazując, 
jak francuscy koledzy Mickiewicza przyswoili sobie profetyczny styl 
jego wypowiedzi, znajdując w nim dogodne narzędzie w swoich publi
cystycznych wystąpieniach przeciw Jezuitom, rozpoczętych na katedrach 
Collège de France wiosną 1843 r. „Przyjąwszy od Mickiewicza zasadę, 
która z katedry robiła trybunę nastawioną na kształtowanie postaw 
ideowych słuchaczy, M ichelet i Quinet poszli w tym  kierunku dalej od 
niego” (s. 37). W eintraub w ykazuje następnie, jak  z kolei Mickiewicz, 
świadek kolosalnego rozgłosu antyjezuickiej kampanii, zintensyfikował 
profetyzm swoich wykładów.

Zmianę charakteru  czwartego kursu prelekcji Mickiewiczowskich 
Zvvyklo się do tej pory przypisywać inspiracji Towiańskiego. W eintraub 
nie neguje istnienia tej inspiracji, w ykazuje jednak, że nie była ona je 
dynym powodem natężenia profetyzm u wypowiedzi Mickiewicza. N atęże
nie to było również wynikiem  wykształcenia się w Collège de France 
nowej formy wypowiedzi, ważnej zarówno dla dziejów naszej literatury , 
jak i dla dziejów litera tu ry  francuskiej.

„Zuchwałą innowacją Mickiewicza było zwekslowanie [...] romantycznego pro
fetyzmu słowa poetyckiego na działalność żywym słowem w audytorium uniwer
syteckim. Nasycając profetyzmem prozę dyskursywną wykładu uniwersyteckiego, 
Mickiewicz profetyzm ten szczególnie eksponował i przywracał mu jednoznacz
ność. [...] Wykłady obu Francuzów miały inną od Mickiewiczowskiej treść ideową, 
ale Mickiewiczowskiemu natchnieniu zawdzięczają swój specyficzny charakter. [...] 
W ten sposób Prelekcjami swym i wpisał się Mickiewicz w dzieje francuskiego ro
mantyzmu” (s. 162 - 163).

Drugim przedmiotem książki W eintrauba, wiążącym się zresztą z za
gadnieniem przejmowania stylu, to sprawa fascynacji Mickiewiczem, k tó 
rej ulegli obaj jego francuscy przyjaciele. Przypadek ich jest o ty le 
ciekawy, że nie mógł na nich działać urok poezji Mickiewiczowskiej, 
której albo nie znali, albo, co gorzej, mogli poznawać z niezbyt szczęśli
wych przekładów. Mickiewicz nie kojarzył się im ani z Konradem, ani 
z księdzem Piotrem. Był dla nich poetą tworzącym w nieznanym  języku, 
Polakiem, wygnańcem, kolegą-wykładowcą, wyznającym  poglądy n ie 
jednokrotnie — zwłaszcza w wypadku M icheleta — nie do przyjęcia. 
A jednak właśnie dla niego był „genialnym człowiekiem” którego radził 
się „jak własnego sum ienia” . To cytat ze Studenta  Micheleta. C ytat 
jednoznaczny jako wyraz kultu. W eintraub nie boi się tego słowa.

I on, i W odzyńska przedstaw iając stosunki łączące trójcę z Collège de 
France raz po raz muszą odpowiadać na pytanie: kim był dla obu p ro fe
sorów francuskich Mickiewicz. Kim był zwłaszcza dla M icheleta? To —  
odczuwalne, zwłaszcza w książce W eintrauba, pragnienie uzm ysłowienia
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sobie, kim  był dla współczesnych Mickiewicz, te próby spojrzenia na nie
go oczyma autora Legend  sygnalizują istotną potrzebę naszych czasów. 
Mickiewicz dla nas to nie tylko wielki poeta, ale może najw iększy w na
szej h istorii człowiek, „Pielgrzym  wolności” . To określenie jest wyświech
tane, ale dlatego, że jest określeniem  właściwym. Ze słowem „pielgrzym ” 
łączymy uparte  dążenie w trudzie i abnegacji — do wielkiego celu. Ża
den z celów, jaki sobie Mickiewicz, jako pielgrzym  wolności, stawiał, nie 
został przez niego osiągnięty, natom iast jego postawa, jego osobowość na
znaczyła naszą historię. Nie tylko poezja.

Stąd to pragnienie zobaczenia go oczami dwóch w ybitnych cudzoziem
ców. Różnica języka, wychowania, przekonań dawała Micheletowi dys
tans, umożliwiający mu jednocześnie uwielbienie i krytykę, swobodę tej 
k ry tyk i i tego uwielbienia. M ichelet porał się z Mickiewiczem: dla niego 
był on „naszym jedynym  przeciwnikiem, naszym drogim przeciwnikiem, 
nas wszystkich filozofów”. Był dla niego „nie tyle przeciwny, co odpowia
dający (correspondant) i sym etryczny”.

Mickiewicza i nas dzieli upłyniony czas i wszystkie zarzuty, jakie 
w ciągu stulecia padły pod adresem  tradycji rom antycznej, która jest 
przecież przede wszystkim tradycją mickiewiczowską. Ostatnie prasowe 
dyskusje dowiodły, jak  żywy jest problem tej tradycji: wciąż „odpowia
dający i sym etryczny”.

*

*  *

Książka Aliny W itkowskiej pod znam iennym  tytułem : Mickiewicz. 
Słowo i czyn  jest właśnie próbą odpowiedzi na pytanie: k i m  b y ł  
M i c k i e w i c z ?  Odpowiadając na tak  sform ułowane pytanie książka nie 
może być ani biografią, ani m onografią kleinerowskiego typu, czyli su
mą wiedzy, jaką może przedstawić badacz twórczości poety. W itkowska 
nie staw ia więc sobie za cel analizy twórczości Mickiewicza, dokładnej 
i uporządkowanej chronologicznie, rozpatrującej powstające kolejno 
utwory; czytelnik nie znajdzie w jej książce nawet wzmianki o niektó
rych, choćby tak  artystycznie wybitnych, jak  Ucieczka czy Na Alpach 
w Splügen. O Reducie Ordona czy przekładzie Giaura czytelnik znajdzie 
wzmianki jedynie w przypisach; prawda, że w  przypisie tyczącym Redu
ty  spotka także znaczącą propozycję interpretacyjną. Natomiast na stro
nach 22 i 23 autorka sform ułuje przypuszczenia co do charakteru n ie
dokończonej nigdy, zaginionej tragedii o Demostenesie. Gdyż snucie ta 
kich przypuszczeń potrzebne jej było w  szukaniu odpowiedzi na pytanie 
zasadnicze, którem u podporządkowana jest cała praca.

Uderza też wielka oszczędność w tropieniu wszelkich myślowych 
i artystycznych zapożyczeń w twórczości Mickiewicza. Zupełny brak eru-

10 — R oczn ik  XI
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dycyjnej parady większych i mniejszych nazwisk. Wolter, Byron — to 
raczej u W itkowskiej hasła wywoławcze, sygnalizujące form ację intelek
tualną, stosunek poety do świata. Najważniejszym z tych nazwisk-haseł 
okazuie się Byron; ^spotykamy je naw et w ty tule drugiego rozdziału: 
Słowiański Byron, traktującego o rosyjskim  okresie Mickiewicza, spoty
kamy się z nim  w  rozdziale trzecim (Paradoks wiary), trak tu jącym  o dwu- 
leciu po opuszczeniu Rosji, kiedy to Mickiewicz „począł rewidować tę 
formułę człowieka, w której ukształtow aniu sam był czynny, chociaż 
nie w stopniu tak wybitnym , jak np. Byron. Rewidowanie zaś oznaczało 
zawsze u niego nie tylko krytykę, ale także nowy pozytyw, zatem nową 
propozycję bohatera literackiego” (s. 107).

W itkowska napisała książkę bardzo zwartą, która m a tylko jednego 
bohatera. Gdyż wiemy bardzo dobrze, że Mickiewicza można rozdzielić 
na kilku bohaterów w obrębie jednej i tej samej monografii; jest Mic- 
kiewicz-filomata, i Mickiewicz-Gustaw, i Mickiewicz-Konrad, i Mickie- 
wicz-towiańczyk, i Mickiewicz — tw órca Legionu. Często ci Mickiewicze 
różnią się zupełnie od siebie. Na pewno działa tu  potrzeba uporządkowa
nia tego przebogatego życia, działa też bezradność wobec tego bogactwa. 
Witkowska usiłując odpowiedzieć na pytanie: k i m  b y ł  M i c k i e 
w i c z ? ,  stara się dostrzegać i uwydatniać te  jego predyspozycje, które 
rozw ijały się w jego twórczości i k tóre kierowały jego życiem. Oto cytat 
przekonujący czytelnika, że Mickiewicz-filomata i Mickiewicz-towiańczyk 
to zawsze ta  sama osobowość:

„Właściwa mu aktywność społeczna i poczucie odpowiedzialności za innych, 
także za naród, kazały mu zawsze dążyć do działania za pomocą związanej z sobą 
grupy ludzi o wspólnej ideologii i celach, ludzi tworzących odrębny organizm 
wewnątrz obszerniejszych s;ruktur socjalnych i państwowych, z oczywistym za
miarem zdecydowanego na nie wpływu, a nawet — wymuszenia konieczności 
przekształceń.” (s. 15)

I drugi cytat:
„W Romantyczności traktuje się [...] lud jako autorytet i jest to sytuacja 

o sensach wykraczających daleko poza sytuację literacką tej właśnie ballady. Moż
na nawet powiedzieć, że jest ona profetyczna w stosunku do całej dalszej twór
czości Mickiewicza. Pisarz będzie bowiem dokonywał pewnych przesunięć w poj
mowaniu ludu, ducha ludu, coraz bardziej spirytualizując swe na ten temat w y
obrażenia, ale nigdy nie podważy autorytetu ludu, jedynego chyba, na który nie 
rzucił kamieniem ten wróg autorytetów fałszywych i martwych.” (s. 31)

Pytanie: k i m  b y ł  M i c k i e w i c z ?  musiało z kolei wywołać sze
reg pytań bardziej szczegółowych; jaki był jego stosunek do natury, do 
historii, do tradycji, do wolności. Pytaniom  tym podporządkowane zo
stały analizy utworów Mickiewicza. Dało to rezultaty bardzo interesujące, 
często — myślę przede wszystkim o analizie Ballad i Sonetów  krym skich  
— zdecydowanie odkrywcze. Niekiedy — specjalnie silnie odbiło się to  
na omawianiu Pana Tadeusza — owo podporządkowanie musiało z ko
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nieczności ograniczyć zakres problem atyki, poruszanej w analizie. I do
brze się stało. Książce tak  pomyślanej konieczny był rygor ograniczeń.

Odpowiedzi na pytania o" stosunek Mickiewicza do natury , historii, 
wolności, tradycji etc. nie tylko służą jako kom ponenty wizerunku Mic
kiewicza; są jednocześnie odpowiedziami na inne pytanie: k i m  j e s t  
d l a  n a s  M i c k i e w i c z ?  Gdyż każde pokolenie staw ia sobie pytanie 
o swój stosunek do świata, i nie jest rzeczą obojętną, jak  odpowiadał na 
me człowiek, który w  takiej m ierze wpłynął na wew nętrzne życie naro
du. W itkowska ma świadomość tej konsekwencji. Oto charakterystycz
ne wyznanie:

„A jednak wydaje się, że ciągle tkwią w Panu Tadeuszu  sensy współczesne, 
związane z istnieniem człowieka jako is;oty społecznej i rytmem życia nigdy nie 
tożsamego z rytmem historii. Owo pragnienie ładu i pochwała porządku, jako pra- 
elementu życia, przeciwstawione chaosowi dziejów i ich gwałtownej przemienności, 
nie może być niewspółczesne, gdyż niewspółczesne musiałoby być w ogóle życie. 
Wszystko to, co poemat Mickiewicza ma do powiedzenia o idy liii, jako niezbywal
nym składniku ludzkiej egzystencji, było wiedzą wyczerpniętą z tak przejmująco 
doznanego losu człowieka, że musi być dzisiaj, jak było wówczas, przenikliwym  
rozpoznaniem ziemskiego bytu ludzi.” (s. 173)

W itkowska stosunkowo bardzo wiele miejsca poświęca okresowi to
wianizmu. Jest to zrozumiałe nie tylko w świetle obecnych zaintereso
wań w  większej niż kiedykolwiek mierze skupiających się wokół p re
lekcji paryskich. Dzieje się tak  i dlatego, że, jak  już wspomniałam, au
torka postawiła sobie za zadanie wykazać jednorodność żywota swego 
bohatera i musiała się zająć obszerniej sprawam i naśw ietlanym i w daw
nej mickiewiczologii jako „mistyczny przełom ” albo „szaleństwo” . Prze
łam any już został długo utrzym ujący się w  literaturze o Mickiewiczow
skich wykładach sąd o radykalnej zmianie, przeobrażeniu pierwotnej ich 
koncepcji pod wpływem  Towiańskiego; prace poświęcone tem u zagad
nieniu ukazywały się jednak w specjalistycznych czasopismach lub w m a
łych, na wąski krąg odbiorców obliczonych nakładach. Książka W itkow
skiej, pisana językiem przystępnym  dla laika, w ydana w  dwudziestoty- 
sięcznym nakładzie wprowadza ostatnie ustalenia i propozycje nauki 
o Mickiewiczu w krwiobieg szerszej świadomości. To jedno wytłum acze
nie pewnej dysproporcji tej książki.

Ale jest i drugie, które nasuwa się czytelnikowi nieodparcie. Odpo
wiadając na pytanie: k i m  j e s t  M i c k i e w i c z ?  Alina Witkowska 
stworzyła bardzo własny, bardzo osobiście przeżyty wizerunek poety. 
Każdy ma swego Mickiewicza. Ta książka będzie więc na pewno dla 
wielu czytelników, zwłaszcza ze starszego pokolenia, książką budzącą 
wiele sprzeciwów. Dyskusja z W itkowską nie jest jednak łatwa. Ten tak 
bardzo osobisty w izerunek powstawał na płótnie zagruntowanym  znako
mitą znajomością problem atyki mickiewiczowskiej. Ale w i e d z a  o Mic
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kiewiczu nie paraliżowała bynajm niej wyobraźni i intuicji p i s a r k i .  
W itkowska nie boi się psychologizowania, z całą otwartością przeobraża 
się chwilami w  wszechwiedzącego narratora. Bo niech nas nie łudzą 
zastrzeżenia, że to i owo jest hipotezą. To dobry naw yk uczonej, która 
stworzyła książkę, w yrastającą nie tylko z latam i gromadzonej wiedzy, 
ale z bardzo konkretnej pisarskiej wizji.

Nic więc dziwnego, że najbardziej dram atyczny okres życia Mickie
wicza: od jego zamilknięcia jako poety aż po zgon — fascynował W it
kowską najbardziej. Ucichnięcie poezji odsłoniło niejako udręczoną twarz 
proroka. Nie trzeba już analizować jego utworów, by doszukać się od
powiedzi na pytanie: k i m  b y ł  t e n  c z ł o w i e k ?  Nie przem awia już 
za pośrednictwem  stworzonych przez siebie bohaterów. Mówi wprost: 
z katedry, poprzez zachowany list, utrw aloną przez dokum ent sytuację. 
Z tych przekazów można odtwarzać dzieje tej tragicznej walki — o cały 
świat, bardziej przejm ującej niż najdoskonalsze dzieło poetyckie. Oto 
finał wielu rozpoczętych w młodości i w ieku męskich wątków, cierpliwie 
śledzonych w tekstach Ballad, Dziadów, Ksiąg.

Pisarska w izja W itkowskiej najsilniej uform owała właśnie to ostat- 
tnie Mickiewiczowskie dwudziestolecie, i niekiedy zachwiany został tutaj 
respektowany ściśle w pierwszej połowie książki układ między W itkow- 
ską-uczoną i W itkowską-pisarką. Czasem — myślę przede wszystkim 
o rozdziale M iędzy sielanką a domem obłąkanych  — własna wizja autorki 
jest tak  natarczywa, że tekst odbiera się niem al jak  nowelę czy też nie
zmiernie szczegółowo opracowany konspekt psychologicznej powieści. 
Powiedzmy od razu: czyta się to znakomicie. A jednocześnie au tory tatyw - 
ność autorki w rozwiązywaniu tragicznego dylem atu m ałżeństwa Mic
kiewiczów nie wydaje się dostatecznie uzasadniona przez dokument. 
W kreow aniu tego dram atu W itkowska wprowadza elem enty wątpliwe 
lub interpretacje zbyt śmiałe. Takim co najm niej wątpliwym  elemen
tem jest przypuszczenie o romansie poety z m atką Celiny; wszystko, co 
możemy wiedzieć o stosunkach m iędzy nimi, wskazuje jedynie na zażyłą 
przyjaźń. W itkowska przytacza listy Celiny do siostry na dowód, że Mic
kiewicz — w skutek skomplikowanego położenia uczuciowego w jakim 
się wobec niego znalazła — nigdy nie stał się dla żony autorytetem , 
którego potrzebę nieodparcie odczuwała. Że Celina była osobą poszuku
jącą autorytetów  — to chyba nie ulega wątpliwości; w skazuje na to do
wodnie jej stosunek do Towiańskiego. Ale teksty jej listów do Heleny 
Malewskiej trudno interpretow ać jako listy żony „źle płatnego nauczy
ciela, w których mąż jest niczym więcej jak  tylko nauczycielem i ojcem 
kilkorga dziatek” (s. 194). Trzeba bowiem pamiętać o niezwykle silnej 
autocenzurze, której listy te były poddawane. Celina pisała przecież do 
żony wysokiego urzędnika rosyjskiego, zdając sobie sprawę, że powino
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wactwo z autorem  Dziadów  może rzucać na dom Malewskich podejrzane 
światło. Może sobie naw et wyolbrzym iała to zagrożenie. I druga sprawa. 
Jakże trudno i coraz trudniej zwierzać się siostrze, niewidzianej od lat, 
żyjącej w całkowicie różnych w arunkach. Pokrewieństwo to zresztą jesz
cze nie przyjaźń. Autocenzura i rosnąca obcość między dwiema siostrami 
— to chyba bardzo zasadnicze kom ponenty atm osfery tych listów.

Mimo tych zastrzeżeń trzeba przyznać, że omawiany rozdział pełni 
dość istotną funkcję w książce. Jest sygestywną próbą rozjaśnienia m ro
ków, spowijających sprawę stosunków między Adamem i Celiną, sprawę 
na pewno w życiu poety ważną, pochłaniającą wiele jego psychicznych 
sił, rzutującą na jego stosunki z otoczeniem.

Książka Aliny W itkowskiej jest pozycją bardzo niezwykłą. Nie tylko 
przez to, że przynosi wiele nowych, często rew elacyjnych propozycji 
interpretacyjnych, nie tylko dlatego, że stw arza jednolity w koncepcji 
wizerunek Mickiewicza. Jest poza tym  oczywistym dowodem, jak  istotną 
wartością i jakim  problemem jest dla współczesnego Polaka Mickiewicz.


