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LECHOŃ, MOCHNACKI, HISTORIA

„Czytanie — dla mnie to nie tylko uczenie się od wielkich — pisał 
Lechoń w Dzienniku 9 IX 1949 r. — to czasem po prostu szukanie byle 
gdzie iskry, od której zapala się myśl; jakiegoś jednego obrazu, faktu, 
wspomnienia, za którym pójdą asocjacje, albo pomysły, albo nawet ry­
my, jak kiedyś z jednej linijki w olbrzymiej książce o Mochnackim.” 1

Wiemy, co to za książka: Artura Śliwińskiego Maurycy Mochnacki, 
żywot i dzieła, wydana we Lwowie w roku 1910 u Połonieckiego. Ujaw­
nił to sam poeta przed mikrofonem Radia „Wolna Europa” w rozmowie 
o pisaniu wierszy, w której uczestniczył wraz z Kazimierzem Wierzyń­
skim i Józefem W ittlinem 2. Wzmianka, z której „poszły rym y”, zamy­
kała się w jednym zdaniu wspomnianej biografii: „W Metz po raz pierw­
szy wystąpił Mochnacki na koncercie publicznym jako pianista i, jeśli 
wierzyć sprawozdaniu «Courier de la Moselle», oczarował słuchaczów 
swoją grą mistrzowską” 3.

Trzeba niezwykłej wrażliwości odbiorczej i poetyckiej fantazji, aby 
to jedno, wcale nie najważniejsze zdanie wyłowić z toku żywej narracji 
o sprawach innych, przeczytać je w jego odrębności i niezależności, ocza­
mi wyobraźni ujrzeć wypełniony dźwiękiem, barwą i światłem obraz 
koncertowej sali. Obraz, który dzięki plastyce przedstawień, dramaturgii 
fabuły, wreszcie bogactwu znaczeń ukształtował się pod piórem Lecho­
nia w jeden z najwspanialszych utworów polskiej poezji.

Mochnacki powstał w listopadzie 1918 r. Trzy lata wcześniej 16-letni 
Leszek Serafinowicz, uczeń siódmej klasy szkoły im. Emiliana Konop­
czyńskiego, napisał jednoaktowy obrazek dramatyczny W noc jesienną 4, 
w którym jedną z ról przeznaczył bohaterowi swego późniejszego wier­
sza. A więc już wtedy postać ta interesowała poetę literacko. Można 
przypuszczać, że to z domowej tradycji Lechonia wyłoniła się sylwetka 
romantycznego trybuna powstańczej Warszawy; że to rozległe lektury 
przedwcześnie dojrzałego chłopca, opowieści matki o historii Polski, ro­
dzinny kult zrywów listopadowych i styczniowych, radykalizm narodo­
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wy ojca skierowały młodego wierszopisa ku Mochnackiemu. Jesienią 
1915 r. inspiracje mógł nieść już i program szkolny, uwolniony od ru - 
syfikacyjnych ograniczeń. Wiedza poety w tym zakresie w roku 1918 
nie tylko Śliwińskiemu zawdzięczała swe źródła. (Wątpić jednak można, 
czy rozszerzyły ją lub uściśliły wykłady o romantyzmie Juliusza Klei­
nera, których Lechoń słuchał na Uniwersytecie Warszawskim: zdaje się, 
że o Mochnackim mowy w nich nie było).

Iskrą jednak była wzmianka u Śliwińskiego. Za szczęśliwy zbieg 
okoliczności uznać należy fakt, że Lechoń nie znał prawdziwego prze­
biegu zdarzeń w Metz, choć mógł je poznać bez trudu. Gdyby bowiem 
sięgnął do źródeł, banalność sytuacji zapewne by tę iskrę ugasiła. Ale 
uwiarygodnienie utworu nie wymagało prawdy faktów. Nie tylko w 
Mochnackim , ale i w bliskich mu chronologicznie wierszach, pisanych 
w dwu końcowych miesiącach 1918 r. — w Piłsudskim  i Pieśni o 
Mackensenie — Lechoń ostentacyjnie lekceważył historyczne prawdopo­
dobieństwo swych poetyckich wizji. Bo nie warstwa zdarzeń była w nich 
najważniejsza, lecz walory emocjonalne wspierające prawdę wypowia­
danych idei

*

M ochnacki jak  tru p  b lady siadł przy klaw ikordzie
I z wolna ją ł próbować akord po akordzie.

Dwa wersy otwierające utwór wyznaczają ,,romantyczność” jego prze­
biegu. „Romantyczność” intencjonalną, taką jaką chciał ją mieć poeta 
i jakiej zapewne oczekiwali czytelnicy. Ich wyobrażenia w tym zakresie 
sprowadzały się do niektórych atrybutów zewnętrzności, utrwalonych 
w postromantycznej już tradycji, zastygłych w stereotypy obyczaju czy 
motywu w licznych dziełach epigonów, Bladość należy do konwencji 
portretu romantycznego młodzieńca. Bladość jaskrawo zaznaczona w sło­
wie, trupia. To nie tylko element kolorystyki, to również sygnał głębi 
przeżycia, nie wyjawionej tajemnicy człowieka. Instrumentem jest kla- 
wikord. Za cenę tego anachronizmu Lechoń wprowadza aurę dawności. 
Wirtuoz próbuje „akord po akordzie”. Już tu wiadomo, że jego gra bę­
dzie improwizacją. Lechoń wiedział, co czyni: w romantycznych salonach 
seans improwizatorski był najwyżej cenioną formą przeżycia twórczego, 
najbardziej bezpośrednio pozwalał wyrażać się „natchnieniu”, „uczuciu”, 
mógł sugerować medialność twórcy, przez którego wypowiadały się nie­
znane moce tworzenia. Odzywa się tu dalekim echem romantyczna wiara 
w możliwości komunikacji pozasłownej, intuicyjnej, której jednym ze 
środków była muzyka. Koncepcja improwizacji pozwalała nadto autoro­
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wi na swobodne poprowadzenie tematu gry Mochnackiego, przed inwen­
cją poety otwierała nie skrępowane niczym możliwości.

I w istocie pod piórem Lechonia koncert uzyskuje swoistą dram a­
turgię. W dźwiękach wypowiadają się tu  treści pozamuzyczne. W wy­
raźnym nawiązaniu do koncepcji romantycznych Lechoń pragnie zasu­
gerować przekładalność muzyki na tworzywo słowa. Przekładalność na 
tyle dosłowną, że powołującą obrazy rozumiane jednoznacznie przez 
audytorium Mochnackiego. Inny to wariant owej przekładalności niż 
np. w „przekładach” Chopina na język poezji przez Kornela Ujejskiego. 
Inny również dlatego, że i sam muzyczny pierwowzór jest literacką 
fikcją, powołaną przez poetę. Podobnie jak we wzorcowych dla Lecho­
nia sytuacjach koncertu Jankiela z XII księgi Pana Tadeusza lub Kon­
certu Chopina A rtura Oppmana (Or-Ota), często wspominanego przy 
Mochnackim  jako bezpośrednie źródło inspiracji.

Te pozamuzyczne elementy klawikordowej improwizacji układają się 
w ciąg wewnętrznie skłócony. Wyraża się w nich konflikt sumienia 
artysty: Mochnacki gra albo przeciw sobie, albo przeciw sali. Motywy, 
którymi próbuje zdobyć podwójnie obcą, francuską i mieszczańską pu­
bliczność — grę „o wiośnie”, o miłości, walc budzący szmer uznania 
„sali biedermeier” — odczuwa jako zdradę własnych ideałów, ideałów 
życia i walki. „Głupio, sennie, bezmyślnie kręci się i kręci. Jakieś myśli 
chce straszne wyrzucić z pamięci”. Już tu, w tym niedopowiedzeniu 
rysuje się napięcie, które — rosnąc — staje się z wolna osią konstruk­
cyjną wiersza. Następuje nagły zwrot: podjęcie w muzyce wątków bi­
tewnych i ofiarniczych, narodowych i historycznych, wreszcie — rewo­
lucyjnych. Ale to właśnie przejście powoduje utratę kontaktu z salą, 
teraz nie rozumiejącą, zimną i niechętną.

A on, blady jak  ściana, plącze, zrywa tony 
I kolor spod klawiszy w ypruw a — czerwony,
Aż wreszcie w stał i z hukiem  rzucił czarne wieko 
I spojrzał — taką straszną, o tw artą  powieką,
Aż spazm ryknął, strach  podły, i z m iejsc się porw ali:
„Citoyens! Uciekać! K rew  pachnie w  tej sali!!!”

Dramatyczny gest wirtuoza w zakończeniu utworu przecina ten ciąg 
nieporozumień — dopiero teraz staje się jasne, że najważniejszym z mo­
tywów improwizacji Mochnackiego była rewolucja. W panicznej reakcji 
mieszczańskiego audytorium odzywa się nieodległym echem paryski li­
piec 1830 r. Dla artysty miało to być echo minionych dni Listopada.

*

W istocie bieg zdarzeń wyglądał inaczej. Uwikłany w beznadziejne 
spory polityczne paryskiej emigracji, piszący właśnie gorączkowo dzieje
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Powstania narodu polskiego, Mochnacki w początku stycznia 1832 r. 
wyjechał do Metz, gdzie przebywał jego serdeczny przyjaciel Michał 
Podczaszyński. Osiadł tu na niespełna 3 miesiące. Prowadził bujne ży­
cie towarzyskie, ciesząc się ogromną popularnością. Pracował intensyw­
nie nad swoim dziełem. 20 1 1832 r. Podczaszyński pisał do matki Mau­
rycego, do Galicji: „Nikt w całym Metz nie gra jak on na fortepianie. 
Wszędzie odbiera oklaski. — Damy już zrobiły sobie na niego projekt. 
Chcą, aby grał na koncercie dla ubogich” 5. Koncert ten, w którym 
występ Mochnackiego był tylko jednym z punktów programu, odbył się 
23 III 1832 r. w sali Société Philharmonique. Mochnacki grał, z towa­
rzyszeniem orkiestry, koncert Johanna Nepomuka Hummla, odnosząc 
wielki sukces. Podczaszyński szczegółowo i w żartobliwej konwencji opi­
sywał rodzicom Mochnackiego zarówno przygotowania do imprezy, jak 
i sam jej przebieg. Warto przytoczyć ten opis, również ze względu na 
jego walory literackie:

„Przyszedł na koniec dzień koncertu. M aurycy m iał w ybrać dla siebie forte­
pian, wiele dam  oświadczyło mu się ze swymi instrum entam i [...] i M aurycy 
w iele m iał do w yboru doskonałych fortepianów, ale w ahał się w wyborze między 
dwoma tylko i to  najgorszym i, ponieważ jeden był pani B., a drugi panny K le­
m entyny S. P ierw szy nierów nie był lepszy, wszyscy am atorow ie to przyznali, w nie­
siono go naw et na teatr, ale M aurycy po długim  w ahaniu  odesłał go nazad, a dał 
pierw szeństwo fortepianow i panny K lem entyny! P an  Solleral, m ajor sta ry  od sa­
perów , w ielki oryginał, człowiek, co się uczy polityki z «Monitora», dyrygował 
orkiestrą. Na próbach, gdzie brakło instrum entu , chrapliw ym  głosem przez nos 
dośpiewywał solo. Na koniec tak  się um achał rękam i, ta k  się kręcił, że nazaju trz  
dostał kurczu, w  praw ęj ręce drgania, w nogach boleści, głowy bólu, gorączki 
i n iestraw ności żołądka. Myśleliśmy, że to cholera morbus. Zaczął się koncert od 
symfonii, chórów, uw ertur. [...] Po śpiewach, po symfoniach, po solach na arfie 
i klarynecie pan Solleral w yprow adził na scenę naszego delikw enta. Tysiąc okla­
sków, tysiąc lorynetek błyszczały zewsząd przy rzęsistym  świetle, pow itali go 
z tysiącznym i okrzykam i, a ile było loż, tyle baterii perspektyw . Za nic Grochów, 
za nic Ostrołęka, co tam  było strachu  dla M aurycego. Ale się nie zląkł i grał kon­
cert Hummla. Tak się zaś w yelegantował, że byście go państw o nie poznali. [...] Ze 
grał doskonale, to  nie nowina, że po każdym  solo, po każdym  pasażu rzęsiste sy­
pano brawo, to nic dziwnego. W szystko m u się udało dobrze. P an  Solleral stojąu 
za nim  nieraz o mało nosem o fortepian  nie uderzył, tak  się nachylał, w ykręcał, 
raz naw et w ybija jąc ta k t w  ferworze m uzykalnym  wyciął w  głowę M aurycego, 
szczęściem, że mało kto to widział. M aurycy 23 m arca był królem  dnia w Metz; 
o nikim  nie mówiono, tylko o n im ” 8.

Oryginał listu, z którego cytat powyższy pochodzi, znajdował się w 
roku 1918 w Muzeum Rapperswilskim. Tekst był już jednak od prze­
szło półwiecza wydany w tomie 1 Dzieł Mochnackiego i ogólnie dostę­
pny. W tymże tomie znaleźć można i recenzję koncertu, drukowaną w 
„Courier de la Moselle”. Wszystko to było dla Lechonia zupełnie obo­
jętne: jego wizja koncertu m u s i a ł a  być apoteozą romantycznych
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walk niepodległościowych, w tym celu wiersz był pisany. Miał być gło­
sem Lechonia o współczesności. Toteż nieważne było prawdziwe Metz, 
sala Société Philharmonique i historyczny Mochnacki.

Zacytowany fragment jest drobnym przyczynkiem do problemu 
„Dichtung und W ahrheit”. (Może ktoś zauważyć, że jest to raczej pro­
blem „Dichtung und Dichtung”, zważywszy na literacką i satyryczną 
konwencję opisu Podczaszyńskiego. List i recenzja w piśmie wyznaczają 
jednak wspólnie pewien zakres realiów w podstawowych zarysach zgo­
dnych ze sobą.) Jest przyczynkiem wymownym, gdyż nie tylko ukazu­
jącym rozbieżność obu tych sfer w płaszczyźnie przedstawionych fak­
tów, ale prowokującym zderzenie solennej i patetycznej tonacji utworu 
poetyckiego z żartobliwą relacją prywatnego listu. Dokumentuje też 
całkowite desinterressement poety dla tworzywa faktów.

Problem ten pozwolą scharakteryzować bliżej dwa inne utwory Le­
chonia: Pieśń o Mackensenie i Piłsudski.

*

Pieśń o Mackensenie sam poeta skazał na niepam ięć7.
„Wiem, że to  jest dobry w iersz i jeden  z najlepszych — pisał w  Dzienniku  

19 III 1953 r. — Ale ja  go zniszczyłem, bo uważam , że żaden zdrowy Polak nie 
może go czytać bez zmąconych uczuć — jeżeli nie bez w strętu. Co więcej — wiem, 
że M ackensen był praw dziw ym  «rycerzem», jeśli to coś w naszych czasach znaczy, 
a le trzeba nie mieć żadnego instynktu , żeby nie rozumieć, że tu  nie chodzi o praw ­
dę, o moje pobudki, tylko o «im ponderabilia».” 8

Prawdą dla Lechonia było tu jego widzenie postaci pruskiego feld­
marszałka, współtwórcy sukcesów militarnych państw centralnych 
w Wielkiej Wojnie. Wiersz jest hołdem poety dla pokonanego 
przeciwnika, w którym można już było widzieć — w grudniu 
1918 r. — tylko upokorzonego człowieka, upadłą wielkość, której war­
tości wewnętrznych nie może przekreślić jej wojenny los. Takiemu wi­
dzeniu sprzyjała atmosfera grudnia 1918 r., kiedy to w euforii odzyska­
nej wolności odchodziły w cień uczucia zemsty i nienawiści do zabor­
ców.

W warstwie przedstawionych faktów — z głównymi motywami wkro­
czenia wojsk francuskich do Alzacji i Lotaryngii i podpisania kapitula­
cji w lasku Compiègne — wiersz jest kuriozalny. Mackensen, dowódca 
armii walczących na terenach Polski, m.in. inicjator i głównodowodzący 
w ofensywie pod Gorlicami i Tarnowem, w latach 1914-1918 nigdy nie 
walczył na froncie zachodnim. Zwycięzca Serbów i Rumunów, do końca 
wojny pozostał na Bałkanach i tam dostał się do niewoli. W chwili
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pertraktacji kapitulacyjnych był jeńcem. W grudniu 1918 r. wiedzieli 
o tym wszyscy, którzy czytali gazety. U Lechonia Mackensen oddaje 
szpadę Francuzom jako wódz naczelny wojsk pruskich. Dzieje się to 
w momencie, gdy armie francuskie przekraczają Ren. W istocie obsadze­
nie Alzacji i Lotaryngii przez wojska Ententy nastąpiło znacznie póź­
niej. Sytuacja opisana w wierszu Lechonia jest całkowitą fikcją i wszy­
stko to byłoby zupełnie bez znaczenia, gdyby nie fakt, iż autor nadał 
utworowi charakter poetyckiego komentarza do aktualnych wydarzeń 
politycznych — wydarzeń, których w istocie nie było.

Ostentacyjne lekceważenie ogólnie znanych faktów życia publiczne­
go uwypukla to, co dla poety zdaje się najważniejsze. Problem szacun­
ku dla pokonanego przeciwnika, oczyszczony z realiów historycznych, 
uzyskuje silniejszy walor uogólnienia. Prawda historyczna dla Lechonia 
to prawda o „rycerzu”. I nie wydaje się sprawą istotną pytanie, czy 
autor „wiedział”, czy „nie wiedział” o rzeczywistym losie Mackensena 
w chwili, gdy pisał swój utwór. Istotne jest to, że w jego wizjach hi­
storycznych sfera faktów traciła swą realność, stając się przedmiotem 
dowolnych przekształceń i elementem swobodnej manipulacji poetyc­
kiej.

*

Tezę tę można by wesprzeć przykładem Piłsudskiego — utworu, 
który prowokował do różnych odczytań i o którym, jak się wydaje, nie 
wszystko jeszcze zostało powiedziane. Kuszące jest czytanie tego wier­
sza z kalendarium wydarzeń historycznych w ręku. Kuszące — i zawo­
dne. Poszczególne bowiem motywy, które zdają się wywodzić z kon­
kretnych faktów ostatnich kilku bądź kilkunastu miesięcy, przy bliż­
szym oglądzie tracą swą pozornie oczywistą genealogię. Świadectwem 
tego może być polemika, jaka przed paru laty wywiązała się między 
Józefem Adamem Kosińskim i Ireneuszem Opackim®. Krótkie przypom­
nienie: spór toczył się o to, której rzeczywistości historycznej dotyczył 
Piłsudski — tej sprzed 11X11918 r. (Opacki) czy już polistopadowej 
(Kosiński). Problem to bardzo istotny, gdyż ustalenie daty powstania 
utworu decyduje o właściwym jego rozumieniu — odnosi go do mario­
netkowego Królestwa Polskiego albo do wolnej już Polski. To zaś z ko­
lei jest argumentem w interpretacji całego Karmazynowego poematu — 
albo jako poematu „o Warszawie, o Królestwie Polskim lat 1916 - 1918”, 
jak proponuje O packi10, albo jako cyklu o Polsce i polskości w szero­
kim tych słów rozumieniu. W polemice tej jako pierwowzory motywów 
utworu przywoływane są wydarzenia historii politycznej; ich identyfi­
kacja ma wspierać jedną lub drugą tezę. Spośród kilku takich zestawień
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jedno, bodaj najistotniejsze, a w każdym razie budzące najgorętsze emo­
cje polemiczne, niech posłuży za ilustrację problemu. Końcowy obraz 
parady wiązany jest przez Opackiego z uroczystościami intromisji Rady 
Regencyjnej w październiku 1917 r., mimo iż niektóre szczegóły opisu 
(„mroźny ranek”, trębacze „na katedrze”, hejnał mariacki) mogłyby 
świadczyć przeciwko takiej tezie. Kosiński sugeruje inny pierwowzór 
sceny finałowej Piłsudskiego: pogrzeb przyjaciela Lechonia, Juliusza 
Kamlera, poległego pod Hrubieszowem w początku stycznia 1919 r. Po­
grzeb odbył się 14 stycznia w Warszawie, był bardzo uroczysty (jedno­
cześnie z Kamlerem chowano rotmistrza 3 pułku ułanów, Władysława 
Kobylańskiego), z udziałem piechoty, oddziałów konnych i samego Pił­
sudskiego. Jego przebieg w wielu punktach zbieżny jest z poetyckim 
opisem Lechonia, ale w opisie tym są szczegóły sprzeczne z rzeczywi­
stym obchodem pogrzebowym (entuzjazm tłumu, „kwiaty na arm aty”, 
motyw katedry — odległej przecież od trasy konduktu, księża „w czer­
wieni i złocie”).

Obaj polemiści odnoszą te same sytuacje w wierszu do różnych oko­
liczności zewnętrznych. Wydaje się jednak, że spór tą drogą rozstrzy­
gnąć się nie da. Próby ustalenia historycznego wydarzenia jako wzorca 
motywu skazane są w większości wypadków na niepowodzenie. Casus 
Pieśni o Mackensenie, późniejszej od Piłsudskiego mniej więcej o mie­
siąc, od Mochnackiego zapewne o kilka tygodni n, winien być tu sygna­
łem ostrzegawczym. Można chyba zasadnie postawić roboczą tezę (wy­
magającą szczegółowego dowodu w odrębnym studium), brzmiącą na­
stępująco: końcowa scena Piłsudskiego nie daje się odnieść ani do uro­
czystości intronizacyjnych Rady Regencyjnej, ani do pogrzebu Kamlera, 
ani do żadnej poszczególnej uroczystości, obchodu lub pochodu, których 
Lechoń był świadkiem lub uczestnikiem w latach 1916 - 1918. Nie da się 
przyporządkować jednemu modelowi sytuacyjnemu. Jest kontaminacją 
różnych reminiscencji różnych sytuacji, scaloną tu na zasadach gry poe­
tyckiej, a nie przystawalności (choćby ograniczonej) opisu do pierwo­
wzoru. Uogólnia poetycko eksplozję radości i entuzjazmu w dniach bez­
pośrednio następujących po 11 XI 1918 r. Obecność tej sceny w utworze, 
i to na pozycji szczególnie eksponowanej, bo przygotowującej niespo­
dziewaną pointę, motywowana jest przede wszystkim względami arty­
stycznymi. Są one zresztą ściśle sprzęgnięte z ideową funkcją wiersza — 
uwydatniają znaczenie finałowej postaci-symbolu.

Na rzecz takiego rozumienia ostatniej sceny Piłsudskiego przemawia­
ją nie tylko kłopoty, z jakimi borykają się scharakteryzowane wyżej 
próby egzegezy historycznej, ale — i to przede wszystkim — konwen­
cja twórcza przyjęta przez Lechonia. Ta konwencja, która odsuwa poza 
zakres jego zainteresowań nurt faktów historycznych, zostawia mu za
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to pełną swobodę poetyckiej wizji, w której poszczególne elementy łą­
czą się nie na płaszczyźnie koherencji realiów, lecz jednolitości waloru 
emocjonalnego. Tak jest w Pieśni o Mackensenie, tak jest w Piłsudskim. 
Tak też jest w Mochnackim.

*

Karmazynowy poemat, wydany w styczniu 1920 r., nie objął wszyst­
kich wierszy Lechonia powstałych w latach 1916-1919. Następstwo u- 
tworów w tomiku nie pokrywa się z chronologią ich powstawania. Kom­
pozycja zbiorku jest więc świadomym zamysłem autora. Zamysł ten 
można odsłonić próbując określić to, co się wydaje w tych wierszach 
najistotniejsze: wypowiedziany w nich stosunek do narodowej tradycji, 
wyrażonej w symbolach o dużej nośności ideowej, w stereotypach zbio­
rowej świadomości — takich jak Kiliński, książę Józef, Anhelli, Derwid, 
Zagłoba, Saragossa — przykładowo tu wymienione. Wielokrotnie już 
zauważano, że stosunek poety do tych mitów i reprezentowanej przez 
nie tradycji nie jest jednoznaczny, że autor odrzuca je jako gorset wy­
obrażeń uniemożliwiający nowe myślenie o Polsce i akceptuje jako ide­
owe spoiwo narodu. Ta wyraźna ambiwalencja nie wydaje się zresztą 
w świetle dotychczasowych badań wyjaśniona do końca.

Nie należy jednak ulegać pozorom: to nie Herostrates i nie Duch na 
seansie wyznaczają stosunek Lechonia do narodowej tradycji. A i one 
w bliższej analizie nie wydają się jednoznaczne w swej mitoburczej wy­
mowie. Lechoń był nieprzerwanie pod urokiem polskiej poezji roman­
tycznej, to właśnie wielki romantyzm był tym nurtem, który najsilniej 
wpłynął na jego myślenie o poezji i sycił jego wiersze emocjami i obra­
zami. Z tego zaczynu wyrósł nie tylko Karmazynowy poemat, pod tym 
patronatem rodziły się wojenne wiersze Lutni po Bekwarku  i Arii z ku­
rantem, sławiące walkę o niepodległość i ofiarę krwi.

Herostrates i Duch na seansie, rozpatrywane w kontekście całej twór­
czości Lechonia, to tylko epizod. Dwu tym wierszom, powstałym jesienią 
1917 r., towarzyszą pisane w tym samym duchu teksty prozą — recen­
zje i drobne szkice krytyczne, jak Poezja której nie będzie i poezja 
idąca, jak recenzja Ślubów panieńskich 12. Wszystkie te rewizjonistyczne 
wypowiedzi Lechonia zamykają się w dwu-trzech ostatnich miesiącach ro­
ku 1917. Wypowiada się w nich niechęć nie tylko do martyrologicznych 
wątków romantyzmu, ale i do tradycji walk niepodległościowych. Do zba­
dania pozostają biograficzne i historyczne uwarunkowania takiej posta­
wy — określenie, na ile mogła być ona wynikiem młodzieńczej prowo­
kacji, a na ile dramatycznej reakcji zawsze zafascynowanego Piłsudskim 
poety na wydarzenia lata 1917 r. (kryzys przysięgowy, rozwiązanie Le­
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gionów i uwięzienie ich komendanta w Magdeburgu), kiedy wszystko 
wrydawało się przepadłe.

Ale właśnie te dwa wiersze otwierają Karmazynowy poemat. Mo­
chnacki i Piłsudski tomik zamykają. Karmazynowy poemat jest rozpię­
ty  między negacją i apoteozą. W układzie zbiorku Polonez artyleryjski, 
najwcześniejszy i pisany w innej konwencji niż pozostałe utwory, od­
cina dwa ostatnie wiersze od poprzednich. Już on sam jest hołdem dla 
tradycji orężnej romantyzmu: „Jaką grał Bem pod Ostrołęką, taką nam 
zagrać dziś piosenką”. To o artylerii majora Brzozy w roku 1916. Tę po­
stawę ideową kontynuują i wznoszą ją na wyżyny patosu Mochnacki 
i Piłsudski, następujące bezpośrednio po Polonezie.

Związek ideowy obu tych utworów na pierwszy rzut oka nie jest 
oczywisty. Jednakże istnieje i łączy je więzią bardzo ścisłą. Piłsudski — 
to gloryfikacja tytułowego bohatera wiersza, Mochnacki — to gloryfi­
kacja idei Piłsudskiego, orężnej walki o niepodległość „mimo wszystko”.

Istotne znaczenia do rozumienia omawianego tu utworu wnosi prze­
mówienie Lechonia wygłoszone na posiedzeniu w Bibliotece Polskiej w 
Paryżu 2 IV 1935 r., poświęconym pamięci Mochnackiego. Zostało ono 
opublikowane pt. Legenda Mochnackiego w „Gazecie Polskiej” w tymże 
roku 18 i mimo upływu lat można je odnieść do okresu, w którym wiersz 
powstał; taka jest zresztą najwyraźniej intencja poety, wciąż sięgającego 
po odwołania do przeszłości.

„Chcę mówić jako jeden z tłum u tych — zapowiadał Lechoń — dla których 
M ochnacki było to nie tylko nazwisko z historii, św ietny zabytek literatury , ale 
ja k  gdyby jedyna a nie dostrzeżona przez nasz naród droga, najw iększe poczucie 
siły, najśm ielsza m yśl o naszym  ra tu n k u .”

W Mochnackim widzi Lechoń apostoła romantycznego czynu, którego 
idea została w świadomości narodu przysypana popiołem klęski i roz­
paczy, zgasła pod ciążeniem koncepcji mesjanistycznych i martyrologicz- 
nych rozpamiętywań i którą należało ożywić. I właśnie w latach schył­
ku niewoli narodowej — poeta do tego okresu odnosi swoje uwagi —

„wśród m ar, przywidzeń, mitów, k tóre nas otaczały, bośmy nie chcieli uznać 
złej rzeczywistości, pojaw iał się w chw ilach największego upadku ducha ten  n ie­
sam ow ity, o tajem niczym  uśm iechu młodzieniec, wychodzący nie ze św ietnego 
sztabu  wodzów i uznanych bohaterów , ale z tłum u niesfornej młodzieży, w zburzo­
nych pisarzy, zatroskanych patriotów . Rozlegało się słowo rom antyczne, a  nie bu ­
dzące sm utku i ukazyw ało nam  winy do napraw ienia, błędy do odkupienia; tam , 
gdzie wszystko zdawało się być już z góry przeklęte, skazane przez złe siły, prze­
ciw którym  siły ludzkie nic nie mogą.

I oto jak  na zaklęcie tych słów rozstępowa! się korowód duchów, m ar i w i­
dziadeł, znikały sprzed naszych oczu: m ęczeńska tw arz Anhellego, załam ane ręce 
Rollisonowej, wzniesiona z przekleństw em  dłoń Masynissy i w  szpalerze tych  
duchów, poprzez zapory czasu, szedł ku nam  i w ierzyliśm y, że do n a s  dojdzie,

3 — R. Tow. Lit. im. A. M ickiew icza
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korowód inny: «owa w yborna, z niczym nie zrów nana piechota polska», k tórej 
M ochnacki powierzał los naszej wolności.

I na jej czele pojaw iał się człowiek niebywały, ale człowiek z k rw i i kości, 
nie czterdzieści i cztery, ale człowiek z im ienia i nazwiska, który poznał w szystkie 
błędy przeszłości, zm ierzył naszą siłę, odważył naszą słabość, ów wciąż w yglądany 
przez Mochnackiego człowiek, który będzie nie tylko um iał, ale i m iał wolę dor 
wodzić i zwyciężać”.

Identyfikacja owego „człowieka niebywałego” nie pozostawia wątpli­
wości. Przedostatni utwór Karmazynowego poematu był poetyckim sfor­
mułowaniem legionowej idei walki, traktowanej jako kontynuacja my­
śli politycznej Mochnackiego. Mochnacki i Piłsudski w oczach Lechonia 
są sobie bliscy stylem myślenia o sprawach narodu i koncepcjami odzy­
skania niepodległości. Ideologię Piłsudskiego Lechoń określał jako „ro­
mantyczny realizm”, przeciwstawiając go „marzycielskiemu romantyz­
mowi”. „Piłsudski tkwił w romantyzmie — pisał w roku 1936 — ale 
chciał wcielać go w życie, gdy naród więził go w marzeniach, [...] chciał, 
aby za patosem słów stał zawsze patos czynów” 14. Tę samą cechę widział 
w Mochnackim: w roku 1944 określał go jako „patrona romantycznego 
realizmu” 15, posługując się tym samym sformułowaniem.

Sąsiedztwo dwu ostatnich wierszy Karmazynowego poematu nie jest 
przypadkowe: ich funkcja kompozycyjna w układzie tomiku jest taka 
sama. Jest to podwójne zamknięcie problemowe zbiorku.

Uznanie Karmazynowego poematu za poetycki kształt ideologii Pił­
sudskiego byłoby jednak nadużyciem interpretacyjnym. Intelektualna 
perspektywa zgromadzonych w nim wierszy jest znacznie szersza, pro­
blemy w nich poruszone to problemy życia narodowego, wykraczające 
poza granice określonego kierunku myśli politycznej. Pozytywny pro­
gram Lechonia, wyrażony w trzech wierszach ostatnich: Polonezie arty­
leryjskim, Mochnackim i Piłsudskim  — to jednak na pewno poparcie 
dla tej ideologii, poparcie entuzjastyczne i bezapelacyjne. Inna sprawa 
— na co już zwracano uwragę — że ideologia ta w latach wojny i w 
dniach tuż powojennych była czymś więcej niż programem jednego obo­
zu politycznego: była programem nadziei, wyrastającym z ogólnonaro­
dowych tęsknot do wolnego bytu państwowego.

*

W Dzienniku Lechoń wspomina kilkakrotnie, że dwa ostatnie wier­
sze Karmazynowego poematu pisał w chorobie nerwów, w złym stanie 
psychicznym, wśród owładających nim obsesji18.

„Pisałem  w tedy z rozpaczą i w rozpaczy, napisaw szy Mochnackiego  i Piłsud­
skiego  czułem rozpacz, jakąś klęskę, dopisałem  się do beznadziejnego sm utku, nie 
było w tedy m nie — tylko rozdygotane m edium, piszące pod dyktandem  tajem nych, 
gnębiących go potęg.” 17
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To chyba najbardziej romantyczne z ducha wyznanie poety na 
tem at własnej twórczości. Jeśli próba historycznoliterackiego spojrze­
nia na jego olśniewające wizje poetyckie, tak odległe od prozy faktów, 
a tak gorączkowo pulsujące emocją, zdaniu temu przychodzi w sukurs — 
to nie należy go lekceważyć, lecz z pokorą odczytać w nim jedną z ta­
jemnic twórczości.
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