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ALERGIA NA SLUSZNOSC
(Poezja Wistawy Szymborskiej w $wietle jej debiutu)

1. CUDZ4 RADOSCIA BYC — URADOWANA

Ach, te debiutanckie rymowanki. Wiersze z pierwszych dwoéch tomikow
bywaja poetce wypominane, a beda — na pewno — dlugo jeszcze wspominane
przez historykéw literatury, poniewaz kurtuazyjne przemilczanie mtodzienczych
niezgrabno$ci to jedno, a uwazne przyjrzenie si¢ momentowi literackiego startu
autorki Dlatego zyjemy to co$ zupelnie innego. Zwlaszcza, gdy start okazuje
sie falstartem.

Iz ani tylko Wistawa Szymborska znalazta si¢ w takiej sytuacji, ze Zle,
niesprawnie wlaczyla si¢ pierwszymi utworami we wlasna terazniejszos¢, ani
tylko w nieszczesnej epoce realizmu socjalistycznego takie kiksy przytrafiaty
si¢ autorom. Ba, sg one raczej regula niz wyjatkiem. I z reguly wiasnie sposdb,
w jaki poeci ucza si¢ na bledach debiutanckich zbiorkéw, na dlugo okresla ich
pisanie; niejako uswiadamia im, co wolno, a czego pod zadnym pozorem robic
nie nalezy.

Moze warto przypomnie¢ dla rozjasnienia tej kwestii debiutanckie klopoty
innego noblisty, Czeslawa Milosza. Poemat o czasie zastyglym zostal przez
autora ostentacyjnie skazany na zapomnienie i z tej perspektywy Trzy zimy —
tomik o pare lat pozniejszy — jest jak gdyby powtdmym debiutem. Ale co to
wlasciwie znaczy: powtorny debiut? Co to znaczy, ze poeta ,,odcina si¢” od
swoich poczatkéw i w jaki sposob mamy respektowaé¢ podobne decyzje arty-
styczne? Uznaé je za krygowanie si¢, czy za metatekstowa ,,instrukcj¢ lektury”?
Takie kokieteryjne ,nie czytaj” paralelne do ,,sobie spiewam a muzom”? Ot6z
nie; za decyzjgq odseparowania debiutanckiego tomu od dziet zebranych musi
kry¢ sig cos wigcej niz przekonanie, ze mlodziencze utwory sg ,,niedojrzate”.
Lub raczej ich niedojrzatos¢ to pewien sposob wiaczania si¢ tekstami we wspét-
czesnos¢, ktory wkrotce sam autor uznaje za zupelnie btedny, catkiem chybiony.
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W przypadku Mitosza taka nieusuwalng wadg Poematu... jest nieznosna
bezposrednio$¢ zaangazowania. | nie, Ze poeta miesza w nim stylistyki, raz
gadajac jak natchniony komunista, innym razem jak prorok w ekstazie, a jeszcze
kiedy indziej jak patriota smutny i zbolaly. Nie — klopotem jest to, Ze za kazdym
razem niezwykle silnie wigze si¢ emocjonalnie z opisywang materia. Tymczasem
juz pod koniec pierwszej potowy lat trzydziestych zaczg¢to byé widoczne, ze
zaden taki ,,dobry”, zacny styl zaangazowania nie ma szans si¢ osta¢, kazdy
grzeszy naiwno$ciag — adekwatna poetycka odpowiedz epoce mogla polegaé
jedynie na réznych wzorach polemicznego dystansu, na rozmaitych konstruk-
cjach pesymizmu. Poemat... jest wigc zle wlaczony we wlasny czas historyczny,
a to znaczy, ze pytania, jakie stawia, i odpowiedzi, jakich udziela sg ,,ponizej
wiedzy”, by postuzy¢ si¢ zrecznym wyrazeniem samego Mitosza. 1 caly na-
stepny zbior, Trzy zimy, jest proba wyjscia z falszu tej publicystycznej bezpo-
$redniosci.

Zauwazmy teraz, ze Wistawie Szymborskiej przytrafila si¢ bardzo podobna
debiutancka przygoda. I smieszno$¢ narzuconego literaturze wzoru socrealisty-
cznego, ktory mioda poetka realizowata, przestonita powazniejszy problem tych
wierszy — mianowicie: niemoznosci utrafienia w tonacje, ktora by najbardziej
,»stusznym” skadinad aktom poetyckich wzruszen nie przydawata brzmienia fat-
szywej deklaratywnosci. Adorno pytatl: jak jest mozliwa poezja po Oswigcimiu?
Ot6z na pewno nie da si¢ jej stworzy¢ przez propozycj¢ jakiegokolwiek (nie
tylko socrealistycznego) podmiotu, ktéry objawia swa rado$¢ z przynaleznosci
do wspdlnoty. Lub inaczej: radosc¢ z takiej przynaleznosci, acz poczciwa, wiasnie
przestawata by¢ w potowie wieku literatura do przyjecia. Fala euforii po zwy-
cigstwie nad faszyzmem opadajac, odstonita grunt zamulony i grzaski. Europy
po Jalcie, stalinizacji demoludow, calej towarzyszacej kultowi jednostki wiedzy
o technice ,robienia historii” po kazamatach odnosnych urzedéw i nakrecania
stusznych masowych protestow. Na takim tle wzor ,,pozytywnego” zaangazo-
wania zaklamywal zlozono$¢ $swiata i oto (wezmy na chwil¢ w nawias $mie-
sznos$¢ tej sytuacji) Szymborska stangta przed nastgpujacym klopotem: im
sprawniej poetyzowata wilasne autentyczne emocje, gniew na wojennych pod-
zegaczy, bol i wspdtczucie ofiarom, rados¢ z budowy nowego Zzycia... tym
skuteczniej depersonalizowata i upraszczala swoje podmioty méwiace:

Wyktuto chlopcu oczy. Wyktuto oczy.
Bo te oczy byly gniewne i skosne.
— Niech mu bgdzie we dnie jak w nocy —
sam putkownik $miat si¢ najgtosnie;j,
sam oprawcy dolara w garsé¢ wlozyl,
potem wlosy odgarngl od czota,
zeby widzie¢ jak chlopiec odchodzit
rozgladajac si¢ rgkami dokota.

(Z Korei. DZ)
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Latwo zauwazy¢, ze cytowany wiersz autorka swietnie napisata. Jesli tekst
moze nas zenowac, to nie przez zle uzycie stéw, lecz dlatego ze tworzy podmiot,
ktéremu mamy ochot¢ rzec: to wszystko nie jest takie proste. Jak w wypadku
Milosza poetyckie wejscie we wspolczesnosé nie moglo dokonac si¢ w kate-
goriach spontanicznosci, tak w wypadku debiutu Szymborskiej sytuacja histo-
rycznoliteracka obrécita si¢ przeciw naiwnej szlachetnosci zaangazowania.
Wydaje sig¢ jednak, ze w pierwszym zbiorku przynajmniej Szymborska tworzy
swoje tadne, nieprawdziwe wiersze, $wiadomie akceptujac ich plakatowa uczu-
ciowos¢. Jest bowiem — jesli tak mozna powiedzie¢ — osobg postuszng wobec
narzuconych literaturze zobowiazan spotecznych. Wynika to chyba z przeko-
nania, ze plakatowa literatura jest konieczna ,,na obecnym etapie”; gdy juz
maszyna ruszy, to wtedy dopiero przyjdzie czas na szlifowanie warsztatu, cie-
niowanie pogladow... Czas ten nie przyszedt i chyba od momentu uswiadomienia
sobie, ze jednak nie nadejdzie — zaczyna si¢ kryzys.

W wierszu z 1955 r. Wiktor Woroszylski pisal:

Urzekaly nas symbole;
czerwony sztandar, bialy golab

[]
Dziecinnie dumni z dotarcia do mety,
nie wiedzielismy,
jak przygasaja w uzyciu
skandowane prawdy.
Przygasaja w uzyciu,
W naduzyciu — rozsypuja si¢ w pyl.
(Z doswiadczen europejskich)
Wistawa Szymborska formutuje bardzo podobnie watpliwosci juz w drugim
zbiorze, Pytania zadawane sobie z 1954 r. ,,Czy w ludziach wobec ludzi wszy-

stko jest najprostsze” — medytuje w jednym z utworow.

Wspotodpowiedzialna
za szczgscie tysiacleci —
czy nie lekcewazysz
pojedynczej minuty
(Pytania zadawane sobie. PZS)

— ironizuje nieco dalej, a to chyba znaczy, ze zaczyna rozumie¢, jaka szkode
wyrzadza jej warsztatowi literackiemu przyjmowana w wierszach postawa, prak-
tycznie uniemozliwiajaca rozmowe na wszelkie ,niekolektywne” tematy. Tyle,
ze autorka nie bardzo wie, jak o tych innych tematach rozmawiaé. Teoretyzujac
zatem swa zmieniong sytuacje zyciowg w kategorfach totalnego nieprzygoto-
wania. ,,Byl klucz 1 nagle nie ma klucza” — zapisuje. Albo — ,,Ucze milczenia
we wszystkich jezykach metoda wpatrywania sie w gwiazdziste niebo”.

[ jeszcze jedna sprawa. Rozstanie z postawg ,,aktywistki” bylo dopiero po-
towq pracy nad zmiang stylu wlaczenia wierszy w terazniejszos¢. Poniewaz nie
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przeksztalcony pozostal sam wzor spotecznikowskiego myslenia o wiasnych
wobec $wiata obowiazkach. A to oznaczaloby przeciez uswiadomienie sobie,
ze $wiat nie jest realizacja idei postgpu, Ze stanowi inng jakos$¢, bardziej zawila,
zaklamana i nieoczywista — a zatem postawa zacna i poczciwa nie moze mu
juz sprosta¢. Powtorny wigc debiut autorki Wotnia do Yeti zaczyna si¢ dokladnie
wtedy, kiedy poddaje ona dotychczasowe przekonania krytycznym analizom.

Najpierw dostrzezona zostata odlegto$§¢ migdzy literackim oczarowaniem
a dostownoscia —

0j, tak, piosenko, szydzisz ze mnie,

bo choébym poszila gora, nie zakwitng roza.

Réza zakwita rdza, i nikt inny. Wiesz.
(Proba. WdY)

— a zaraz potem w kilku wariantach pojawia si¢ ,,godzina dla trzydziesto-
letnich”; watek trudnosci zycia bez narkozy ,,pogladéw” kolektywnych 1 shu-
sznych. ,Nikomu nie jest dobrze o czwartej nad ranem”. Albo: ,.Jestem
jednorazowa az do szpiku kosci.” Albo: ,,W drodze z fatszu ku prawdzie prze-
stajesz by¢ mtody.”

Ciekawe, jak bardzo te aforystyczne sentencje przypominajg wojenne wiersze
Wazyka, z ich motywem symbolicznego przebudzenia. ,,Zbudzono nas, ludzi
nie najgorszej woli” — pisal w Szkicu pamietnika — ,,albo nas pochowano pod
gruzami domu”. A gdzie indziej: ,,Trzydziestokilkuletniemu wypada widzie¢
jasno...” 1 jak Wazyka wojna wyleczyla z ,,inteligenckich wykwintéw”, tak
Szymborskiej destalinizacja otworzyla oczy na catkiem inny, dramatycznie nie-
kolektywny i bolesnie osobisty wymiar rzeczywisto$ci. W jej wierszach z po-
towy lat 50-tych tez dominuja wyznania o przezytym wstrzasie psychicznym,
ktéry dokladnie przeorganizowat jej osobowos¢. Efektem zas jest wilasnie roz-
poznanie nowego sposobu wlaczenia utworu w realnos¢ ludzkich spraw. Ma
by¢ nim negacja atrybutéw i symboli ,,$wiata wedtug spotecznicy”, wigc niejako
przebudzenie z zycia trzymajacego si¢ kanondéw przyjetych na wiarg. Teraz juz
tylko rozne Hanie

...widza diabta kurz $cierajac z lustra:

Byt siny, prosz¢ ksigdza, w takie zotte prazki.
(Hania. WdY)

— gdy bohaterki blizsze sercu

w wielkich szatniach okamgnienia
przeobrazaja si¢ w pigkne Heleny.
(Chwila w Troi. WdY)
Odpowiedzia na wreszcie dostrzezony przez ,mala dziewczynkg z Troi”
fakt, ze historia nie jest rewolucyjnym postgpem, ze istnienie zadnego obiek-
tywnego uzasadnienia nie posiada, i zadne spotecznictwo niczego w nim nie
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konsekruje, jest cala seria ,,pytan zadawanych sobie”. Pytan nie tylko o sens
uczestniczenia w kolektywnych egzaltacjach nowych Judymoéw i Silaczek, lecz
o zasadno$¢ poswigcenia im zgrabnie spisanych utworéw wierszem.

Inaczej mowiac: obudzenie przeistacza si¢ w emigracj¢ z oczywistosci. Od
Wotania do Yeti wszelka jednoznacznosc, bezrefleksyjno$¢ utozsamiona zostaje
z jakims$ lunatycznym ,,chodzeniem po powiekach swiata”, nieledwie z zamiang
zycia w senny majak (zacny, zapewne), z utopieniem go w stereotypach ko-
lektywnej maligny, gdy sednem istnienia autentycznego okazuje si¢ biysk pa-
radoksu. Szymborska przypomina w tym Gombrowicza, ze jak dla autora
Ferdydurke cztowieczenstwo to §wiadoma gospodarka nieunikniong sztucznos$cia
tak dla autorki Soli istnienie przytomne, rozumne, to teraz $wiadoma gra
z Nieoczywistym. Jestem samodzielna, czyli prawdziwa o tyle — moglaby rzec
Szymborska — o ile wciaz ,,wybijam si¢ ze snu”, zmieniajac perspektywe ob-
serwacji $wiata. Przechodzac na wiasny rachunek paradoksu ze zbiorowego
rachunku zhudzen, wiar i mitow.

Jeszcze dwa lata wczesniej autorka marzyla, by utwor poetycki wiaczal sie
W rzeczywisto$¢ spontanicznie,

Zeby cho¢ jeden wiersz — zarliwie pragne —
z takim usmiechem nie$¢ do wsi i fabryk,

cudzg radoscia by¢ — uradowana, '
(Osobiste DZ)

Teraz dostrzega poezje raczej jako ,rehabilitacje” w procesie politycznym;
lecz utwdr nie tylko oddaje sprawiedliwosé niestusznie skazanym, jest w ogole
glosem osoby przebudzonej, narzgdziem rozliczen z wszelka jednostronnoscia.
Ostry jak diament

cichutko tnie

— po witrynach wyl$nionych od frontu.
(Rehabilitacja. WdY)

2. MONADA

Juz Jerzy Kwiatkowski zauwazyt, ze Szymborska pisuje niekiedy tak, jakby
cytowala Leibniza. I by¢ moze pluralizm metafizyczny, to bytoby dla omawianej
liryki jakies okreslenie. Jej indywidualnos$¢ jest bowiem osobliwie ostateczna.
»Wyglowiona z pustki”, obudzona, samoswiadoma i zdziwiona sobg monada —
to niejako finalna wizja tej poezji. Kolejne utwory i tomy to wcigz monady
portret wlasny; tyle, ze w coraz bardziej panoramicznej perspektywie: historii,
gatunku, kosmosu.

Monada na tle wielkiej liczby, wobec wszelkiego przypadku, na moscie,
w rzece Heraklita, przed jaskinia, w biurze znalezionych rzeczy, myslaca
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o Atlantydzie, o nienawisci, o liczbie mt, pod rek¢ z Yetim, zdumiona szkieletem
jaszczura...

Z drugiej strony atoli Wistawa Szymborska poezja rozmawia. I nie w ten
sposob, Zze wiele tekstow ma strone dialogowa lub wykorzystuje poetyke slowa
mowionego, codzienne realia, kolokwialne zwroty czy najbardziej potoczne sy-
tuacje. Lecz tak oto, ze doznanie istnienia, czyli blysk zachwytu paradoksem,
rado$¢ z nieoczekiwanej zmiany perspektywy, samodzielnos¢, suwerennosé
i orginalno$¢ myslenia, cate to doswiadczenie oddzielno$ci — ma natur¢ komu-
nikatu. Musi zosta¢ opowiedziane, bo o tyle tylko monada istnieje, nie roztapia
sie w narkozie typowosci, o ile miedzy nig a nami przebiegaja nieustannie
zdania komunikujace jej odmiennosé; takie iskierki zdumienia, ze si¢ jest. Iskrze,
wiec jestem — moglaby rzec monada Szymborskiej.

Te sama kwestie sprobujmy teraz ujaé od strony spotecznej. Ze mianowicie
co$ z zacnej nauczycielki w poetce zostalo i jej relatywizm, sceptycyzm, hi-
storiozoficzny dystans oraz nieche¢ do metafizycznych usprawiedliwien istnienia
nie zmierzaja ku nicosci, nie kokietuja dezynwoltura, nie stawiajg czytelnika
przed wizjg pustki i rozpaczliwej wolno$ci-nie-wiadomo-po-co. W inng kwesti¢
sa wycelowane. W otrzasniecie si¢ z zyczeniowego myslenia 1 marzeniowego
planowania. Poetka po prostu zwraca nasza uwage — jak ongi$ Iredynski Przy-
bosiowi, gdy ten pouczal turpistow o wyzszosci awangardy nad brzydotg swiata
— 7e ,,aby byé proboszczem trzeba mieé parafie”. Ze — mowiac jej stowami —
,kto chce si¢ zima topi¢, musi mieé siekiere do wyrabania przerebli”. Ze, aby
moc sobie pozwoli¢ na czlowieczenstwo — trzeba uruchomi¢ mechanizm nieu-
stannej obrony Nieoczywisto$ci. W ten sposdb paradoksy, relatywizmy, wat-
pliwosci w utworach Szymborskiej cigzko pracuja: bronig czegos$. Sg po to, by
wymkna¢ si¢ ktamstwu, iluzjom, tatwosci obietnic, nawiedzonym spolecznikom,
zacnym obroncom, stusznym dzialaczom...

Wole moralistow,

ktorzy nie obiecujq mi nic.

Wole dobroé przebieglq od latwowiernej za bard:zo.
(Mozliwosci. LnM)

— méwi autorka Ludzi na moscie.

Co to przypomina? Ot6z znany jeszcze z konca dwudziestolecia wzor za-
angazowania artystycznego, w ktdrym — na tle wyczuwalnego klamstwa agresy-
wnych ideologii — obowiazkiem twoércy byla racze) czujnos¢ niz deklaratywnosé
oraz rowna nieufno$¢ wobec ,,rewolucyjnosci” i parnasizmu. Jak to pisat Mitosz:

Nie czytelniku, nie zamieszkasz w rozy

Ten kraj ma swoje planety i rzeki
A my tworzymy go co dzien na nowo.
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Wiersze Wistawy Szymborskiej sa dokladnie tak samo odlegle od wszelkich
moralno-ideowych manifestow. Poetka nikogo do niczego nie ,,nawoluje”. Jesli
juz wola, to do Yeti.

Ale tez jej powtdrny debiut polega wlasnie na rozpoznaniu realnosci jako
terenu, na ktdorym wciaz kto§ nas uspolecznia. Na ktdrym albo jestesmy nieu-
stannie odzierani z ludzkiej materii watpliwosci przez czyjas oczywistg shusznosc,
albo proponuje nam si¢ iluzje §wiata bez zla i bdlu, albo toniemy w banatach.
Wszyscy wszystko wiedzg, nawet ,,co to takiego poezja” —

A ja nie wiem i nie wiem i trzymam si¢ tego
Jak zbawiennej porgczy.
(Niektorzy lubiq poezje. KiP)

Bez wielkiej przesady mozna by wigc powiedziec, iz dla poetki akt istnienia,
czyli samodzielnego dziwienia si¢ $wiatu, wymaga ciagltego wysitku unikania
mysli spetryfikowanej, zastygtej w dobrym samopoczuciu wiary i racji. A prze-
ciwnie — jest nalogowo uzalezniony od blyskotliwosci, czujnego poréwnywania
wszystkiego ze wszystkim, od ponawianej ironicznej zmiany punktéw widzenia.
Stad zreszta wielkie zamitowanie Szymborskiej do sztukmistrzostwa, do cyrku.
Jej monada bytuje przeciez ,,z trapezu na trapez”, w figurach akrobacji myslowej,
»2eby pochwyci¢ w gars¢ rozkotysany $wiat”; w nieustannym wymykaniu sie¢
prawu ciazenia glupoty 1 bylejakosci. Ktére zaczynaja znaczy¢ tyle, co powtd-
rzenia, typowo$¢, gatunek. Poniewaz z tomu na tom 6w pozaludzki $wiat pe-
wnikdéw ogromnieje i pogigbia przerazenie poetki. Stuszny Plan Szescioletni
zmienia si¢ w jedynie stuszny plan ewolucji gatunku, nieuchronno$¢ History-
cznego Postepu rozrasta si¢ w bezalternatywno$¢ kosmosu, w nie-do-obejscia
prawo wielkich liczb. Istniej¢ jeszcze — zdaje si¢ mowi¢ bohaterka wierszy —
bo poki co, wciaz umiem wymknaé si¢ klasyfikacji, mignaé¢ paradoksem na
brzezku calej tej historyczno-kosmiczno-ewolucyjnej maszynerii, ktéra usituje
dopas¢ mnie i ustuszni¢, czyli zmieni¢ w kamien. Nareszcie jednoznaczny.
Piekny wiersz Tomasz Mann liczy pisarza migdzy chimery, fauny, anioty...
stworzenia fantazmatyczne, ktérych ewolucja nie umiataby zisci¢. Tymczasem
»Ssak z cudownie upierzona watermanem r¢ka”, to zywe swiadectwo ekwilib-
rystycznej inwencji, to ,,cud natury” — i on wilasnie swojg nie do nasladowania
finezja potwierdza czlowieczenstwo, poszczegdlnoscig wymyka si¢ prawom
wielkiej liczby.

To zreszta wazny watek, obecny prawie od poczatku twoérczosci — cztowie-
czenstwo wymaga potwierdzenia. Wigcej, wymaga obrony, bo nie bywa zadna
naturalnoscia, lecz przeciwnie — antynaturg, ,zmyslem udziatu”, dyspozycja,
ktora nalezy starannie pielggnowac. 1 teraz: 6w ,,zmyst udzialu” nie ma nic
wspolnego z poczciwym wspotczuciem, jaka$ przasng wiedza, ze przeciez czu-
jemy wszyscy tak samo, bosmy dzie¢mi natury i podobne posiadamy zotadki.
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Ten rodzaj uciechy z wlasnej zwierzecosci Szymborska zostawia kulturystom
na konkursach pigknosci meskiej.

Tymczasem ,,zmyst udzialu” to sposéb, w jaki monada moze sprawozdac,
ze oto wychyla sie ku innej, tajemniczej i obcej pojedynczosci. Co jawi sig
jako rownoznaczne z dokonaniem osobliwego przekladu: emocji na nieoczy-
wisto$é, na paradoks.

Inaczej mowiac: powtdrny debiut to nic innego jak przejscie autorki od
$wiadomosci ,,zacnej” — iz wiersz to manifestacja wspolnoty uczué, do $wia-
domosci monadycznej. Przejscie réwnoznaczne jednak z ol$nieniem, ze wierszem
mozna ,,wzia¢ udzial” w cudzych emocjach, lecz nie ,spontanicznie”, bo to
kolektywna maligna, a tylko o tyle, o ile ma si¢ pomysty na zdanie sprawy
z ich ludzkiego, wieloznacznego, paradoksalnego charakteru. Czyli — o ile ma
si¢ pomysty na ich konceptualizacje.

chlopiec odchodzit

rozgladajac si¢ r¢kami dokola
(z Korei. Dz)

Gdziez moja wladza nad stowami?
Stowa opadly na dno lzy.
(Rehabilitacja. WdY)

Ucze¢ milczenia
we wszystkich jezykach
metoda wpatrywania si¢
w gwiaZdziste niebo
(Drobne ogloszenia. WdY)

chustka postrzgpiona ujada na wietrze
(Hania. WdY)

Smiesza nas odrzutowce,
ta szczelina ciszy
mi¢dzy lotem a glosem
[]
Byle szybsze odloty. *
Ich spdzniony glos
wyszarpuje nas ze snu
dopiero po latach.
(Przyjaciotom. WdY)

Od daty redebiutu pierwsza zasada poezjowania Wistawy Szymborskiej glosi:
tyle uczucia, ile konceptu. Bierzemy ,,udzial” w czyichs emocjach, jesli mamy
na nie ,,zmysl”, czyli pomyst.

Wkrotce reguta ta ulegnie daleko idacemu uogdlnieniu — okresli tez sposob
wlaczenia utworu w rzeczywisto$¢ jako swoista humanizacje¢ zwyczajnosci. Mo-
nada istnieje — zdziwiona nieoczywistym. W jej $wiecie zatem koncept, pomyst
ma walor ontologiczny. Powota¢ cos do zycia, to niejako wywabi¢ z banalu
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(czyli bezrefleksyjnej martwoty) ukryta gdzies gleboko poszczegélnos¢. Zau-
wazy¢ ja; niech zaistnieje, czyli zablysnie na mgnienie w malej iluminacji
paradoksu. I podstawowa dla tej praktyki figurg literacka jest cytat z oczywi-
stosci. Na dobra sprawe stad zaczyna si¢ kazdy wiersz Szymborskiej: od przywo-
lania materiatu jezykowego majacego cechy porzekadta, frazeologizmu, jakiegos
potocznego zwrotu, ktdrym ,martwa” realnos¢ sama do siebie gada byle co.
I w nastepnym ruchu ten material zostaje obrobiony tak, by zablysta w nim
jaka$ ambiwalencja. Rzec mozna: druga zasada poezjowania okresla ,,rozmach”
literacki wiersza. Glosi ona: tyle wizji, ile cytatu.

Poeci i pisarze.

Tak si¢ przeciez mowi.

Czyli poeci nie pisarze, tylko kto —
(Trema. L.LnM)

Odkryto nowa gwiazdg,
co nie znaczy, ze zrobilo si¢ jasniej
(Nadmiar. L.nM)

Nie zna si¢ na zartach,
na gwiazdach, na mostach,
(O $mierci bez przesady. LnM)

Jedna z pigkniejszych realizacji tej zasady jest wizja banalnej, zwyklej,
nudnej wizyty Krzysztofa Kamila Baczynskiego w gorskim pensjonacie — gdyby
poety nie zabito w Powstaniu. Smier¢ jawi si¢ tu paradoksalnie jako nie zrea-
lizowana oczywistos¢ zycia.

Baczynski jest martwy, w niepowtarzalnoSci swego tragicznego biogramu,
a gdyby ocalal? Podtatusialy i w swetrze

Do pensjonatu w gérach jezdzitby,
na obiad do jadalni schodzitby,
na cztery $wierki z galezi na galaz,
nie otrzasajac z nich $wiezego $niegu,
zza stolika pod oknem patrzyiby.

(W bialy dzien. LnM)

W tym sensie non omnis moriar Wistawy Szymborskiej nie zmierza ku
wiecznosci, lecz jest potwierdzeniem czlowieczenstwa: do niczego innego nie
redukowanej singularnosci stojacej na brzezku kosmosu, lecz przeciw niemu.
Pisanie, ,,zemsta reki $miertelnej”, to umiejetnos¢ stworzenia idiomu, ktérego
zadna sila we wszech$wiecie nie bgdzie zdolna powtorzyc, czyli przerobié w se-
ryjnos¢.

Lecz jesli znowu spojrze na ten fenomen ze spolecznego punktu widzenia
to 6w cud pojedynczosci zdarza si¢ ,,codziennie, co godzina i w skali masowe;”
— jak powiedzialby Wlodzimierz Uljanow. I tez nowsze wiersze Wistawy Szym-
borskiej sa po wrabki wypelnione metafizycznym zdumieniem z tego powodu.
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Wskutek, poniewaz, a jednak, pomimo.

Co by to bylto, gdyby reka, noga,

o krok, o wlos

od zbiegu okolicznosci.

Wigc jestes? Prosto z uchylonej jeszcze chwili?

Sie¢ byla jednooka, a ty przez to oko?

Nie umiem si¢ nadziwi¢, namilcze¢ si¢ temu.
(Wszelki wypadek. WW)

Poniewaz monada ol$niona cudem istnienia — ktdry sam w sobie jest dziwem
nad dziwy — gdy przystawia don jeszcze naukowg wiedzg¢ o tym jak skompli-
kowanym procesom ewolucji zawdziecza wilasne powstanie, staje si¢ niejako
wcieleniem niemozliwosci, fikcja w fikcji, ,,putapka w pulapce”, rownie nie-
prawdopodobng jak pralka wygrywajaca pralke¢ na fantowej loterii kosmosu.
Oczywiscie Wistawa Szymborska ujmuje to dostojnie;j:

Nie wiem nawet dokladnie, gdzie zostawilam pazury,

kto chodzi w moim futrze, kto mieszka w mojej skorupie.
Pomarto mi rodzenstwo, kiedy wypetztam na lad.

[-]
Dawno przymknglam na to wszystko trzecie oko,
machnetam na to pletwa, wzruszylam galgziami.

[.]

Sama si¢ sobie dziwig, jak malo ze mnie zostato:

pojedyncza osoba w ludzkim chwilowo rodzaju,

ktora tylko parasol zgubita wczoraj w tramwaju.
(Przemowienie w biurze znalezionych rzeczy. WW)

Ale za wszystkimi tymi zdziwieniami: wielka liczba, kosmiczno-galaktyczna
perspektywa, ewolucyjnym milionem stuleci kryje si¢ wciaz zdumienie pierwsze:
istnieniem jako paradoksem. I ono — rozszerzone na cate uniwersum konstruuje
trzecig zasade poezjowania autorki Konca i poczqthu. Mozna by ja nazwac
regulg jarmarku cudéw. Olsnieniem, ze ten gest nadawania sensu, wywabiania
poszczegdlnoéci z banatu mozna ponawiaé. Ze jest dokladnie tyle cudu, ile
zwyczajnosci. W znakomitym wierszu o cudach autorka dzieli je na: pospolite,
zwykte, jedne z wielu, kilka w jednym, na porzadku dziennym, pierwsze lepsze...
i konczy:

Cud dodatkowy, jak dodatkowe jest wszystko:
co nie do pomyslenia
jest do pomyslenia.

(Jarmark cudéw. LnM)

W ten sposob cala tworczos¢ Wistawy Szymborskiej ,jest do pomyslenia”
jako alergiczna reakcja na ,,stuszny”, papierowo-spolecznikowski debiut z lat
socrealizmu. 1 Zle czynig ci, ktérzy w imie¢ watpliwej kurtuazji sktonni sa
przemilczaé czy bagatelizowac tamte utwory. Nie w tym bowiem rzecz, by sie
z nich nasmiewad, lecz by dobrze zrozumie¢ jak dalekosigzne czasem, jak
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bardzo rzutujace na cala pozZniejsza aktywno$¢ pisarska wielu autoréw okazaty
si¢ owe lata, z ich propozycja kolektywnego i bezkrytycznego radowania sie
cudza radoscia, afirmowania postgpu i plewienia we wlasnej duszy inteligenckich
rozterek. To bowiem, co proponowano wyplewi¢ jako chwasty, okazato sie
podstawowa uprawa w kulturze. Poczuciem tozsamosci, ktdre czasem, wbrew
teoretykom, zmusza nas, by ,,wole¢ czwartek od nieskonczonosci i falszywa
nute¢ od muzyki sfer”.



