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A n d rze j L am

M E A N D R Y  P A M IĘ C I

W spomnieniom Ryszarda Matuszewskiego Chmury na pogodnym niebie towa
rzyszy wzruszająca szczególnie dla nas, polonistów Uniwersytetu W arszawskie
go, fotografia Zarządu Kola Polonistów z lat 1933-1934. Przed wejściem do 
siedziby Koła stoją: niski chłopiec w okularach, z bystrym spojrzeniem i nieco iro
nicznym uśmiechem, trzymający pod pachą znoszoną teczkę. To Franciszek Sied
lecki, kierownik sekcji teorii literatury, wybitny wersolog. Obok łysy mężczyzna z 
kapeluszem w ręce, spoglądający pełnym napięcia, ale dobrotliwym wzrokiem. To 
Dawid Hopensztand, kierownik sekcji socjologii literatury, późniejszy autor no
watorskiej rozprawy o mowie pozornie zależnej w prozie Kadena-Bandrowskie- 
go. Dalej Stefan Żółkiewski, o władczej postawie, z romantycznie zarzuconym na 
ramiona płaszczem. I kolejno: Kazimierz Budzyk z surowym góralskim obliczem i 
zaczesanym do góry, sfalowanym włosem, a z boku tajemniczo uśmiechnięty Lud
wik Fryde ze zwieszoną bezwładnie, jakby za dużą lewą dłonią, potem założyciel 
wraz z Józefem Czechowiczem świetnie się zapowiadającego kwartalnika „Pió
ro” . To z nim właśnie najserdeczniej zaprzyjaźnił się Ryszard Matuszewski, kiedy 
wraz z Janem Kottem, choć z wykształcenia prawnicy, zapisali się do koła poloni
stów. Dodajmy, że w grupie Frydego był też Zdzisław Libera.

Niejednokrotnie zdarzyło mi się mówić, jak  krzepiąca jest obecność osób, któ
re stanowią żywy pomost do lat trzydziestych minionego wieku, do bujnego życia 
literackiego II Rzeczypospolitej. Mój Boże, tyle epok się przetoczyło, a wciąż czy
tamy teksty, które wychodzą spod piór ówczesnych poetów i krytyków! Będziemy 
słuchać odczytu Ryszarda M atuszewskiego o spotkaniach z Miłoszem pamiętając, 
że w Chmurach na pogodnym niebie autor umieszcza ich początek w roku 1934: 
„Teraz z żagarystów najbardziej interesował mnie Czesław Miłosz, którego kilka 
nowych wierszy czytałem w świeżo wznowionym przez Grydzewskicgo »Ska- 
mandrze«. Miłosz pracował w wileńskim oddziale Polskiego Radia i tam go od
wiedziłem ”. Drodzy państwo, moglibyśmy odtworzyć tę scenę: zaprosić tu
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Czesława Miłosza, i doznać zawrotu głowy, bo doktoraty odnawia się po pięćdzie
sięciu latach, a powtórzenie tej wymiany zdań między krytykiem i poetą odbyłoby 
się po prawie siedemdziesięciu!

Nie będzie może przesadą twierdzenie, że powojenna „Kuźnica”, jakkolw iek ją  
dziś oceniamy, była przedłużeniem działalności warszawskiego Koła Polonistów: 
znaleźli się tu i Żółkiewski jako redaktor naczelny, i Kott, i Matuszewski, a zapew 
ne dołączyliby do tego kręgu, gdyby przeżyli wojnę, Hopcnsztand i Fryde -  choć 
ten lubił chadzać własnymi drogami. A więc źródła „Kuźnicy” jak  najbardziej 
własne, nic z importu. Któż w Związku Radzieckim pisał takim językiem  jak  Kott, 
nawet w swoich najbardziej radykalnych, z ducha francuskiego oświecenia ese
jach? Dodajmy, że Hopensztand po wkroczeniu Niemców do Polski udał się do za
jętego przez Sowietów Lwowa, gdzie był wykładowcą w Instytucie Literatury 
Polskiej, a po wejściu do Lwowa Niemców nie ewakuował się na wschód, lecz 
wrócił do Warszawy, gdzie zginął w pożarze getta. „Program, który głosiła »Kuź
nica«, budził moje nadzieje i zaufanie” -w y zn a ł niedawno M atuszewski w rozm o
wie z dziennikarzem „Rzeczpospolitej”, krytycznie odniósł się natomiast do 
proklamowania realizmu socjalistycznego i swojej w tym roli, do nicsamodziclno- 
ści -  jak  powiedział -  „uśpionego” myślenia. Miejsce ugruntowanych przekonań 
zaczął wtedy w wielu umysłach zajmować, na okres 2-3 lat, rzadko dłużej, nacisk 
perfekcyjnych technik propagandowych, ogłuszającej wrzawy hasłowego języka.

Powojenne szkice krytyczne Matuszewskiego, zebrane w tomach Literatura po  
wojnie i Literatura na przebrnie, nie mogły nic nosić śladów terminologii partyj
nej (zwłaszcza ten drugi), ale nic one były rozsadnikicm krytycznej -  by sięgnąć 
do określenia M ichała Głowińskiego -  nowomowy, tę implantowali politycy i pi
sarze, którzy w znacznie większym niż Matuszewski stopniu, i programowo, 
chcieli przekuć literaturę polską na wzór wschodni. Matuszewski, u progu pow o
jennej eiy trzydziestolatek, w odróżnieniu od młodszych bojowych krytyków, za
chował wiele z języka krytyki literackiej dwudziestolecia, a ta miała doskonale 
wykształcone instrumenty opisu i wartościowania literatury, łącząc obiektywizm z 
tonacją osobistą, z której Matuszewski nigdy nie zrezygnował. W późniejszych 
szkicach, tematycznie wielostronnych, Doświadczenia i mity (1964), Z bliska 
(1981), Powroty i pożegnania  (1987), Olśnienia i świadectwa (1995), objawił się 
jako wprawny portrecista, łączący cechy naukowo ugruntowanego studium z kon- 
wersacyjną swobodą pióra, jako mistrz szczegółowej analizy i nade wszystko jako 
krytyk o szerokim rozrzucie sympatii, potrafiący doskonale wczuwać się w role, 
wydawałoby się, sprzeczne, a w każdym razie zantagonizowane na forum życia 
literackiego. Niewiele go obchodziło, czy Tuwim lubi Przybosia, M iłosz -  
Gałczyńskiego, a Herbert -  Szymborską; o każdym z prawdziwych poetów pisał z 
tą sam ą dobrą w olą odsłonięcia ich najmocniejszych stron, tak jak  czynią to tak
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zwani zwyczajni miłośnicy poezji. Podobnie postępował w nowszych wydaniach 
podręcznika literatury współczesnej, zwłaszcza od kiedy ustały naciski i ograni
czenia zewnętrzne. Był też przez parę dziesięcioleci poetyckim sprawozdawcą 
„Rocznika Literackiego” i chyba żaden inny krytyk nie opisał tylu tomów poetyc
kich, co on.

Chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na rzecz wyjątkową wśród prac M atuszew
skiego: artystycznie w ydaną książkę Przyleciał anioł cały malinowy (1995) -  o 
włoskich fascynacjach Iwaszkiewicza, z reprodukcjami ulubionych przez pisarza 
dzieł sztuki. Krytyk podąża jego włoskimi szlakami, przekazuje klimat tamtych 
miejsc, ale też osobliwe chwile wzruszenia, towarzyszące ponawianiu ważnych 
doświadczeń. W takich chwilach zbiegają się najlepsze cechy Ryszarda M atusze
wskiego -  wędrowca po meandrach świata i pamięci, pośrednika we wzbogacaniu 
świata poezją, szlachetnego człowieka, przyjaciela.


