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W jednym z ostatnich tekstów, z 2000 roku, Jan Kott wspominał o swojej 
„własnej biografii, równie długiej jak pokręconej, jasnej i ciemnej” 1. Rzeczywi
ście długie życie Jana Kotta było bardzo „pokręcone, jasne i ciemne”, tak jak po
kręcone, jasne i ciemne były czasy, w których przyszło mu żyć.

Urodził się 27 października 1914 r. w Warszawie, w mieszczańskiej rodzinie 
żydowskiego pochodzenia. Uczęszczał do warszawskiego Gimnazjum im. Adama 
Mickiewicza, jego szkolnymi kolegami byli m.in. Jan Jeziorański (późn. Nowak- 
-Jeziorański) oraz znany krytyk literacki Ryszard Matuszewski. W latach 1932-36 
studiował na Uniwersytecie Warszawskim prawo, jednak niezależnie od kierunku 
studiów aktywnie działał w studenckim Kole Polonistów, bardzo wówczas czyn
nym, zajmującym lewicową postawę ideową i propagującym nowatorskie tenden
cje metodologiczne. Tam właśnie zrodziła się przyjaźń Kotta ze Stefanem 
Żółkiewskim, która przetrwała wszystkie późniejsze zawirowania. Na te lata przy
padły również pierwsze opublikowane szkice Kotta z zakresu krytyki literackiej, 
w 1934 r. ukazał się również tomik wierszy trzech autorów: Jana Kotta, Ryszarda 
Matuszewskiego i Włodzimierza Pietrzaka.

Od jesieni 1932 do sierpnia roku następnego przebywał na stypendium rządu 
francuskiego w Paryżu, tam poznał i poślubił śliczną Lidię Steinhaus, córkę zna
komitego lwowskiego matematyka Hugona Steinhausa. Tuż przed wybuchem wo
jny młodzi małżonkowie powrócili do kraju, Jan Kott brał udział w obronie 
Warszawy. Następnie znalazł się w zajętym przez sowietów Lwowie (jednak opi
sana w Przyczynku do biografii sugestywna scena, jak to wraz z Tadeuszem 
Boy’em-Żeleńskim czekali już w wagonie na wywózkę, ale w ostatniej chwili zo
stali uratowani przez Wandę Wasilewską, należy, jak i wiele innych scen opisa
nych w tej pasjonującej skądinąd książce, do Dichtung, a nie Wahrheit]).2

W końcu 1941 r., po zajęciu Lwowa przez Niemców, powrócił do żony do 
Warszawy, gdzie musieli się ukrywać nie tylko przed Niemcami, ale i przed rodzi
mymi szmalcownikami. Podobnie jak Stefan Żółkiewski wstąpił do PPR, został 
również członkiem AL.

W 1945 r. zamieszkał w Łodzi i stał się jednym z najbardziej aktywnych 
współpracowników redagowanego przez Żółkiewskiego marksistowskiego tygo
dnika „Kuźnica”. Pisał o literaturze i teatrze, ale zamieszczał również artykuły o 
aktualnej tematyce społeczno-politycznej, w których z zaskakującą dziś nadgorli
wością dawał wyraz swemu poparciu dla nowej, komunistycznej władzy (wiele 
osób, m.in. Gustaw Herling-Grudziński, do końca nie mogło mu wypowiadanych 
wówczas opinii zapomnieć!).

W 1946 r. ukazała się książka Kotta Mitologia i realizm, zbiór powstałych czę
ściowo jeszcze podczas wojny esejów o szerokim zakresie tematycznym, od Tacy
ta, poprzez Stendhala, po Conrada i Malraux. Podobnie jak całe środowisko
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„Kuźnicy”, Kott pasjonował się w tych latach głównie realistyczną i racjonali
styczną literaturą europejskiego oświecenia oraz realistyczną powieścią dziewięt
nastowieczną, jako tą tradycją literacką, do której powinna nawiązywać 
współczesna, „społecznie zaangażowana” polska 1 iteratura. Z zainteresowań tych 
wyrosły m.in. następne książki Jana Kotta O „Lalce ” Bolesława Prusa (Warszawa 
1948) i Szkoła klasyków (Warszawa 1949). Należał do założycieli powołanego w 
1948 r. z inicjatywy Stefana Żółkiewskiego Instytutu Badań Literackich.

W 1949 r. zamieszkał we Wrocławiu i został zastępcą profesora na tamtejszym 
Uniwersytecie, z początku na romanistyce, a następnie polonistyce. W okresie 
wrocławskim zajmował się głównie literaturą polskiego oświecenia. Dużą 
popularność uzyskała ułożona przez niego antologia Poezja polskiego Oświecenia 
(dwa wydania Warszawa 1954 i 1956), był inicjatorem i redaktorem cenionej serii 
wydawniczej Teatr polskiego Oświecenia, dla której opracował dwutomową edy
cję Komedii Franciszka Bohomolca (Warszawa 1960). Natomiast z negatywnymi 
ocenami „fachowych” filologów spotkało się „wydanie krytyczne” Pism wszys
tkich Stanisława Trembeckiego (Warszawa 1953).

W 1953 r. powrócił do Warszawy i został profesorem historii literatury polskiej 
na Uniwersytecie Warszawskim, ponadto w latach 1953-55 był zastępcą dyrekto
ra Instytutu Badań Literackich, został również stałym recenzentem teatralnym 
„Przeglądu Kulturalnego”. Fascynująca osobowość i atrakcyjność intelektualna 
zadecydowały o niezwykłej popularności nowego profesora wśród studentów 
warszawskiej polonistyki i nie tylko polonistyki, skromne pomieszczenia uniwer
syteckie nie mogły pomieścić wszystkich pragnących uczęszczać na prowadzone 
przez niego wykłady, seminaria, konwersatoria.

A tymczasem zaczął przygasać entuzjazm Kotta dla nowej, komunistycznej 
rzeczywistości, coraz częściej jego nowe teksty, jako „rewizjonistyczne”, zaczęły 
budzić nieufność partyjnych cenzorów. W 1957 r. w związku z cofnięciem przez 
władze pozwolenia na wydawanie „rewizjonistycznego” miesięcznika „Europa”, 
Kott wraz z grupą swych literackich przyjaciół wystąpił z PZPR. Naraziło go to na 
represje polegające m.in. na zakazie druku i odebraniu paszportu. Wiadomości o 
tym docierały oczywiście do studentów i powodowały jeszcze większy wzrost 
popularności szykanowanego profesora. Szykany te powracały po każdym kolej
nym „nieprawomyślnym” zachowaniu się Kotta, szczególnie dotkliwie po podpi
saniu w 1964 r. słynnego „Listu 34” w obronie wolności słowa.

Większość recenzji teatralnych Jana Kotta z lat 1945-61 została zebrana w 
trzech zbiorach: Jak wam się podoba (Warszawa 1955), Poskromienie złośników 
(Warszawa 1957) i Miarka za miarkę (Warszawa 1962).
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Teatr, zwłaszcza w Polsce, zwłaszcza po ostatniej wojnie -  pisał we wstępie do M iarki za  miarką -  
ma w sobie w iele z papierka lakmusowego. Jest w  nim zawsze ślad wielkiej polityki i tej małej, »kul
turalnej«, coś z mody, ze snobizmu, z kawiarni literackiej, z tego, co by się chciało, i z  tego, co trzeba. 
Teatr, zwłaszcza w Polsce, zwłaszcza w  naszych czasach, jest szczególnie uwrażliwiony na w szy
stko, co się dzieje naokoło3.

Zarówno ze względu na walory pisarskie, jak i to szczególne uwrażliwienie ”na 
wszystko, co się dzieje naokoło”, recenzje Kotta cieszyły się wśród czytelników 
olbrzymim powodzeniem, często od nich właśnie rozpoczynaliśmy lekturę 
„Przeglądu Kulturalnego”.

Połowa lat pięćdziesiątych to początek zafascynowania Kotta Szekspirem, 
pierwszą tego znaczącą zapowiedzią była recenzja z Hamleta wystawionego w Te
atrze Starym w Krakowie na jesieni 1956 r. zatytułowana znamiennie Hamlet po 
X X  Zjeździe. Szekspira odczytywał Kott poprzez współczesne wydarzenia polity
czne, poprzez doświadczenia dwudziestowiecznych totalitaryzmów, pasjonowało 
go ukazywanie przez wielkiego stratfordczyka mechanizmów walki o władzę:

Odnajdywałem w tragediach Szekspira Wielki Mechanizm, w  którym tyran zostaje strącony z tronu 
przez nowego tyrana wstępującego na schody okrutnej historii, aby znowu zostać strąconym przez 
kolejnego nowego tyrana. I takiego Szekspira chciałem zaszczepić teatrom4.

Dwa pierwsze wydania esejów szekspirowskich Kotta miały narzucony przez 
cenzurę tytuł Szkice o Szebpirze  (Warszawa 1961 i 1962), dwa następne, powię
kszone, tytuł bardziej adekwatny, Szekspir współczesny (Warszawa 1965, następ
ne wydanie, po ćwierćwieczu, Kraków 1990). Książka, przetłumaczona na 
dziewiętnaście (tak!) języków, stała się jednym z największych zagranicznych su
kcesów polskiego autora. Kott stał się postacią znaną na całym świecie. Nic też 
dziwnego, że został zaproszony jako visiting professor przez Yale University w 
USA. Wyjechał do Ameryki na jesieni 1966 r. Traktował to jako wyjazd tymcza
sowy, jednak w miarę narastania w polskim życiu politycznym nurtu moczaro- 
wskiego, w partyjnej prasie i publicystyce zaczęły się nasilać brutalne napaści na 
przebywającego na drugiej półkuli „rewizjonistę”. Jako przykład warto przypo
mnieć broszurę Wincentego Kraśki, kierownika Wydziału Kultury w КС PZPR, 
Głos w dyskusji przedzjazdowej, wydanej na jesieni 1968 r., w której Jan Kott, 
„wyjątkowo negatywna sylwetka w sensie politycznym i moralnym”5, występuje 
jako jeden z głównych „bohaterów negatywnych”, przeciwstawiony... Wacławo
wi Kubackiemu! A na wiosnę roku następnego Kott został oficjalnie pozbawiony 
stanowiska profesora Uniwersytetu Warszawskiego.

Po gościnnych profesurach w latach 1966-69, m.in. w Yale University oraz 
University of California w Berkeley, od 1969 r. do przejścia na emeryturę w 1983
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r. Kott był profesorem (full professor) w State University of New York w miejsco
wości Stony Brook na Long Island.

W 1973 r. ukazał się w Nowym Jorku angielski przekład książki Jana Kotta 
o tragedii greckiej, polski oryginał, zatytułowany Zjadanie bogów, mógł się uka
zać w Krakowie dopiero w 1986 r. Nadal kontynuował swoje badania nad Szekspi
rem, z tym, że obecnie interesował go nie tyle Szekspir WSPÓŁCZESNY, ile 
UNIWERSALNY, pisał o tym we wstępie do książki Płeć Rosalindy (Kraków 
1992), gromadzącej większość tych nowych szkiców szekspirowskich6. Z dużą 
sympatią ze strony czytelników spotkał się tom esejów Kotta Kamienny potok, naj
pierw wydany w 1981 r. w Warszawie w „drugim obiegu”, nakładem Niezależnej 
Oficyny Wydawniczej „Nowa”, następnie w wersji poszerzonej w Londynie w 
1986 r., nakładem Wydawnictwa „Aneks” i wreszcie, w wersji jeszcze raz posze
rzonej, w Krakowie w 1991 roku.

W 1979 r., po otrzymaniu amerykańskiego obywatelstwa, Kott mógł po raz pie
rwszy od trzynastu lat, ale jeszcze jakby „nieoficjalnie”, prywatnie, przyjechać do 
Polski. Pobyt ten opisał w szkicu Miesiąc po trzynastu latach, zamieszczonym w 
„Zapisie” 1980, nr 13, a następnie w Kamiennym potoku. Zajrzał wówczas na Uni
wersytet Warszawski:

Tego samego wieczoru byłem na Uniwersytecie. Był już pusty. Na polonistyce woźna już wychodziła, 
ale otworzyła mi salę, w  której wykładałem. Usiadłem na swoim krześle. Napisałem na tablicy: »Jan 
Kott tu był«. Potem starłem. [...] Nie była to najlepsza polonistyka, zwłaszcza w moich ostatnich latach 
przed odjazdem. Ale był jeszcze Krzyżanowski i z moich roczników -  Żółkiewski i Mayenowa7.

W pełni „oficjalnie” i w całym tego słowa znaczeniu triumfalnie Kott przyje
chał do Polski dopiero w czerwcu 1981 r. Miałem wtedy wielką przyjemność zor
ganizowania i poprowadzenia spotkania z nim w Pałacu Kazimierzowskim na 
Uniwersytecie. Obszerną salę zapełnili przyjaciele, byli współpracownicy i ucz
niowie. Niestety, wrażenia okazały się zbyt silne i doprowadziły do pierwszego 
zawału. Opisał go w znanym eseju Zawał serca, zamieszczonym w „Twórczości” 
1982, nr 2, a następnie w londyńskim wydaniu Kamiennego potoku. Po pobycie w 
szpitalu, a następnie w sanatorium w Nałęczowie, powrócił do Ameryki, ale w 
grudniu przyleciał znowu do Warszawy, ażeby wziąć udział w obradach Kongresu 
Kultury Polskiej. W sobotę 12 grudnia wygłosił głośne przemówienie, w którym 
mówił o znaczeniu polskich uczonych przebywających na emigracji, o konieczno
ści ponownego związania tej „diaspory polskich uczonych” z krajem. Stwierdził, 
że sam nie jest „amerykańskim uczonym polskiego pochodzenia, ale polskim 
uczonym pochodzenia żydowskiego”.8

Zaraz po wprowadzeniu 13 grudnia 1981 r. stanu wojennego Kott został zmu
szony przez władze do przyśpieszonego wyjazdu z Polski. Zagranicą zdał jedne
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z pierwszych relacji z nowej sytuacji w zniewolonym kraju. Janusz Przymanowski 
w sławetnym przemówieniu wygłoszonym w Sejmie na początku stycznia 1982 r. 
obrzucił Jana Kotta stekiem wyzwisk. Znowu na kilka lat jego przyjazd do Polski 
stał się niemożliwy. Przyjechał dopiero w kwietniu 1989 r., znów miałem przyje
mność poprowadzenia spotkania z nim na Uniwersytecie Warszawskim. W nastę
pnych latach jeszcze parokrotnie przyjeżdżał do kraju, wygłaszał odczyty w 
Polskim PEN-Clubie i w Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich.

W 1990 r. w londyńskim Wydawnictwie „Aneks” ukazała się kolejna głośna 
książka Kotta, Przyczynek do biografii (drugie, rozszerzone wydanie w Krakowie 
1995). Była to fascynująca i niezwykle subiektywna relacja z doświadczeń długie
go i jakże złożonego żywota! W 1991 r. ukazały się w Warszawie trzytomowe Pis
ma wybrane Kotta w opracowaniu Tadeusza Nyczka, w 1994 we Wrocławiu Nowy 
Jonasz i inne szkice, w 1997 w Gdańsku Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze.

Niestety stan zdrowia Kotta ulegał ciągłemu pogorszeniu (por. esej Piąty 
zawał, napisany na początku 1991 r. i włączony do drugiego wydania Przyczynku 
do biografii).W pewnym momencie lekarze uznali, że dalsze podróże do Europy 
nie będąjuż możliwe: „Nie pojadę do Krakowa -  pisał we wrześniu 1996 r. -  leka
rze zabronili mi przelotów. Nie zobaczę teatrów Bergmana, Ronconiego, Strehle- 
ra. Podróże teatralne mogę odbywać już tylko w zmylnej pamięci”.9

Ostatnie lata życia Jan Kott spędził w Kalifornii, w miejscowości Santa Monica 
na obrzeżach Los Angeles, tuż nad Oceanem. Wyobrażam sobie, jak ciężką była 
dla niego świadomość, że już nigdy Kraju nie zobaczy! Do końca pisał, i pisał 
wciąż doskonale. Ostatnie szkice zamieszczał m.in. w „Plusie Minusie”, „Tygo
dniku Powszechnym”, „Dialogu”, w paryskich „Zeszytach Literackich”, ich wy
bór ukazał się w ostatniej książce, Lustro. O ludziach i teatrze (Warszawa 2000).

Jan Kott zmarł w Santa Monica 22 grudnia 2001 r., 1 lipca roku następnego 
odbyła się uroczystość złożenia urny z jego prochami na Cmentarzu Rakowickim 
w Krakowie.
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