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Radostaw Sioma

O WERTEPACH LEOPOLDA BUCZKOWSKIEGO

»OKO WATROBIARZA”

Kazimierz Wyka, omawiajac w 1948 roku Wertepy Leopolda Buczkowskiego,
pisat migdzy innymi:

Ta ksiazka rozciaga si¢ pomigdzy sprzecznosciami. Przyrodg i jej sprawy ocenia w niej oko malarza,
a czgsto poety. Ludzi oko watrobiarza o tak wyostrzonych zmystach, ze nigdy mu nie zabraknie obse-
rwacji potwierdzajacych stuszno$¢ uprawianego pogngbienia. [...] Czytelnika prowadzi autor nosem
po zbiorowisku faktéw, faktom kaze stuzyé za przyklad dla autonomicznej wobec kazdego z nich,
zamknigtej nad kazdym wiwisekcji obrazowej, ale nie siggnie wyzej. Rygory poetyzowanego natura-
lizmu dochodza w tej powiesci do jakicgo$ ascetycznego samobdjstwa. Powstaje ksiazka pcina
pozornej wiedzy o $wiecie, zdana na jego goraczkowy oglad".

Nie trzcba chyba dodawac, ze cytowane uwagi nic skiadajg si¢ na oceng pozy-
tywng Wertepow jako calosci, wreez przeciwnie. Do powyzszych stwierdzen dodaé
bowiem mozna wypominane Buczkowskiemu niejasnosci, brak jakiegokolwick
»porzadku trwajacego dhuzej anizeli jeden odstgp ksiazki” oraz wyrazistego zakon-
czenia. W recenzji Wyki Wertepy ,nie daja konstrukcji powicéci”, zdaja si¢ stano-
wi¢ zbidr nicpowiazanych scen, ktore ,,zastanawiaja czgsto ostrg trafnoscia swej
obrobki, bogactwem zapamigtanych szczegdtow, prawdziwa nicraz poetyckoscia”,
pozbawione sa jednak porzadkujacej je zasady, nicktore z nich faczy jedynie artysty-
czne wyrafinowanie, wigkszos¢ za$ ,,predylckcja dla lumpenproletariatu
fakt 6 w” (podkreslenie Kazimierza Wyki)’. Nic zatem dziwnego, Ze na zakoncze-
nic Wyka stwierdzal:

Wertepy Buczkowskiego mozemy oddac spokojnie historykom literatury dwudziestolecia migdzy-
wojennego. Wszyscy jej krewniacy w powiesci tam naleza — Szelburg-Zarembina, Choromanski —
a przeraZenie wobcc §wiata i wtérna niewiedza o nim réwnicz”.

Pewna wartos¢ pierwszej powiesci Buczkowskiego — poza wspomnianym juz
artyzmem niektorych partii — sktonny byt Wyka upatrywaé w jej dokumentarno-
sci: zawartym w Wertepach obrazie podolskicj wsi oraz ,,beznadziejnoéci polskiej
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polityki na kresach wschodnich”. Niestety, socjologiczno-historyczny dokument
jest, zdaniem Wyki, niezamierzony, tlumia go: nastréj niesamowitosci i grozy,
artystyczne przedstawienie, ,ustawiczny pejzaz, ktdry poetycznoscig krasi
i usituje ratowaé przebrzmiate przekonania naturalistow o Swiecie ludzkim, bez-
nadziejnie i postusznie wtopionym w Swiat przyrody™.

Uwazna lektura pozwala stwierdzié, ze dostrzegane przez Wyke sprzecznosci
i niejasnosci sg konsekwencja nie tyle autorskiej selekcji, co dokonanej przez kryty-
ka redukcji powiesci do jej najbardziej sugestywnych fragmentow. Uproszczony
obraz $wiata przedstawionego Wertepow zaprezentowany zostal nie tylko przez
autora Rzeczy wyobrazni. Pewnym wytlumaczeniem zdaje si¢ tu fakt, iz wigkszos$¢é
omowicnh pierwszej powiesci Buczkowskiego pojawiala si¢ przy okazji jej kolej-
nych wydan (1947, 1957, 1973), majac charakter doraznego komentarza. O ile jed-
nak poszczegolne recenzje roznily si¢ migdzy soba w takich kwestiach jak spdjnosé
tckstu, warto$é dzieta Buczkowskiego, prawdziwos¢ zawartej w nim wizji $wiata
i cztowieka, o tyle panowata zgodnos¢ co do beznadziejnosci, makabrycznosci
wrecz zycia w Dolinoszczgsnej, Zasereciu i Hryniance — wsiach, w ktorych toczy si¢
akcja Wertepow’.

Opracowania p6Zniejsze, pretendujace do naukowej Scistosci, tylko w niewiel-
kim stopniu zmienity ten wizerunek. Tadeusz Blazejewski w pierwszym rozdziale
monografii Przemoc swiata. Pisarstwo Leopolda Buczkowskiego (1991), noszacym
znamienny tytut Okrutny swiat kresowej wsi, widzac w autorze Wertepow raczej
ekspresjoniste niz naturalistg, kresli rownie ponury obraz $wiata przedstawionego
tej powiesci, co Kazimierz Wyka. Oto kilka przyktadow:

[...]jawi si¢ ona [rzeczywistos¢ przedstawiona—R. S.] jako co§ zdecydowanic ,,niskiego”, trywialne-
g0, patologicznego. I pozostanie tak do korica utworu, zakonczonego mocnym akcentem: ,,Wie$ to
taki ngdzny cmentarz” (W 195). Nastroj potgguja rozliczne epitety w rodzaju: sytna ciemnosé, cie-
mno$¢ ponura, mroczny smutek, ciemny swiat, glucha noc, wieczna noc. Nawet codziennosé uzy-
skuje wymiar apokaliptyczny — zwykty dzief Dolinoszczgsnej ujgty zostaje w ekspresywna formulg:
»Szeroki poswist wichury mieszal zgietk wsi, krzyk ptactwa i pobekiwanie bydta w jedno wielkie
straszne granie” (W 127).

Bohaterami Wertepow s ludzie brutalnie prawdziwi — cyniczni w aspekcie moralnym, zwierzecy
w aspekeic biologicznym. Ludzie brzydcy, brudni, kalecy. Ten jest inwalida, 6w cierpi na przewlekie
schorzenie, odchylenia charakterologiczne i anomalie psychiczne sa na porzadku dziennym:

~Pomysled, co za sztuka ten cztowick. Powiadali w naukach, ze wszystko wazne u czlowieka. A to
nieprawda” (W 21).

Cierpienie ukazane przez Buczkowskiego wstrzasa czytelnikiem i budzi odrazg. Nie jest to bo-
wiem cierpienie uszlachetniajace, powodujace glebsze przezycie badZ pokorg wobec bélu. Cierpie-
nie ludzkie, z jakim spotykamy si¢ w Wertepach, niszczy wartosci humanistyczne do tego stopnia, ze
nie dostrzegamy odruchéw najprostszych: litosci ni wspolczucia. Bohaterowie Wertepéw nie odczu-
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waja swojego cierpienia jako patologii — okazuje si¢ ono harmonijnym wrgcz dopetieniem $wiata,
w jakim przyszlo im bytowac.

Sens ludzkiego bytowania sprowadzony zostat do zaspokajania dwoéch nieposkromionych zadz —
glodu i popedu seksualnego. Zamykajac niejako cztowieka w ,,wi¢zieniu biologicznym” autor Wer-
tepéw sprowadzit go do roli ludzkiej bestii, siedliska instynktéw. W rzeczywisto$ci Wertepow ucze-
stnicza wigc jakby dzikie zwierzgta — samce i samice:

.. Wszystko goreje zmystowo, dziewczgta klepia sig po zadach, chwytajac za podbrzusza; watachy
na odlegtych fakach rza i leca z poddartymi ogonami w zamszone kwieciem zyta” (W 145)°.

Powyzsze, obszerne cytaty zarowno dokumentuja selekcj¢ fragmentow Werte-
pow dokonang przez Blazejewskiego, jak 1 ukazuja sposoby ich interpretowania:
wyolbrzymienie (cytat pierwszy i czwarty), uogdlnienie (drugi i trzeci).

Krystyna Jakowska z kolei, w studium poswigconym prozie naturalistycznej
dwudziestolecia miedzywojennego stwierdza, co nastgpuje:

Biologiczny wariant naturalizmu reprezentuje tez najwczes$niejsza proza Leopolda Buczkowskiego.
[...] Ogromnie sugestywna jest w Wertepach uroda $wiata: opisy wieczoru ze snujacymi si¢ dymami,
dzwigkdow i zapachéw usypiajacej wsi — uspokajajace tto dla $wiata ludzi, w ktérym wszystko, co za-
chodzi, jest biciem, zabijaniem, gwaltem i nieszczgsciem. [...] Malowidlo Buczkowskiego jest istot-
nic jednolite w doborze realiéw i w smutku tonacji’.

Jasniejszy punkt na tym monochromatycznym, mrocznym wizerunku stanowi
studium Piotra Krupinskiego Wobec innego. Konstrukcja bohatera ,, Wertepow”
Leopolda Buczkowskiego. Jego autor, przyjmujac za punkt wyjscia §wiatopoglad
personalistyczny i nadrz¢dng w nim wartos¢ ,.kogo$ Innego, Drugiego”, w scenie
uswiadomicnia sobie przez Tomka Szeremet¢ whasnej mitosci do umierajacego
ojca widzi mozliwosc

czg$ciowego przynajmniej przewarto$ciowania utworu zakoficzonego... samobdjstwem ksiedza.
Wydaje sig, ze pesymizm autora Wertepow (w przeciwienstwie do pesymizmu autora Doryckiego
kruzganka!) nie byt bezwarunkowy. W 1938 roku dostrzegat on jeszcze rudymentarne przejawy
cztowieczefistwa, jak chocby mitos¢ ojca do syna. Ta bardzicj ludzka warstwa powiesci Buczko-
wskicgo zyje, pulsuje, i nie jest mniej autentyczna od tej, ktora wypelniaja grzech, krew i wszy®,

Krupinski zwraca rowniez uwagg na obecnos¢ w Wertepach problematyki ob-
cosci. Znaczace wydaje mu si¢ pomylenie imion Lukasza Szeremety i bohatera
Niespodzianki Karola Huberta Rostworowskiego, przettumaczonej na jezyk ukrain-
ski i wystawionej przez ksigdza Zupana. Podréznego, ktéry w thumaczeniu Zupa-
na jest odpowiednikiem zamordowanego w oryginale Antoniego Szywaly, gra
stary Szcremeta (Lukasz), w spisie 0s6b sporzadzonym przez ksigdza widniejacy
Jednak jako... Antoni. Krupinski wydobywa takze podobienstwo loséw Szywaty
i Szeremety — obydwaj sa obcy i ging w tragiczny sposob. Jednakze ogdlna wizja
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rzeczywistosci przedstawionej w Wertepach nie jest u Krupifiskiego zasadniczo
odmienna:

Tworczo$¢ Leopolda Buczkowskiego [...] sama w sobie przedstawia swiat bedacy efektem ,,wypa-
czenia idei dialogizmu”, a w konsekwencji degradacji cztowieka, podporzadkowania go gangrenie
nienawisci i Zla. Co wazne, jest tak nie tylko w jego utworach wojennych, mrocznych wyimkach
z kresowej apokalipsy, ale takze (cho¢ jednak w nieco innym wymiarze) w Wertepach [...]. W tej
typowej (jak chee E. Kasperski) powiesci kresowej” obserwujemy bohateréw na krétko przed meta-
morfoza, przed przeistoczeniem si¢ w ,tropione zwierzgta”, w scigajacych i §ciganych. Jednak juz tu
widoczna jest ich postgpujaca dehumanizacja, zbrodnicze predyspozycje, ktore w okupacji znajdg
grunt podatny do szybkiego rozwoju’.

W powiesci Buczkowskiego eksterminacja Innosci realizuje si¢ wciaz na innym, nie totalitarnym
poziomie: oto §ledzimy jak zamknigta, petna komplekséw i fobii wiejska spotecznosé nawiedza kto$
z zewnatrz. Narusza rGwnowagg lokalnych uprzedzen: alergiczna reakcja wspdlnoty to temat zasad-
niczy naszego utworu'®.

,KTO WIE, GDZIE NASZA KREW...”

Powyzsze opisy, czy tez raczej interpretacje, zdumiewaja swoja jednostron-
noscia. Owszem, w Wertepach bez trudu odnajdziemy bardzo duza ilos¢ ,,naturali-
stycznych” szczegdtow, sytuacji i zdarzen, sktadajacych si¢ na — jak ujeta to Hanna
Kirchner'' — peten surowego autentyzmu obraz wsi wotynskiej. Nalczy jednak pod-
krcélié, ze w powiescel tej jest niemata ilo$¢ scen, ktére w zaden sposob nie pod-
porzadkowuja si¢ naturalistycznej wizji rzeczywistosci. Juz w jednym z pierwszych
rozdzialéw przedstawicni zostaja tkacz Zachariasz Cpindel oraz bezdomny Lukasz
Szermeta (,,Beznoski”), ,.ktos z zewnatrz”, niepochodzacy z Dolinoszczgsnej. Cpin-
del przygamat bezdomnego, co dla wizerunku czlowieczenstwa zawartego w Werte-
pach nic pozostaje bez znaczenia, za$§ 0 znajomosci tej mowi si¢ w powiesci
nastepujacymi stowami: ,,Przyjazn migdzy starymi rosta, zaplatala si¢ w zawily
supct dozgonnej mitosei” (s. 23). Zdolnos¢ jesli nie do wspdtczucia, to przynajmniej
litosci, ktdrej bohaterom Wertepow odmawiat Tadeusz Blazejewski, ukazana zosta-
je kilka stron dalcj:

Hustata wiklinng kotyske; wygladata jakby byta staruszka, jakby zycie z niej uciekalo, jakby do-
szedlszy do ostatnicgo wigdnigcia, wysmykiwato sig z czlowiekla-ruiny albo badyla jesiennego. Jej
rece cienkie, zielonego koloru, z trudnoscia przewijaty pieluchy. Twarz schorowana, pod oczyma
trzgsty si¢ worki opuchlin. Wida¢ bylo, ze méwienie mgczyto ja.

Szeremeta doznal jakby uczucia wstydu i smutku, zaraz zrodzita si¢ w nim cheé przyjscia Zarno-
wieckiej z pomoca, pocieszeniem.

— Syn méj uczy si¢ — powiedzial. — Jak przyjdzie tu... cos zaczniemy robi¢. Bedzie lepiej nam
i wam (s. 25).
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Przyktady mozna mnozy¢. Czy w powiesci, ktorej przestanie ma si¢ ograniczaé
do tezy o biologicznym zdeterminowaniu ludzkich zachowan, uczucie ksigdza
Samosaczynskicgo i nauczycielki Anieli Chrobowskiej pozostatoby niespetnione?
Czy przyjmowatoby —w przypadku ksi¢dza — postac tak subtelnego niepokoju? —

Codziennie inna my$! na temat Chrobowskiej zaskakiwata go jak ruchliwy diabet: zdawat sobie spra-
we z przywiazania do niej, z warto$ci tego przywiazania. Nigdy jednak nie umial postawi¢ swojej
roli: jak podej$¢ do tej czulej i niebezpiecznej sprawy, jak zrobié, zeby byto dobrze i tadnie, tak, zeby
Chrobowska byla szcze$liwa. Pragnat szczgscia dla niej. Ale jak to zrobic? — to bylo dla ksigdza
Samosaczynskiego najtrudniejsze zadanie, mgczylo codziennie i nieustannie (s. 48).

Mitos$é Chrobowskiej wydaje si¢ bardziej chwiejna, nie tylko dlatego, ze — jak
si¢ okazuje pod koniec powiesci — wdaje si¢ w romans z Tomaszem Hukiem:

Chrobowska, korzystajac z ciemnosci, przytulita si¢ do Wawaszynskiego, chwycila jego kanciasty
tokie¢ i lekko, przerywanie uciskata. Nikly blask z §lipuszki o§wietlat ich twarze. Wawaszynski zgar-
biony odwracal si¢. Oczy Chrobowskiej $wiecily si¢ zielono; w pewnej chwili wyszeptata pét otwar-
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tymi ustami: ,,tyyy”.
Wawaszynski powiercit sig, przycisnawszy karabin do piersi zapytat:
~ Czy ja pania uciskam?
Chrobowska usmiechngla sig, popatrzyla na Wawaszynskicgo i nic mogla zrozumieé: czy udaje
durnia, czy taki sprytny. A jezeli naprawdg sprytny, czy nie nalezaloby zaczaé z nim? (s. 85)

Konstrukcja tej postaci pozwala jednakze stwierdzi¢, ze jej emocjonalne ,,mio-
tanie si¢” ma u swych podstaw pragnienic odwzajemnionej mitosci intymne;j oraz
mitosci macierzynskiej, a nie che¢¢ zaspokojenia seksualnego popgdu. Nalezy ona
do grona bohaterow powiesci — wymieni¢ nalezy tu jeszcze Grzybniaka, ksi¢dza
Samoczynskiego, starego Szeremete, Cpindla — dla ktérych blisko$é drugiego
cztowicka jest jedng z najwazniejszych potrzeb. Na ich tlc Chrobowska wyrdznia
si¢ jedynie tym, ze niemozno$¢ zaspokojenia pragnien prowadzi ja do klgski: mo-
ralnej (romans z koniokradem i morderca Tomaszem Hukiem) i ,,biologicznej”
($mierc).

Réwniez uznana przez Piotra Krupinskiego za gtéwny temat Wertepow ,,alergi-
czna rcakcja wspdlnoty” na inno§¢ — w tym przypadku na przybywajacych
»Z zewnatrz” Szeremetéw — nie wydaje si¢ sprawg tak prosta. Zazwyczaj przy
omawianiu tego problemu przywotuje si¢ sceng, gdy do soltysa Zarnowieckiego
przychodzi delegacja, obwiniajac Szeremetéw za nieszczg$cia, ktore spotkaly
wie$, 1 domagajaca sig ich wydalenia. Nic jest to jednak jedyna reakcja. Zarnowie-
cki, ktory sam pdzniej oszuka starego Szeremetg przy dzierzawie stawu, nie godzi
si¢ na zadania wsi i posyta mu kartke nastgpujace;j tresci: ,,Nie wychodzcie do po-
grzebu. S taki, ze sia buntujg” (s. 161). Watek obcosci Szeremetéw rozpatrywany
by¢ jednak musi na szerszym tle, z uwzglgdnicniem przyjazni ,,Beznoskiego” z
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Cpindlem, sympatig ksiedza Bariczyckiego do Tomka, placzu Grzybniaka przy
konajacym Szeremecie i podobnych okolicznosci, pomijanych przez komentato-
réow. Jako przykiad stosunku wsi do Szeremetéw warta przytoczenia jest rozmowa
,-mtodego Bucznego” z ,,panem referentem”, toczaca si¢ na zebraniu w szkole:

— Panie referencie — przerwat ksi¢gdzu mtody Buczny — panie referencie, to wszystko szkoda. Cate
Zaserecie, prosze pana referenta, to fornale po Hubickich. Nijakiej roboty dla wsi nie znaja. Nedza,
i ghupota prosze pana referenta. Czlowieka, co przyszedt do wsi, Szeremeta nijaki, koniokradem
przezwali, bo ryby do stawu rzucit i chce potem mtyn budowac. [...]

— Tak, niech pan siada — referent dat mu znak rgka , jak dyrygent miejski na basy w orkiestrze —
niech pan siada panie gospodarzu. Co to nas obchodzi jakis tam pan Szercmeta. My mamy innc zda-
nie. Plotki i destrukcjg rozsiewa nikt inny wérdd was, nikt inny tylko Ukrairicy.

— Nie, panie referencie, nie Rusini! To ten nasz naréd fornalski — krzyczat Buczny, wymachujac
rekoma na wszystkie strony (s. 127-128).

Powyzszy fragment obrazuje zarazem, ze kwestie narodowosciowe — istotne
réwniez przy omawianiu problematyki obcosci — nie sprowadzajg si¢ jedynie do
ukazania ,beznadziejnos$ci polskiej polityki na kresach wschodnich”. Niektore
rozdzialy prezentujg walki toczace si¢ na Podolu w 1918 roku — w tym réwniez
wkroczenie Sowietow, o czym §wiadczg czapki budionndwki oraz okreslenie no-
cujacych u ksigdza Lipowskiego oficerdw mianem ,.komandiry”. Stary Szeremecta
bicrze udzial w walkach w oddziatach Siczowych Strzelcow, za$ Laudanski w od-
dziatach polskich (maciejowki). Warto zatem przypomnieé, ze Tomku Szercmceta
i Julka Bezdanska pobierajg si¢. Bondarczuk z kolei — starorusin ,,szanowany i lu-
biany przez catg wies” — to niecierpiacy Ukraificow goracy zwolennik Pitsudskic-
go, wierzacy w odrodzenie ,,starorusi” przy pomocy Polski (,,kiedy§ w mtodosci
— zapalony polityk, moskalofil. Chodzita po okolicy nicsprawdzona plotka, ze
to on zabit przed dziesigciu laty bawigcego w Hryniance na wakacjach kleryka
Tomaske, dobrze zapowiadajacego sig polityka ukrainskicgo”; s. 196). Na roéznice
(i pokrewienstwa) narodowosciowe nakladaja sig, jak widaé, wyznaniowe, co zna-
komicie prezentujc historia rodziny Szeremetow. Stary jest grekokatolikiem,
Tomku natomiast nalezy juz do wyznania rzymskokatolickiego, gdyz ciotka
Betdowska ,,przeniosta jego metryke z cerkwi do kosciota” (s. 62).

Jednym z najwazniejszych dla przestania Wertepow fragmentdw jest rozmowa
ksigdza Samosaczynskiego ze znachorem Grzybniakiem, ktory najpierw adopto-
wat Julk¢ Bezdanska, nastgpnie zas — po smierci Szeremety — jego syna Tomasza:

— Tak, wszystkiemu winna ta ludzka krew niespokojna. Zycie jest jednak podle. Ja wam powiem —
ksiadz przystanal — ja wam powiem, czasem wstyd, ze zyj¢. Czegos nie dopelniam. Duzo jest takich
ludzi nijakich... ot tak sobie zyja, a obok tyle mocy si¢ mamuje. Mowig to dlatego do was, bo i wy
z tej samej nijakiej kategorii. Uszlachetnia was tylko to, zecie te sieroty przygameli. Ale powiedzcie
mi, co was do tego pchato?
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Grzybniak, sapiac mocno, namacat w ciemnosci rgke ksigdza, potozyl palce na jego zimne;j dioni.
— Przez cale zycie umieratem za dzie¢mi. Tak po prostu ich chcialem, ze z nég mnie walito. Dat
Pan Bég tych dwoje. Cho¢ oni nie z mojej krwi, ale kto wie gdzie nasza krew... (s. 213-214).

Pozbawione ztudzen, przepetnione gorzka madroscia stowa Samosaczynskiego
—to jeden z tych momentow powiesci, w ktorych do swiata przedstawionego utworu
wprowadzana jest opozycja natury (,,zta krew”) i niepodporzadkowujacej si¢ jej kul-
tury (,,szlachetnos$¢”). Kwestia Grzybniaka natomiast zdaje si¢ stanowié¢ podsumo-
wanic ,,watku obcosci”. Grzybniak nalezy do tych bohaterow Wertepow, ktorych
cierpienie nie zamyka na drugiego czlowieka, wrgcz przeciwnie, staje si¢ przyczyna,
moze nawet warunkiem zrozumienia 1 otwarcia na ,,innego”'z.

Krystyna Jakowska sugerowata, ze dwubiegunowos$¢ Wertepow, to znaczy
z jednej strony biologiczny wariant naturalizmu, z drugie) — ekspresjonistyczna
pejzazowosc, oddaje ich motto:

Stonce wstajac od wschodu,
$wiat potokregzny obiega,

a na wieczOor w morza

na kapiel zasiada.

Tecza na ksztalt zurawia krynicznego
z morz, jezior i rzek wodg pije
i pod niebo na deszcz wynosi.

Dzwoni, dzwoni kosa,
a idacy Jezus koto pokosa,
siedem golabkéw w krwi znalazt.

Ale wlasdnie ten wiersz — postacig Chrystusa — wyraznie wskazuje, ze nie spo-
séb $§wiata przedstawionego tego utworu zredukowac do okrucienstwa, ktore go
wypetnia, i oboj¢tnej na nie przyrody, zas wymowy ideowej do biologicznie poj-
mowanego naturalizmu. Przyroda — wypeniajaca liczne opisy Wertepéw — ani nie
stuzy podkresleniu naturalistycznej wizji rzeczywistosci, ani tez nie petni jedynie
funkcji zdobniczej. Liryzm zawarty w poswigconych jej fragmentach bez watpie-
nia oddaje jej pigkno, a co za tym idzie — zachwyt ,,tego, kto patrzy” (,,opowiada”).
Jednakze tym, co zwraca szczeg6lng uwagg, jest przede wszystkim jej obojetno$é
na ludzkie losy. Jej pigkno jest niczalezne od wartosci ludzkich czynéw, od
tkwigcego w nich dobra lub zta.
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,POZOSTAC WIERNYM SWIATU BRODOW”

Powyzsze przyklady w skrocie ukazujq jeden z pomijanych przez badaczy
aspektow debiutanckiej powiesci Leopolda Buczkowskiego, bez watpienia jednak
wystarczg, by nie zgodzi¢ si¢ z teza o naturalistycznym swiatopogladzie Wertepow
i wyraziscie ujrze¢ problem wykorzystania przez Buczkowskiego wprowadzo-
nych przez naturalistow technik prezentacji $wiata przedstawionego (m.in. tzw.
estetyka brzydoty). Bez watpienia, wnikliwszych dociekan wymagaja réwniez kom-
pozycja oraz bogaty 1 precyzyjny jezyk. Dotychczasowe rozwazania pozwalaja
jednak poszerzy¢ historycznoliterackie tlo Wertepéw i poréwnywac je nie tylko
z powicsciami ,,spéznionego” naturalizmu przedwojennego, ale réwniez z tymi,
ktorych akcja dzieje sig na wsi, a ktérych problematyka wykracza poza tzw. tema-
tyke wicjska, jak na przyktad £ad serca Jerzego Andrzejewskiego". Strona §wia-
topogladowa dzicta literackiego jest zreszta tylko jednym z aspektow ujgcia
historycznoliterackiego. Niektorzy badacze dostrzegali warto$¢ utworu w antycy-
powaniu na gruncie polskim formy powicéciowego kolazu'’. Wydaje sig, ze i na tej
ptaszczyZznie nalezy przyjaé szersza perspektywe 1 wskazywac nic tylko formy,
ktére Buczkowski antycypowat, ale rowniez te, z ktorych jego utwor wyrasta —na
przyktad opisana przcz Michata Glowinskiego powies¢ w scenach".

Wydaje si¢ jednak, ze jedna z najwazniejszych dla zinterpretowania Wertepow
spraw jest — pozostajaca w znacznej micrze w zwigzku z problematyka kompozy-
cji —kwestia tzw. pozycji narratora. Tadeusz Blazejewski zwracat uwagg, ze narra-
tor abstrakcyjny opowiada o zdarzeniach, nie zdradzajac w nich swojego udziatu,
ani tez zrodet swej wicdzy; nie jest jednak narratorem wszechwiedzacym, podkre-
$la jedynie to ,,wszystko, co mogt zobaczyé, ustyszeé, dojrze¢”'®. W odniesieniu
do srodowiska wiejskiego ma wystegpowaé w pozycji rownorzednej, co pozwala
mu na zrozumienie, a nawet wspolczucie. Narracja nie jest wigc — wedle Blazeje-
wskiego — odpersonalizowana, ten, kto opowiada, ocenia prezentowane zdarzenia,
zwlaszcza z moralnego punktu widzenia. Cechg wyodrgbniajaca go na tle prezen-
towancgo Srodowiska i zarazem odrdzniajaca Wertepy od dziet naturalistow ma
by¢ $wiadomos$¢ artystycznej odrgbnosci.

Jednakze wystgpowanie narratora w rownorzednej pozycji w stosunku do pre-
zentowanego srodowiska zdarza si¢ bardzo rzadko. Do tych nielicznych fragmen-
tow nalezy opowiadanie o wdowie Dowhaniowe;j:

Odtad Dowhaniowa miala jaki taki spokdj. Juz Charciwski, pijak i tajdak, nie przychodzit noca do
niej i nie zwalal si¢ jak knur. Czgsto si¢ tez zdarzalo, ze pijani przedpoborowcy wdartszy si¢ nocg do
Dowhaniowej, pastwili si¢, zameczali po kozacku, a na dobranoc odlewali si¢ do skrzyni, wianowej
skrzyni. Na biedng wdowg, jeszcze z jakim cialem, lecial lada pastuch i wymuszat: ,,czekaj krowo,
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przyjdzie ci drzewa naraba¢. Ot! wzgby!” Tak jak osikg byle ja posypaé grysem
—~zjedzag$winie. Taksamozwdowanawsi—-zmordujaparobcy. Nawet
chlopcy pasacy krowy na Lugaszewskiej wyszukiwali sposoby pastwienia si¢ (s. 136; podkresl.
-R.S).

Jgzyk powyzszego cytatu, ubozszy niz inne fragmenty w leksykalizmy gwary
kresowej, zawiera za to niemato kolokwializmdw ogodlnopolskich, niekiedy nawet
wulgaryzmoéw (,,odlewali si¢””) lub okreslen przyjmujacych za sprawa kontekstu
wulgarne znaczenie (,,wymiona”). Trudno dopatrzy¢ si¢ tu wspolczucia, odnarra-
torski komentarz, zawarty w podkreslonym uogélnieniu (zyciowej ,,madro$ci”)
zdaje si¢ by¢ wyrazem akceptacji. Wigksze zdumienie budzi fakt, iz przedpoboro-
wcey ,,odlewali si¢” wiasnie do ,,wianowe;j skrzyni””, niz zngcanie si¢ nad Dowha-
niowa. Gdyby narracj¢ tego fragmentu charakteryzowa¢ w kategoriach
personalnych, mozna by powiedzieé, ze ,.ten kto méwi” jest jednym z mieszkan-
cow Dolinoszczesnej. Takie ,,upersonalnienic” narracji — nieprzyjmujace zreszta
postaci opowiadania z punktu widzenia konkretnego bohatera — jest w Wertepach,
jak zostato stwierdzone, bardzo rzadkie.

Niekiedy narracja ,,popada” w mowg pozornie zalezna, ale i ona jest stosowana
niczbyt czgsto 1 przyjmuje postaé wtracenia w ,,neutralne” personalnie opowiada-
nic form charakterystycznych dla jgzyka ktéregos z bohaterdéw, zgodnych z jego
stanem emocjonalnym lub charakterem:

Totez Huk zapraszat zawsze mtodziez na ,,szczodry wieczor”, goscit samogonka i $wieza wieprzo-
wina. Zy} z matka oszczgdnie, dorabiajac sobie na tytos, na ubranie i buty koniokradztwem, specjal-
nic chwytaniem toszat, handlowat papuszka, czasami pe¢dzit samogonke. Nie zenil sig, ale
dziewczgta lubil, bardzo lubit (s.9).

Ksigdz zabrat si¢ do golenia, namydlil policzki, chodzit z brzytwa po pokoju. Zadat natychmiastowe-
go zerwania z Hukiem, majacym opini¢ nieuleczalnego samogoniarzai konio-
kradaiwogodle ztodziejaparszywego (s.18; podkreslenia—R.S.).

Osobny przypadek stanowi tzw. postawa wspotczujaca. Blazejewski dostrzegt
Jaw bezposrednich komentarzach, kiedy narrator ,,opowiada o «bezlitosnym zyciu
w pustce i zimnej obcosci» (W 194), kiedy poraza «smutek niemal do bolu wze-
rajacy si¢ w mézg» (W 194), kiedy $wiat staje si¢ «biblijnie» smutny”'®, Niekiedy
wspotczucie ujawnia si¢ posrednio:

— Wujku? — zawolat chiopiec.

—Nu?

— Beznoski umiera?

- Doptywa — powiedziat Tomku, niezadowolony z tytulu ,,wujka”. ,,Czyzbym sia tak postarzal?” —
myslal. Poszedt nad staw, jeszcze raz obejrzat koryto i serce mu sig $cisneto na widok ojcowskiej
krwi. Siadt i plakat, dziwiac si¢ sobie, ze tyle w nim jeszcze zdrowej milosci dla ojca. Dotychczas
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zdawato mu sig, ze wszystko jedno: jest stary, nie ma starego. Ot byl sobie czlowiek, brzydki, ponury,
ktory ustawicznym klopotaniem si¢ o przyszlos¢ syna, nuzyl, gderal i denerwowatl. A tu nagle jakies
uczucie,niespodziewana pozegnalna mitosc (s. 209).

Powyzszy fragment jest zreszta przykladem, gdy opowiadanie prowadzone
z punktu widzenia postact (od stéw ,jest stary”’) przemienia si¢ w powsciagliwy
emocjonalnie, posredni komentarz odnarratorski.

Przyktadem opowiadania z punktu widzenia bohatera jest scena ucieczki i za-
mordowania przez parobkéw koniokrada Czaplija.

Czaplij, ogladajac si¢ na moment, widziat jak po sinobialej ptaszczyznie, zapylonej po$wiata ksiezy-
ca, zblizaly si¢ ku niemu czare roztrzgsione kukly; styszat juz cigzkie chrapania koni. Podniést dru-
ciana zaplotke i jeszcze z calej sity uderzyt konia w podbrzusze, przytulit si¢ do grzywy. Droga ciagle
rwata do przodu. Kon wypuscit dtugi galop, uniéstszy teb wysoko zaperkotat nogami i, jakby podcig-
ty, upadt. Czaplij glowa uderzyt w ostry konski grzbiet, krew chlusngta z obydwu dziurek nosa. Z tru-
dem obmacat czoto i zastygl w oczekiwaniu na $mier¢.

Zwalili si¢ kupa. Tylko na sekund¢ otworzyt oczy, jakby chciat si¢ upewnié (s. 16).

Bialosina plaszczyzna, droga pedzaca w dét, czarne roztrzgsione kukty — wiedza
narratora redukowana jest tu — jak widziat to Kazimierz Wyka — do zmystowych
spostrzezen, ale technika ta pelni zarazem funkcj¢ mimetyczna, oddaje stan swiado-
mosci bohatera — Igk ,tropionego zwierzecia”. Buczkowski zna zarazem granice
empatii, wie, ze nie wolno mu jej przekroczy¢, bo statby si¢ niewiarygodny — §wiad-
czy o tym ostatnic zdanie powyzszego cytatu, stanowiace jakby granicg pomiedzy
,wnetrzem” Czaplija i mordujacymi go parobkami'®,

Narratora 1 $wiat bohateréw, o ktérych opowiada, lacza podobienstwa na po-
ziomie j¢zyka — przede wszystkim nasycenie narracji gwarg (stownictwo). Jezyk
narracji jest zarazem przyczyng dystansu pomigdzy tymi warstwami powiesci.
Wynika to nie tylko z liryzacji wielu opisow, ktora $wiadczytaby o $wiadomosci
artystyczncj narratora (artyzm Wertepow dostrzegalny jest rOwniez w mistrzo-
wskim, zachowujgcym naturalno$é konstruowaniu dialogéw)™. Jednakze wbrew
stwierdzeniu Tadeusza Blazejewskiego w Wertepach mamy niekiedy do czynienia
z wszcechwiedzg narratora, wykraczajaca poza to ,,wszystko, co mogt zobaczy¢,
ustyszec, dojrze¢”. Jak swiadcza niektore z cytowanych fragmentow, opowiadane
sq rowniez uczucia i mys$li bohateréw, narrator ,,zna” przesztos¢ wielu z nich
(reminiscencje wypetniaja wicle stron Wertepow), a nawet tres¢ ich snéw (Chro-
bowska, Cpindel).

Stefan Lichanski sugerowat ze ,,w przeciwienstwie do pisarzy sktaniajacych si¢
do metody tragicznej, skupiajacych akcj¢ w paru momentach kulminacyjnych, Bu-
czkowski skiania si¢ do epizmu, dla ktérego kazdy moment, choéby nie wiem jak
dramatyczny i efektowny, pozostaje zawsze tylko ecpizodem wigkszej catosci”.



57

Swiadcza o tym sposob potraktowania bohatera, kiéry ,,nie wypcinia dziela swoja
postacig, jak ma to miejsce np. w powiesci psychologicznej” oraz nie jest sobowto-
rem autora, a takze ,,tozsamos$¢ zasadniczego gestu psychicznego gtownych boha-
terow”, ktorym w Wertepach jest ,bunt przeciw losowi, ch¢é wyjscia poza
zamkniety krag, w ktory wttoczyto ich zycie i okolicznosci™'. Spostrzezenia te
wydaja si¢ prawdziwe, jednakze nie oddaja specyfiki pierwszej powiesci Buczko-
wskiego. Za pomoca tego typu zabiegéw nie sposob przeciez uzyskac epickiej jed-
nosci wizji $wiata. Ewa Wiegandt dostrzegta jednak, ze juz w Wertepach ,,daje si¢
zauwazy¢ jego [Buczkowskicgo — R. S.] naczelng i paradoksalng strategie arty-
styczng— ogarnianieiscalanie $wiata[podkresl. —R.S.] przezroz-
bicic fabularnej i tematycznej spojnosci””. Rezygnacja z porzadkujacego $wiat
przedstawiony schematu fabularnego, wiodacego czytelnika od zawigzania akcji
poprzez wzrastajace napigcie 1 punkt kulminacyjny do jej rozwiazania, oraz z nad-
rz¢dnosci jednego watku daje wrazenie niezaleznych od ludzkiego sposobu prze-
zywania przemian $wiata. Spoisto$¢ rzeczywistosci przedstawionej uzyskana
zostaje natomiast dzigki licznym zwiazkom przyczynowo-skutkowym, faczacym
prezentowane zdarzenia 1 bohateréw, ujetym na dodatek w nadrz¢dng wobec nich
wizj¢ zmian przyrody, ktora spaja cato$¢ z chronologicznego punktu widzenia (ak-
cja Wertepéw obejmuje cztery pory roku 1936). W ten sposob bohaterowie powie-
sci, ukazywani w szczegolach swego codziennego i przyziemnego bytowania,
usytuowani zostajg na szerszej, epickiej wilasnie perspektywie.

Epickos$¢ nie wydaje si¢ jednakze najwazniejsza cecha Wertepéw. Jerzy Stem-
powski pisat:

Pozosta¢ wiernym sobie znaczy dla Buczkowskiego pozosta¢ wiernym swiatu Brodéw, ktéry sfor-
mutowat jego bohateréw, wszystkiemu, co sprawilo, Ze sa tacy, a nie inni, wszystkiemu, co mogto
zachowac si¢ w pamigci. ,,Klara byla jedyna kobieta, ktora kochatem po $mierci zony”, méwi jeden
z partyzantow. ,,Ona wicdziata, ze zycie sklada si¢ ze wszystkiego i wszystko jest w nim wazne”.

Stowa tc —jak wskazujg zawarte w nich cytaty — odnoszg si¢ do Czarnego poto-
ku, powiesci, ktora ukazuje zagtade ,,Swiata Brodow”. ,,Ocalenie z niepamigci tego
miasteczka wymaga innej metody”?. Wiernosé¢ Buczkowskiego, widoczna juz
w Wertepach, nie jest jednak pamigcia krajobrazu, nie ma tez jedynie geo- lub
etnograficznego charakteru. Odrzucajac jako nieaktualne zatozenia poznawcze re-
alizmu wraz z wpisana w ten nurt koncepcja obiektywnosci — nota bene, jest to
dziedzictwo kilkudziesigciu lat przemian prozy powicsciowej — szuka Buczko-
wski nowych form wyrazenia prawdy o $wiecie, ,,nowej obiektywnosci”. Wyko-
rzystanie technik subiektywizujacych narracj¢ stuzy jedynie uwiarygodnieniu
wlasnej wizji, za§wiadczeniu uczestnictwa w prezentowanym $wiecie. Prawda
Wertepow nie ma jednakze charakteru dokumentu w dostownym znaczeniu tego
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stowa — nawet w tych partiach, ktdre za dokumentarne uznawat Kazimierz Wyka
— nie jest prostg rejestracjg faktow, odnosi si¢ bowiem do wpisanej w t¢ powies¢
wizji $wiata i cztowicka. Buczkowski — nastgpna jego powies$¢ to potwierdzi
—konstruuje w Wertepach sytuacjg, ktora jest swego rodzaju probierzem czlowie-
czenstwa (stad podobienstwa do naturalizmu). Zniszczenie ,,$wiata Wertepow” —
kultury pogranicza Podola i Wolynia — jej catkowita przynalezno$¢ do przesztosci
sprawia, ze powies¢ ta uzyskata dodatkowy — dokumentarny wtasnie — charakter
i w tym sensie przynalezy do epoki dwudziestolecia migdzywojennego. Jednakze
w warstwie $wiatopogladowej jest antynaturalistycznym w swej ostatecznej
wymowie ,,dokumentem” zrodzonego w nieprzyjaznych mu warunkach cztowie-
czenstwa.
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cieki zamarznigtej krwi, zmieszanej z sieczka i drobnymi oéciakami siana. Druk kolczasty, okrgcony
dookota szyi koniokrada, trzast si¢ wybrzuszona petla, wiatr kudtaczyt nabiegle krwia wlosy (39)”.
Efekt estetyczno-emocjonalny zostaje ostabiony nie tylko przez rozdzielenie informacji na dwie cze-
sci. Czytelnik uswiadamia sobie pelnig cierpien Czaplija, gdy mowa jest juz o zwlokach, a nie o kim$
zywym. Ponadto kazdy z tych cytatow rejestruje przede wszystkim doznania zmystowe — razem
wzigte wykraczaja poza zmysfowos¢, tworza obraz cierpienia cztowieka.

07 Stempowski, op. cit., s, 145-150.

2V, Lichanski, Na drodze ku epopei, ,Nowiny Literackie” 1947, nr 38, s. 7.

2E Wiegandt, Leopolda Buczkowskiego ,,ostatnia Europa”, [w:] Austria Felix, czyli o micie
Galicji w polskiej prozie wspdlczesnej, Poznan 1988, s. 111.

2y Stempowski, op. cit., s. 153.



