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Śmiało można powiedzieć, że autor Marii swoją formację intelektualną i du
chową zawdzięczał przede wszystkim środowisku krzemienieckiemu, skupione
mu wokół Tadeusza Czackiego1. Już jako mały chłopiec, zanim jeszcze w 1805 
roku mógł zostać uczniem nowoutworzonego Gimnazjum Wołyńskiego, którego 
głównym projektodawcą i pierwszym dyrektorem był Czacki, Malczewski często 
gościł a później zamieszkał w Krzemieńcu, gdzie dzięki rodzinno-towarzyskim 
kontaktom znalazł się w sferze bezpośredniego oddziaływania tego niezwykłego 
pedagoga, uczonego i organizatora życia narodowego w niewoli. Następnie -  zdo
bywszy solidne wykształcenie gimnazjalne zarówno w zakresie nauk humanistycz
nych, jak i ścisłych, pogłębiwszy i poszerzywszy wyniesioną z domu znajomość 
języków obcych, przyswoiwszy hierarchię wartości opartą na tradycji a zarazem 
otwartą na przyszłość -  wyruszył w roku 1811 w świat własnej i wspólnotowej do
rosłości, przedwcześnie przed nim zarysowany przez historyczne wyzwanie kam
panii napoleońskiej. Tak się złożyło, że nie był żołnierzem frontowym na głównym 
szlaku Wielkiej Armii, miał jednak jako oficer inżynieryjny w wojsku Księstwa 
Warszawskiego istotny udział w projektowaniu i budowie fortyfikacji, a potem 
-  w roku 1813 -  w obronie twierdzy Modlin; znalazł się na krótko w niewoli rosyj
skiej, pozostawał też jeszcze do końca roku 1815 w służbie wojskowej, już w do
bie Królestwa Kongresowego. Służbę w imię wartości patriotycznych potrafił 
łączyć ze sztuką korzystania z życia, w sposób zgodny jednocześnie z naturąjego 
temperamentu i z wysoką kulturą obcowania z innymi ludźmi. Boleśnie przeżył 
śmierć Czackiego w roku klęski Napoleona pod Lipskiem, a po latach uczcił swe
go mistrza w jednym z przypisów do Marii.

Lata 1816-1821 spędził Malczewski na podróży po Europie. Wrócił do rzeczy
wistości ojczystej bogatszy zarówno o doświadczenia osobistego życia, a więc 
zwodniczą miłość pięknej damy oraz niekończące się dyskusje polityczne wśród
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generałów i dyplomatów w polskich salonach Drezna czy Neapolu, jak też o zna
jomość świata, popartą naocznym doświadczeniem spójnej mocy śródziemno
morskiego dziedzictwa pomimo wielorakości jego zmiennych losów. Fakt owej 
wielorakości europejskich nurtów, płynących ze wspólnego źródła wartości fun
damentalnych, był już doskonale znany wszechstronnie wykształconemu wycho
wankowi Krzemieńca. Teraz natomiast ów fakt wielowątkowej tradycji mógł 
docierać do świadomości z wolna dojrzewającego poety bardziej bezpośrednio, 
między innymi dzięki doznaniu przezeń otwartych przestrzeni ducha w miejscach, 
które łączą w sobie etos pamięci i etos czuwania gotowego do zmierzenia się z ry
zykiem zmiany potencjalnie niszczącej i twórczej. Do takich miejsc magicznych, 
które w podróży odsłoniły się przed Malczewskim, zaliczyć by można nie tylko 
pamiętające o swoich starożytnych fundamentach zabytki i krajobrazy politycznie 
zróżnicowanych Włoch, na różne sposoby zniewolonych a przy tym marzących
0 przyszłym zjednoczeniu, nie tylko podskórne pulsowanie porewolucyjnej i pona- 
poleońskiej Francji wczesnych lat restauracji, ale przecież także -  tym razem 
w wymiarze Natury doświadczanej jako żywioł i odczytywanej również w mowie 
metafizycznej symboliki -  Alpy, z którymi Malczewski zmierzył się jako jeden 
z pierwszych zdobywców Mont Blanc i Aiguille du Midi. Z podróży po europejskim 
Zachodzie wrócił więc przyszły autor Marii z wizją kulturalnej trwałości Europy 
zakorzenionej w tradycjach rzymskiego i greckiego antyku oraz chrześcijaństwa. 
Była to jednak trwałość w burzliwym czasie.

W gruncie rzeczy potwierdziło się to, o czym przyszły autor Marii musiał wie
dzieć już wcześniej. Polska jako wielonarodowa Rzeczpospolita obejmująca też 
Ukrainę nie tylko uczestniczyła dzięki swojej historii w rozwijaniu się wielkiej 
wspólnoty ducha, wytworzonej w ciągu wieków wokół rzymskiej (łacińskiej
1 zachodniochrześcijańskiej) tradycji, ale więcej jeszcze: to właśnie na ziemiach 
dawnej Rzeczypospolitej, teraz zniewolonych i rozebranych przez wrogie mocar
stwa ościenne, znalazł się jedyny w swoim rodzaju obszar latyńsko-greckiego po
granicza. Swego czasu na ziemiach ukrainnych obszar ten sięgał aż po Dniepr 
i wciąż jeszcze czymś naturalnym była pamięć sąsiedztwa we wspólnym państwie 
wyznawców prawosławia, katolików rzymskich i unitów (grekokatolików). Pod
róż po Europie mogła skłaniać Malczewskiego do myślenia porównawczego
0 dziejach, w tym także do rozważania sytuacji pokongresowej Polski na tle 
położenia okupowanych lub choćby tylko uzależnionych ziem włoskich. Ozna
czałoby to porównywanie losów zarazem analogicznych i różnych: podstawą ana
logii była wspólnota źródeł i dziedziczonej pamięci, podstawą odmienności 
-położenie geograficzne, rzeczywisty i symboliczny krajobraz jako środowisko
1 zarazem kontekst kulturalny dziejącej się historii. Szczególnie narzuca się przy 
tym swoista analogiczność upadku Rzeczypospolitej Obojga Narodów do losów
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włoskich republik Genui i Wenecji -  przez wieki były potęgami otwartymi na wie
lokulturowy świat, aż wreszcie przyszło im ulec przemocy.

Wróciwszy z długiej wędrówki po europejskich szlakach, Malczewski zaczął 
pracę nad poematem, który zatytułował Maria i opatrzył podtytułem „powieść 
ukraińska”. Jego dominantą uczynił problem ocalenia wiary w niezniszczalność 
Ducha dawnej Polski, będący zadaniem do podjęcia w każdych, nawet z pozoru 
beznadziejnych warunkach. Opowieść o losach fikcyjnych bohaterów wiąże się 
tutaj z opowieścią o dziejach Rzeczypospolitej, a obydwa wzajemnie się prze
nikające tematy budują wielowarstwową sieć semantycznych odniesień jako pod
stawę sensu, który odczytujemy w rejonach chwiejnej równowagi między opisem 
świata, symbolem a alegorią. Nie ma więc mowy o jednokierunkowym przepływie 
znaczeń, bo w Marii nic nie jest pewne, jej przesłaniem okazuje się poznawczy 
i aksjologiczny niepokój na granicy między życiem a śmiercią osób i narodów, 
uczuć i wartości, wiary i nadziei. I dopiero ten radykalny niepokój pobudza 
do buntu, jest wyzwaniem dla naszego instynktu przetrwania, dla sumienia jako 
istoty człowieczeństwa. Scenerią, na tle której rozpoznajemy głos tego ostateczne
go wyzwania, jest w poemacie niezmierzony obszar dawnego ukraińskiego stepu. 
A w Marii step jawi się w sposób niezwykle zróżnicowany. Sąto zgodne z jego na
turą obrazy bujnej i żyznej równiny, ale ich walor emocjonalny oscyluje między 
biegunami sielskiego spokoju w potencjalnej harmonii z człowiekiem (niby locus 
amoenus klasycznej retoryki) i beznadziei odłogów, budzących melancholię 
swoją „odludną” obcością. W każdym przypadku step pozostaje sobą:

Gdzie wiatr ziarna zasiewa, Czas płody przewraca,
Nie zbiera plonu Chciwość, ni schyla się Praca -  
Samotne -  ciche -  błogie -  dziewicze ich wdzięki 
Kwitną skrycie, od człeka nieskażone ręki,
Niebo je obejmuje -  gdy w całym przestworze,
Rozfarbionej żyzności rozciąga się morze.

(2, V, 854-861)
Bujno rośnie, odludnie kwiat stepowy ginie;
I wzrok daleko, próżno, błądzi po równinie;
A w niezbędnej zgryzocie jeśli chcesz osłody,
Chmurne na polu niebo, i cierpkie jagody.

(2 ,1, 641-644)2

Na stepie rozgrywa się wszystko, co w Marii jest światem przedstawionym. 
A to, co nie może być przedstawione do końca, kryje się pod jego powierzchnią, 
pozostaje głosem spoza sceny. I zawsze jest to głos znaczący, związany z całością 
poematu. Jeżeli bowiem zgodzimy się co do tego, że w Marii można dostrzec 
głęboko ukrytą3 dominantę strukturalną „teatru świata”, to musimy też wiedzieć,
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że w przypadku toposu theatrum mundi nie cały świat jest sceną, scena nie jest 
więc całą przestrzenią -  na granicy iluzji ethos spektaklu odsyła do rzeczywis
tości4. W Marii co najmniej dwukrotnie dociera do nas taki głos, którego nie spo
sób przypisać jednoznacznie żadnej z konkretnych postaci. Dwukrotnie gra on też 
rolę kluczową, na początku 1 i 2 pieśni.

W 1 pieśni jest to głos z głębi mogił. I to on znalazł się u źródeł wykreowanego 
w poemacie świata przedstawionego na stepowej scenie: świata umarłych, którzy 
grają role ożywionych świadków pamięci, oraz pojęć abstrakcyjnych, których ledwie 
zarysowane personifikacje współtworzą ethos wierności życiu w alegorycznej scene
rii Ducha dawnej Polski. Gdy zastanawiamy się nad tym, co to za „dzika muzyka” 
i „dziksze jeszcze do niej słowa” dobiegająz głębi rycerskich i żołnierskich mogił, nie
odparcie nasuwa się myśl o znanej dobrze Malczewskiemu pieśni Legionów Polskich 
Jeszcze Polska nie umarła kiedy my żyjemy. Zaiste „dziko” brzmią takie słowa w ustach 
umarłych. Ale dlatego to właśnie one mogą przenieść nas, jako czytelników poematu, 
na widownię teatru świata i może nawet też na jego scenę -  jeśli przyjąć, że ethos tra
dycji skierowany jest w przyszłość. Malczewski znał też z pewnością program ocala
nia i odnowy polskiej kultury, opracowany w początku XIX wieku w kręgu Towarzy
stwa Warszawskiego Przyjaciół Nauk. Jednym z jego inicjatorów był Tadeusz Czacki, 
a współtworzyli go m.in. Julian Ursyn Niemcewicz i wieloletni przyjaciel poety Alek
sander Chodkiewicz. Po powstaniu listopadowym Towarzystwo zamknięto, ale na 
czasy Malczewskiego przypadło apogeum jego wpływów. Można postawić hipotezę, 
że Maria stanowi wkład Malczewskiego w to dzieło. Bo w misterium na granicy życia 
i śmierci chodzi przecież w istocie o życie. Antoni Malczewski pisał Marią po to, aby 
narodowe mogiły nie pozarastały trawą bez śladu:

Pędzą -  a wśrzód promieni zniżonego słońca,
|Podobni do jakiego od Niebianów gońca -  
I długo, i daleko, słychać kopyt brzmienie:
Bo na obszernych polach rozległe milczenie;
Ani wesołej szlachty ni rycerstwa głosy,
Tylko wiatr szumi smutnie uginając kłosy;
Tylko z mogił westchnienia i tych jęk spod trawy 
Co śpią na zwiędłych wieńcach swojej starej sławy.
Dzika muzyka -  dziksze jeszcze do niej słowa,
Które Duch dawnej Polski potomności chowa -  
A gdy cały ich zaszczyt, krzaczek polnej róży,
Ach! czyjeż serce, czyje, w żalu się nie nuży?

(1, 11, 19-30)

W świecie przedstawionym Marii jest i drugi węzłowy punkt, w którym spla
tają się ze sobą bodaj najsilniej emocjonalne napięcie poematu i jego wielowar
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stwowy alegoryczny sens. To podwójna pieśń zapustna o Wenecji i Polsce, 
o zatrzymanym czasie karnawału. Przez interpretatorów nazywana jest „pierwszą 
pieśnią Masek”, ale w tekście poematu nie jest to oczywiste i lepiej sądzić, że -  jak 
u Calderona w Wielkim teatrze świata -  śpiewa ją  po prostu Głos i że być może jest 
to rozstrzygający głos spoza sceny:

1

„Czy znasz weneckie zapusty?
1 w noc, i we dnie,
Wesołe, szalone, przednie;
Maska twarz kryje -  a kto się pyta
0  sprawy czyje, tego przywita 
Wrzawa, śmiech pusty.
Żywo, radośnie,
Skrycie, miłośnie,
Staruszek Doża, Arlekin młody,
Dziewczyna hoża, szuka osłody;
Matróny, księża, oszusty,
Swobody.
A kryte łodzie 
Czernią na wodzie.
Wrzawa, śmiech pusty;
Czy znasz weneckie zapusty?”

2
„My sobie jedziem kulikiem;
1 w noc, i we dnie,
Wesołe, szalone, przednie;
Maska nas kryje -  a kto chce wiedzieć,
Skąd my i czyje, to odpowiedzieć 
Śmiechem i krzykiem.
Szczera ochota 
Otwiera wrota,
Bo Krakowianki i pielgrzym stary,
Żydzi, Cyganki, uderzą w pary;
Wróżki, Diabli, nie oszusty,
W puchary.
Lecim saniami,
I jadą z nami,
Wrzawa, śmiech pusty;
Czy znasz ty polskie zapusty?”

(2, II, 681-712)

Czyżby owa magiczna, tajemnicza pieśń była sygnałem tego, że świat, który 
jest tematem Marii, obejmuje coś więcej niż tylko stepowe theatrum mundi, że nie 
ogranicza się do spraw Polski i Ukrainy reprezentującej jako pars pro toto Naj
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jaśniejszą Rzeczpospolitą trojga narodów, lecz ogarnia na równych prawach po
średnio także Rzeczpospolitą Świętego Marka (nawiasem mówiąc, obdarzoną 
takim samym tytułem: Serenissima) -  że dotyczy więc tak naprawdę rzeczywis
tości historycznej Europy? Utrata niepodległości dotknęła w 90. latach XVIII wie
ku niemalże jednocześnie oba państwa. I w obu przypadkach ich tożsamość trwała 
nadal w kulturze. Nie bez akcentów dekadencji, ale przecież jednak na swój spo
sób skutecznie. Jedna i druga „Serenissima” kształtowała swoją zachodnioeuro
pejską tożsamość w kontakcie ze Wschodem, a były to na przemian pokojowa 
współpraca i wojny. Ale jednej i drugiej ostatecznie przyszło ulec sąsiadom z krę
gu tej samej kultury. Wielokulturowość miała swoje dobre i złe strony. Sprzyjała 
społeczeństwu otwartemu, ale też generowała konflikty. Można zauważyć w tek
ście „powieści ukraińskiej” Malczewskiego dyskretne sygnały wskazujące i na ta
kie źródła tragedii, gdy nie sprostano sytuacji trudnego sąsiedztwa: Miecznik 
i Maria stanowili rodzinę unicką, Wojewoda i Wacław wyznawali katolicyzm rzym
ski, Kozak był wiary prawosławnej.

Wbrew pozorom i wbrew utartym schematom interpretacyjnym powiedzmy, 
że Maria Antoniego Malczewskiego jest dziełem zwróconym ku przyszłości. 
Nie w imię „ojcobójstwa” (to tylko domniemanie, słowa), lecz w imię czynu podej
mowanego w ethosie wolności ocalającej wszystko, co da się jeszcze ocalić. 
Na stepowej scenie Pacholę jest Arlekinem, Hermesem, chłopcem kuligowym 
-  pośrednikiem między światami. Kompozycja poematu została tak pomyślana, 
że akcja rozpoczęta pod znakiem „od Niebianów gońca” (1, II, 20) kończy się 
zamknięciem w zdradzieckim potrzasku. W zapustnym ukrainnym tańcu, gdy czas 
karnawału zatrzymuje się na pograniczu dwóch światów5 -  świata umarłych i ży
wych, przeszłości i jutra. To doświadczenie pogranicza może jednak służyć oca
leniu tożsamości w świetle tradycji, jeśli tylko nie pozostanie ona zamknięta 
w zapomnianych mogiłach, lecz zdoła otworzyć się na prawdę, jeśli więc -  jak 
w Marii -  analiza doświadczeń odbywa się w aksjologicznym laboratorium thea- 
trum mundi, w czasie odkupionym dzięki odkryciu życia za granicą śmierci.

Przypisy

1 Zob. zwłaszcza monumentalną monografię zbiorową: Krzemieniec. Ateny Juliusza Słowackie
go. Pod red. S. Makowskiego, Warszawa 2004 (tu m.in.: M. Demałowicz, Tadeusz Czacki i Antoni 
Malczewski)', zob. też: gruntowne studium biograficzno-bibliograficzne „Maria ” i Antoni Malczew
ski. Kompendium źródłowe. Oprać. H. Gacowa, przedm. J. Maciejewski, Wrocław 1974.

2 Wszystkie cytaty z Marii podaję według wydania: A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska. 
Wprowadzenie H. Krukowska i J. Ławski, oprać, tekstu H. Krukowska, Białystok 1995, seria „Czar-
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ny Romantyzm”. Cyfry w nawiasach: arabska -  numer pieśni, rzymska -  numer ustępu w danej pieś
ni, arabska po przecinku -  kolejny wers poematu.

3 W niniejszym artykule rozwijam tezy i wątki mojej monografii „M aria” Malczewskiego. 
Duch dawnej Polski w stepowym teatrze świata, Białystok 1997, seria „Biblioteka Pamięci i Myśli”.

4 Zob. np. A. J. Cascardi, The Limits o f  Illusion: a Critical Study o f Calderon, Cambridge 1984; 
M. Karnick, Rollenspiel und Welttheater, München 1980.

5 Zob. P. Toschi, Le origini del teatro italiano, Torino 1955. Badacz zwraca m.in. uwagę na 
symbolikę sytuacji granicznej w aspekcie religijnym jako na konstytutywną cechę karnawałowych 
masek, zwłaszcza postaci Arlekina. Karnawałowe maski są istotami podziemnego świata, zwodni
czymi demonami i duszami zmarłych.


