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Śmiało można powiedzieć, że autor Marii swoją formację intelektualną i du­
chową zawdzięczał przede wszystkim środowisku krzemienieckiemu, skupione­
mu wokół Tadeusza Czackiego1. Już jako mały chłopiec, zanim jeszcze w 1805 
roku mógł zostać uczniem nowoutworzonego Gimnazjum Wołyńskiego, którego 
głównym projektodawcą i pierwszym dyrektorem był Czacki, Malczewski często 
gościł a później zamieszkał w Krzemieńcu, gdzie dzięki rodzinno-towarzyskim 
kontaktom znalazł się w sferze bezpośredniego oddziaływania tego niezwykłego 
pedagoga, uczonego i organizatora życia narodowego w niewoli. Następnie -  zdo­
bywszy solidne wykształcenie gimnazjalne zarówno w zakresie nauk humanistycz­
nych, jak i ścisłych, pogłębiwszy i poszerzywszy wyniesioną z domu znajomość 
języków obcych, przyswoiwszy hierarchię wartości opartą na tradycji a zarazem 
otwartą na przyszłość -  wyruszył w roku 1811 w świat własnej i wspólnotowej do­
rosłości, przedwcześnie przed nim zarysowany przez historyczne wyzwanie kam­
panii napoleońskiej. Tak się złożyło, że nie był żołnierzem frontowym na głównym 
szlaku Wielkiej Armii, miał jednak jako oficer inżynieryjny w wojsku Księstwa 
Warszawskiego istotny udział w projektowaniu i budowie fortyfikacji, a potem 
-  w roku 1813 -  w obronie twierdzy Modlin; znalazł się na krótko w niewoli rosyj­
skiej, pozostawał też jeszcze do końca roku 1815 w służbie wojskowej, już w do­
bie Królestwa Kongresowego. Służbę w imię wartości patriotycznych potrafił 
łączyć ze sztuką korzystania z życia, w sposób zgodny jednocześnie z naturąjego 
temperamentu i z wysoką kulturą obcowania z innymi ludźmi. Boleśnie przeżył 
śmierć Czackiego w roku klęski Napoleona pod Lipskiem, a po latach uczcił swe­
go mistrza w jednym z przypisów do Marii.

Lata 1816-1821 spędził Malczewski na podróży po Europie. Wrócił do rzeczy­
wistości ojczystej bogatszy zarówno o doświadczenia osobistego życia, a więc 
zwodniczą miłość pięknej damy oraz niekończące się dyskusje polityczne wśród
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generałów i dyplomatów w polskich salonach Drezna czy Neapolu, jak też o zna­
jomość świata, popartą naocznym doświadczeniem spójnej mocy śródziemno­
morskiego dziedzictwa pomimo wielorakości jego zmiennych losów. Fakt owej 
wielorakości europejskich nurtów, płynących ze wspólnego źródła wartości fun­
damentalnych, był już doskonale znany wszechstronnie wykształconemu wycho­
wankowi Krzemieńca. Teraz natomiast ów fakt wielowątkowej tradycji mógł 
docierać do świadomości z wolna dojrzewającego poety bardziej bezpośrednio, 
między innymi dzięki doznaniu przezeń otwartych przestrzeni ducha w miejscach, 
które łączą w sobie etos pamięci i etos czuwania gotowego do zmierzenia się z ry­
zykiem zmiany potencjalnie niszczącej i twórczej. Do takich miejsc magicznych, 
które w podróży odsłoniły się przed Malczewskim, zaliczyć by można nie tylko 
pamiętające o swoich starożytnych fundamentach zabytki i krajobrazy politycznie 
zróżnicowanych Włoch, na różne sposoby zniewolonych a przy tym marzących
0 przyszłym zjednoczeniu, nie tylko podskórne pulsowanie porewolucyjnej i pona- 
poleońskiej Francji wczesnych lat restauracji, ale przecież także -  tym razem 
w wymiarze Natury doświadczanej jako żywioł i odczytywanej również w mowie 
metafizycznej symboliki -  Alpy, z którymi Malczewski zmierzył się jako jeden 
z pierwszych zdobywców Mont Blanc i Aiguille du Midi. Z podróży po europejskim 
Zachodzie wrócił więc przyszły autor Marii z wizją kulturalnej trwałości Europy 
zakorzenionej w tradycjach rzymskiego i greckiego antyku oraz chrześcijaństwa. 
Była to jednak trwałość w burzliwym czasie.

W gruncie rzeczy potwierdziło się to, o czym przyszły autor Marii musiał wie­
dzieć już wcześniej. Polska jako wielonarodowa Rzeczpospolita obejmująca też 
Ukrainę nie tylko uczestniczyła dzięki swojej historii w rozwijaniu się wielkiej 
wspólnoty ducha, wytworzonej w ciągu wieków wokół rzymskiej (łacińskiej
1 zachodniochrześcijańskiej) tradycji, ale więcej jeszcze: to właśnie na ziemiach 
dawnej Rzeczypospolitej, teraz zniewolonych i rozebranych przez wrogie mocar­
stwa ościenne, znalazł się jedyny w swoim rodzaju obszar latyńsko-greckiego po­
granicza. Swego czasu na ziemiach ukrainnych obszar ten sięgał aż po Dniepr 
i wciąż jeszcze czymś naturalnym była pamięć sąsiedztwa we wspólnym państwie 
wyznawców prawosławia, katolików rzymskich i unitów (grekokatolików). Pod­
róż po Europie mogła skłaniać Malczewskiego do myślenia porównawczego
0 dziejach, w tym także do rozważania sytuacji pokongresowej Polski na tle 
położenia okupowanych lub choćby tylko uzależnionych ziem włoskich. Ozna­
czałoby to porównywanie losów zarazem analogicznych i różnych: podstawą ana­
logii była wspólnota źródeł i dziedziczonej pamięci, podstawą odmienności 
-położenie geograficzne, rzeczywisty i symboliczny krajobraz jako środowisko
1 zarazem kontekst kulturalny dziejącej się historii. Szczególnie narzuca się przy 
tym swoista analogiczność upadku Rzeczypospolitej Obojga Narodów do losów
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włoskich republik Genui i Wenecji -  przez wieki były potęgami otwartymi na wie­
lokulturowy świat, aż wreszcie przyszło im ulec przemocy.

Wróciwszy z długiej wędrówki po europejskich szlakach, Malczewski zaczął 
pracę nad poematem, który zatytułował Maria i opatrzył podtytułem „powieść 
ukraińska”. Jego dominantą uczynił problem ocalenia wiary w niezniszczalność 
Ducha dawnej Polski, będący zadaniem do podjęcia w każdych, nawet z pozoru 
beznadziejnych warunkach. Opowieść o losach fikcyjnych bohaterów wiąże się 
tutaj z opowieścią o dziejach Rzeczypospolitej, a obydwa wzajemnie się prze­
nikające tematy budują wielowarstwową sieć semantycznych odniesień jako pod­
stawę sensu, który odczytujemy w rejonach chwiejnej równowagi między opisem 
świata, symbolem a alegorią. Nie ma więc mowy o jednokierunkowym przepływie 
znaczeń, bo w Marii nic nie jest pewne, jej przesłaniem okazuje się poznawczy 
i aksjologiczny niepokój na granicy między życiem a śmiercią osób i narodów, 
uczuć i wartości, wiary i nadziei. I dopiero ten radykalny niepokój pobudza 
do buntu, jest wyzwaniem dla naszego instynktu przetrwania, dla sumienia jako 
istoty człowieczeństwa. Scenerią, na tle której rozpoznajemy głos tego ostateczne­
go wyzwania, jest w poemacie niezmierzony obszar dawnego ukraińskiego stepu. 
A w Marii step jawi się w sposób niezwykle zróżnicowany. Sąto zgodne z jego na­
turą obrazy bujnej i żyznej równiny, ale ich walor emocjonalny oscyluje między 
biegunami sielskiego spokoju w potencjalnej harmonii z człowiekiem (niby locus 
amoenus klasycznej retoryki) i beznadziei odłogów, budzących melancholię 
swoją „odludną” obcością. W każdym przypadku step pozostaje sobą:

Gdzie wiatr ziarna zasiewa, Czas płody przewraca,
Nie zbiera plonu Chciwość, ni schyla się Praca -  
Samotne -  ciche -  błogie -  dziewicze ich wdzięki 
Kwitną skrycie, od człeka nieskażone ręki,
Niebo je obejmuje -  gdy w całym przestworze,
Rozfarbionej żyzności rozciąga się morze.

(2, V, 854-861)
Bujno rośnie, odludnie kwiat stepowy ginie;
I wzrok daleko, próżno, błądzi po równinie;
A w niezbędnej zgryzocie jeśli chcesz osłody,
Chmurne na polu niebo, i cierpkie jagody.

(2 ,1, 641-644)2

Na stepie rozgrywa się wszystko, co w Marii jest światem przedstawionym. 
A to, co nie może być przedstawione do końca, kryje się pod jego powierzchnią, 
pozostaje głosem spoza sceny. I zawsze jest to głos znaczący, związany z całością 
poematu. Jeżeli bowiem zgodzimy się co do tego, że w Marii można dostrzec 
głęboko ukrytą3 dominantę strukturalną „teatru świata”, to musimy też wiedzieć,
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że w przypadku toposu theatrum mundi nie cały świat jest sceną, scena nie jest 
więc całą przestrzenią -  na granicy iluzji ethos spektaklu odsyła do rzeczywis­
tości4. W Marii co najmniej dwukrotnie dociera do nas taki głos, którego nie spo­
sób przypisać jednoznacznie żadnej z konkretnych postaci. Dwukrotnie gra on też 
rolę kluczową, na początku 1 i 2 pieśni.

W 1 pieśni jest to głos z głębi mogił. I to on znalazł się u źródeł wykreowanego 
w poemacie świata przedstawionego na stepowej scenie: świata umarłych, którzy 
grają role ożywionych świadków pamięci, oraz pojęć abstrakcyjnych, których ledwie 
zarysowane personifikacje współtworzą ethos wierności życiu w alegorycznej scene­
rii Ducha dawnej Polski. Gdy zastanawiamy się nad tym, co to za „dzika muzyka” 
i „dziksze jeszcze do niej słowa” dobiegająz głębi rycerskich i żołnierskich mogił, nie­
odparcie nasuwa się myśl o znanej dobrze Malczewskiemu pieśni Legionów Polskich 
Jeszcze Polska nie umarła kiedy my żyjemy. Zaiste „dziko” brzmią takie słowa w ustach 
umarłych. Ale dlatego to właśnie one mogą przenieść nas, jako czytelników poematu, 
na widownię teatru świata i może nawet też na jego scenę -  jeśli przyjąć, że ethos tra­
dycji skierowany jest w przyszłość. Malczewski znał też z pewnością program ocala­
nia i odnowy polskiej kultury, opracowany w początku XIX wieku w kręgu Towarzy­
stwa Warszawskiego Przyjaciół Nauk. Jednym z jego inicjatorów był Tadeusz Czacki, 
a współtworzyli go m.in. Julian Ursyn Niemcewicz i wieloletni przyjaciel poety Alek­
sander Chodkiewicz. Po powstaniu listopadowym Towarzystwo zamknięto, ale na 
czasy Malczewskiego przypadło apogeum jego wpływów. Można postawić hipotezę, 
że Maria stanowi wkład Malczewskiego w to dzieło. Bo w misterium na granicy życia 
i śmierci chodzi przecież w istocie o życie. Antoni Malczewski pisał Marią po to, aby 
narodowe mogiły nie pozarastały trawą bez śladu:

Pędzą -  a wśrzód promieni zniżonego słońca,
|Podobni do jakiego od Niebianów gońca -  
I długo, i daleko, słychać kopyt brzmienie:
Bo na obszernych polach rozległe milczenie;
Ani wesołej szlachty ni rycerstwa głosy,
Tylko wiatr szumi smutnie uginając kłosy;
Tylko z mogił westchnienia i tych jęk spod trawy 
Co śpią na zwiędłych wieńcach swojej starej sławy.
Dzika muzyka -  dziksze jeszcze do niej słowa,
Które Duch dawnej Polski potomności chowa -  
A gdy cały ich zaszczyt, krzaczek polnej róży,
Ach! czyjeż serce, czyje, w żalu się nie nuży?

(1, 11, 19-30)

W świecie przedstawionym Marii jest i drugi węzłowy punkt, w którym spla­
tają się ze sobą bodaj najsilniej emocjonalne napięcie poematu i jego wielowar­
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stwowy alegoryczny sens. To podwójna pieśń zapustna o Wenecji i Polsce, 
o zatrzymanym czasie karnawału. Przez interpretatorów nazywana jest „pierwszą 
pieśnią Masek”, ale w tekście poematu nie jest to oczywiste i lepiej sądzić, że -  jak 
u Calderona w Wielkim teatrze świata -  śpiewa ją  po prostu Głos i że być może jest 
to rozstrzygający głos spoza sceny:

1

„Czy znasz weneckie zapusty?
1 w noc, i we dnie,
Wesołe, szalone, przednie;
Maska twarz kryje -  a kto się pyta
0  sprawy czyje, tego przywita 
Wrzawa, śmiech pusty.
Żywo, radośnie,
Skrycie, miłośnie,
Staruszek Doża, Arlekin młody,
Dziewczyna hoża, szuka osłody;
Matróny, księża, oszusty,
Swobody.
A kryte łodzie 
Czernią na wodzie.
Wrzawa, śmiech pusty;
Czy znasz weneckie zapusty?”

2
„My sobie jedziem kulikiem;
1 w noc, i we dnie,
Wesołe, szalone, przednie;
Maska nas kryje -  a kto chce wiedzieć,
Skąd my i czyje, to odpowiedzieć 
Śmiechem i krzykiem.
Szczera ochota 
Otwiera wrota,
Bo Krakowianki i pielgrzym stary,
Żydzi, Cyganki, uderzą w pary;
Wróżki, Diabli, nie oszusty,
W puchary.
Lecim saniami,
I jadą z nami,
Wrzawa, śmiech pusty;
Czy znasz ty polskie zapusty?”

(2, II, 681-712)

Czyżby owa magiczna, tajemnicza pieśń była sygnałem tego, że świat, który 
jest tematem Marii, obejmuje coś więcej niż tylko stepowe theatrum mundi, że nie 
ogranicza się do spraw Polski i Ukrainy reprezentującej jako pars pro toto Naj­
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jaśniejszą Rzeczpospolitą trojga narodów, lecz ogarnia na równych prawach po­
średnio także Rzeczpospolitą Świętego Marka (nawiasem mówiąc, obdarzoną 
takim samym tytułem: Serenissima) -  że dotyczy więc tak naprawdę rzeczywis­
tości historycznej Europy? Utrata niepodległości dotknęła w 90. latach XVIII wie­
ku niemalże jednocześnie oba państwa. I w obu przypadkach ich tożsamość trwała 
nadal w kulturze. Nie bez akcentów dekadencji, ale przecież jednak na swój spo­
sób skutecznie. Jedna i druga „Serenissima” kształtowała swoją zachodnioeuro­
pejską tożsamość w kontakcie ze Wschodem, a były to na przemian pokojowa 
współpraca i wojny. Ale jednej i drugiej ostatecznie przyszło ulec sąsiadom z krę­
gu tej samej kultury. Wielokulturowość miała swoje dobre i złe strony. Sprzyjała 
społeczeństwu otwartemu, ale też generowała konflikty. Można zauważyć w tek­
ście „powieści ukraińskiej” Malczewskiego dyskretne sygnały wskazujące i na ta­
kie źródła tragedii, gdy nie sprostano sytuacji trudnego sąsiedztwa: Miecznik 
i Maria stanowili rodzinę unicką, Wojewoda i Wacław wyznawali katolicyzm rzym­
ski, Kozak był wiary prawosławnej.

Wbrew pozorom i wbrew utartym schematom interpretacyjnym powiedzmy, 
że Maria Antoniego Malczewskiego jest dziełem zwróconym ku przyszłości. 
Nie w imię „ojcobójstwa” (to tylko domniemanie, słowa), lecz w imię czynu podej­
mowanego w ethosie wolności ocalającej wszystko, co da się jeszcze ocalić. 
Na stepowej scenie Pacholę jest Arlekinem, Hermesem, chłopcem kuligowym 
-  pośrednikiem między światami. Kompozycja poematu została tak pomyślana, 
że akcja rozpoczęta pod znakiem „od Niebianów gońca” (1, II, 20) kończy się 
zamknięciem w zdradzieckim potrzasku. W zapustnym ukrainnym tańcu, gdy czas 
karnawału zatrzymuje się na pograniczu dwóch światów5 -  świata umarłych i ży­
wych, przeszłości i jutra. To doświadczenie pogranicza może jednak służyć oca­
leniu tożsamości w świetle tradycji, jeśli tylko nie pozostanie ona zamknięta 
w zapomnianych mogiłach, lecz zdoła otworzyć się na prawdę, jeśli więc -  jak 
w Marii -  analiza doświadczeń odbywa się w aksjologicznym laboratorium thea- 
trum mundi, w czasie odkupionym dzięki odkryciu życia za granicą śmierci.

Przypisy

1 Zob. zwłaszcza monumentalną monografię zbiorową: Krzemieniec. Ateny Juliusza Słowackie­
go. Pod red. S. Makowskiego, Warszawa 2004 (tu m.in.: M. Demałowicz, Tadeusz Czacki i Antoni 
Malczewski)', zob. też: gruntowne studium biograficzno-bibliograficzne „Maria ” i Antoni Malczew­
ski. Kompendium źródłowe. Oprać. H. Gacowa, przedm. J. Maciejewski, Wrocław 1974.

2 Wszystkie cytaty z Marii podaję według wydania: A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska. 
Wprowadzenie H. Krukowska i J. Ławski, oprać, tekstu H. Krukowska, Białystok 1995, seria „Czar-
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ny Romantyzm”. Cyfry w nawiasach: arabska -  numer pieśni, rzymska -  numer ustępu w danej pieś­
ni, arabska po przecinku -  kolejny wers poematu.

3 W niniejszym artykule rozwijam tezy i wątki mojej monografii „M aria” Malczewskiego. 
Duch dawnej Polski w stepowym teatrze świata, Białystok 1997, seria „Biblioteka Pamięci i Myśli”.

4 Zob. np. A. J. Cascardi, The Limits o f  Illusion: a Critical Study o f Calderon, Cambridge 1984; 
M. Karnick, Rollenspiel und Welttheater, München 1980.

5 Zob. P. Toschi, Le origini del teatro italiano, Torino 1955. Badacz zwraca m.in. uwagę na 
symbolikę sytuacji granicznej w aspekcie religijnym jako na konstytutywną cechę karnawałowych 
masek, zwłaszcza postaci Arlekina. Karnawałowe maski są istotami podziemnego świata, zwodni­
czymi demonami i duszami zmarłych.


