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Bez barbarzyncéw — cd6z poczniemy teraz?
Ci ludzie byli jakim$ rozwigzaniem.
Konstandinos P. Kawafis,

Czekajqc na barbarzyrcow

Podobnie jak historia, powies¢ jest nadawaniem spojnego ksztattu czasowi przeszie-
mu. Podobnie jak historia, powie$¢ bada wktad postaci i okoliczno$ci w ksztaltowanie czasu
terazniejszego. Dzigki temu powies¢ zawiera sugestig, jak mozna badaé potgge terazniejszo-
Sci w celu fabrykowania przysziosci. To wlasnie dlatego mamy to co$, to medium, tg instytu-
cje zwang powiescia.

John Maxwell Coetzee,
Elizabeth Costello

Historia szalenstwa

W drugiej potowie dwudziestego wieku stalo si¢ jasne, ze uzalezniona od
systemoOw panstwowych historia jest narzedziem i legitymacja wiadzy, a odpo-
wiednio zdyscyplinowani historycy potwierdzaja jej porzadek. Zaufanie wobec
tej dyscypliny wiedzy zostato podwazone. Stalo si¢ tak za sprawa wielu filozo-
fow, teoretykow literatury, ale i samych historiograféw. Jednym ze sprawcoéw
».Zamieszania” jest niewatpliwie Michel Foucault, ktory podjat krytyke tradycyj-
nej historii wiedzy juz w latach piecdziesiatych za sprawa Historii szalenstwa
w dobie klasycyzmu (1954) i kontynuowat w kolejnych ksigzkach, rozwijajac ja
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odpowiednio i modyfikujac. Foucault postulowat, jak pisze we wstepie do Historii
szalenstwa Marcin Czerwinski, ,,analize systemu epistemologicznego wiasciwego
danej badanej formie kultury. Stara(}) si¢ dosta¢ w te miejsca, gdzie rozstrzyga
sig¢ ksztalt badanej sfery, to znaczy do jej wiazan wewnetrznych i wiasnych regut
artykulacji rzeczywistosci” (Foucault, 1987: 6). Historia w jej tradycyjnym, za-
chodnim ujeciu, byta zdaniem filozofa, po prostu dyskursem witadzy. Jak zauwa-
za Ewa Domanska ,,(...) historykow zawsze fascynowata wladza i zazwyczaj
«przyklejali sie» do tych, ktérzy ja posiadali — czy byli to wladcy, mecenasi, czy
panujace w danym momencie systemy polityczne” (Domanska, 2005: 17-18). Co
wigcej, stwierdza ona, ze ten sam wiek XX, ktory uczynit z historykéw urzedni-
koéw w stuzbie panstwa, odpowiada za podtrzymywanie mitu o ich bezinteresow-
nosci i obiektywnosci. Jednak traumatyczne do$wiadczenia historyczne, ktérych
wiek ten byt §wiadkiem, doprowadzity do konieczno$ci przeobrazenia wizerun-
ku historii. Na fali tego procesu oraz generalnej, ponowoczesnej zmiany Sposo-
bu myslenia o kulturze zachodniej, pojawila sie koncepcja historii alternatywnej.
Przedefiniowano takze funkcj¢ historyka, ktory miat si¢ teraz okazac niezalez-
nym intelektualista, badaczem i pisarzem. Jak twierdzil, migdzy innymi Jacques
Le Goff, historyk w koncu wieku dwudziestego miat na nowo odkry¢ swoja funk-
cje intelektualisty i pisarza, wlasciwa historykom dziewigtnastowiecznym (por.
Le GofY). ,,Nowa historia” skupita si¢ w duzo wigkszym stopniu niz jej poprzed-
niczka, ,,wielka narracja”, na indywidualnym dos$wiadczeniu, co zmienito cha-
rakter dyskursu z historycznego na egzystencjalny; znacznie istotniejsze stato si¢
zarazem zagadnienie innosci i jej reprezentacji. Co wigcej, debaty historyczne nie
skupiaja sie wylacznie na prawdzie o przesztosci i problemach jej interpretacji,
lecz coraz czg$ciej na poczuciu sprawiedliwosci czy etyce.

Rewizje historyczne miaty swoje zrodto w filozoficznej krytyce zachod-
niej metafizyki, w jakiej celowal migdzy innymi Jacques Derrida. W eseju White
Mythology: Metaphor in the Text of Philosophy(1974) okre$lil on metafizykg jako
,.biala mitologie¢”, ktora bialy cztowiek (mgzczyzna) uznaje za uniwersalna forme
rozumu i racjonalnosci. Derrida jednocze$nie deklarowat, ze jego dekonstrukcja
byla wyrazem utraty zaufania zar6wno wobec eurocentryzmu, jak i fallocentry-
zmu, charakteryzujacych rzeczona mitologig (por. Derrida, 1974). Przedmiotem
krytyki filozoficznej stato si¢ przede wszystkim pojecie Rozumu, tak wnikliwie
przeswietlone przez Foucaulta. Jak pisze Michat Pawet Markowski, ,,Dla mto-
dego Foucaulta, podobnie jak dla péZznego Heideggera (ale takze dla autorow
Dialektyki Oswiecenia), historia zachodniej kultury spetnia si¢ w podwojnym
ruchu, ktory tworza, z jednej strony narastajace samowtadztwo Rozumu podpo-
rzadkowujacego sobie autokratycznym gestem to, co Inne, z drugiej zas strony
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radykalne zapomnienie Zrodlowego doswiadczenia Bycia, ktdérego przezroczy-
sta maska — jak sugeruje Foucault — wydaje si¢ by¢é szalenstwo”(Foucault, 1999:
337). Koniecznos¢ powtdrnego przemyslenia kwestii Rozumu pojawita sig z ca-
1a moca w obliczu drogi, jaka rozum przeszedt ,,w swej drodze od O$wiecenia
do Os$wigcimia” (Foucault, 1999: 51).

Piszac historig szalenstwa, Foucault, jak stwierdza w przedmowie do tomu
Powiedziane, napisane. Szalenstwo i literatura, pragnal stworzy¢ historig inne-
go rodzaju szalenstwa, osiagnaé ,,w historii stopien zero historii szalenstwa, gdzie
jest ono niezréznicowanym do$wiadczeniem, doswiadczeniem nie podzielonym
jeszcze samym podziatem” (Foucault, 1999: 5). Chodzi tu rzecz jasna o podziat
narozum i nie-rozum, a takze o przesledzenie historii dominacji tego pierwsze-
go. Foucault chciat ,,méwic¢ o przelewajacych z préznego w puste gestach histo-
rii, pozostawiajac w zawieszeniu wszystko, co mogloby by¢ figura domkniecia,
spoczynku w prawdzie; (...) gescie zerwania, o narzuconym dystansie, pustce
ustanowionej mi¢dzy rozumem a tym, czym rozum nie jest” (Foucault, 1999: 6).
Wskazywatl przy tym na nieroztacznos¢ tej pary figur: rozum/szalenstwo, odsy-
lajac tym samym — nawet, jesli nie zawsze w sposéb celowy czy zamierzony —
do innych par (mysle tu o cywilizacji/barbarzynstwie, biatym/czarmym, etc). ,,Nie
moze istnie¢ w naszej kulturze — pisal — rozum bez szalenstwa, cho¢ racjonalne
poznanie, ujmujace szalenstwo, redukuje je i rozbraja, ofiarowujac mu kruchy
status patologicznego przypadku” (Foucault, 1999: 10). Celem, jaki postawil sobie
Foucault, a z nim wielu, bytlo wzburzenie ,,0lbrzymiego rozumnego spokoju hi-
storii (Foucault, 1999: 9), wypytywanie kultury o jej do§wiadczenia graniczne
(...) o rozdarcie, bedace jak gdyby historii tej narodzinami” (Foucault, 1999: 7).
Mysliciele podejmujacy to wyzwanie kierowali si¢ w strong miejsc pustych, a wigc
wszystkiego tego, czemu od samego swego poczatku narzucono milczenie.
W konsekwencji, jak pisze filozof, ,,Historia mozliwa jest jedynie na podtozu nie-
obecnosci historii, wewnatrz wielkiej przestrzeni szeptow, gdzie czatuje milcze-
nie jako jej powotanie i prawda” (Foucault, 1999: 9). A zatem wielkiemu dzielu
historii §wiata towarzyszy zawsze nieobecnos¢ dzieta — szalenstwo, ,,gluchy ha-
fas ponizej historii” (Foucault, 1999: 10). Foucault opisywat represje i margina-
lizacje, liczne zafatlszowania, skreslenia, przeinaczone sprawozdania, cate histo-
rie ludzkiego cierpienia, ktore zostaly wykreslone z oficjalnych sprawozdan.
Z jedne;j strony Foucault podjat moralna, etyczna i polityczna krucjate, z drugiej
za$ w i$cie Nietzscheanskim gescie odrzucat wszelka stabilna i pojedyncza praw-
de, twierdzac, ze wszystko jest produktem obowiazujacych praw, dynamiki wia-
dzy/wiedzy.
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Szalenstwo Historii

Wydana w 1980 roku powie$¢ Czekajqc na barbarzyrcow ugruntowata
pozycje Johna Maxwella Coetzeego jako jednego z najciekawszych pisarzy an-
glojezycznych, ktory statl sie kronikarzem konfliktow i frustracji, jakie przez
dziesiatki lat tlily sig i wybuchaty w Afryce Potudniowej!. Nawet w jego utwo-
rach pisanych przed zniesieniem apartheidu czué, jak wywraca sig porzadek
zaprowadzony przez kolonizatoréw. W opublikowanym w drugiej potowie lat 80.
eseju Into the Dark Chamber: The Novelist and South Africa Coetzee utrzymy-
wal, ze powies¢ Czekajqc na barbarzyricow traktuje o wplywie sali tortur na zycie
czlowieka sumienia. W sali tortur, pisat, mamy do czynienia z metaforycznym
ujgciem relacji migdzy wladza autorytarna i jej ofiarami, gdzie ,,w mroku legal-
nej nielegalnosci niepohamowana sita skierowana jest przeciwko fizycznemu
bytowi jednostki, jej cielesnosci, jesli nie po to, by ztamac te osobg, to po to, by
ztamac jej opor” (Coetzee, 1986). Powiesciopisarz natomiast to osoba, ktora stoi
za zamknietymi drzwiami sali tortur, stoi w obliczu niemozliwego do zniesienia
zakazu, zamiast oglada¢ makabryczna sceng, stwarza ja. Ta ciemna, zakazana sala
tortur to dla Coetzeego zrodio wyobrazni powiesciowej jako takiej. W wywia-
dzie udzielonym na poczatku lat dziewiec¢dziesiatych Richardowi Begamowi,
pisarz o$wiadcza za$, ze rzemiosto pisarskie to przede wszystkim odczytywanie
luk, znieksztatcen, rewersow, tego, co zawoalowane, tego, co za drzwiami. Dla
Coetzeego nie jest to wlacznie konsekwencja poststrukturalizmu czy innego pradu
intelektualnego, ale rzeczywista, etyczna powinno$c¢ pisarza w obliczu objawie-
nia historii (por. Begam, 1992: 419-421).

Coetzee zawiesza i zaktoca teleologig panstwa kolonialnego (por. Meskell,
Weiss, 2006: 88-99). Czekajqc na barbarzyrcow to powiesé o Imperium, ktore
szuka pretekstu, by ostatecznie zniszczy¢ koczownikéw zamieszkujacych jego
obrzeza. Wszystkie powody sa jedynie pretekstami; dowody rzekomych wrogich
zamiaréw i realnego zagrozenia to jedynie poszlaki albo fikcje majace uzasadniaé¢
akcje pacyfikacyjna i tortury. Narratorem tej opowiesci jest Sgdzia, bezimienny
zarzadca anonimowego miasteczka na pograniczu cywilizacji 1 §wiata barbarzyn-
skiego, ktéry walczy o bardzo wyjatkowe miejsce dla siebie w tej rzeczywisto-
$ci i przegrywa. Dla wielu krytykow ta paraboliczna uniwersalno$¢ wydawata sig
nie do przyjecia. Wskazywali oni na niebezpieczenstwo oddalenia istotnego kon-
tekstu, jaki stanowia realia afrykanskie, na wyabstrahowanie problemu, ktore

! Pisze o tym miedzy innymi Derek Attridge (2004).
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neutralizuje znaczenie, jakie powie$¢ moglaby mie¢ dla konkretnych ludzi w kon-
kretnym miejscu. Podczas gdy powie$¢ realistyczna skupia sie na konstrukcji
spojnego obrazu czasu historycznego, powies¢ Coetzeego dziala zupemie odwrot-
nie — stara si¢ taki obraz zdekonstruowaé. Autor nie uchyla sie jednak od odpo-
wiedzialno$ci historycznej — jego bohater ponosi odpowiedzialnos$¢ za swéj opér,
ale i chg¢ wymbknigcia si¢ historii. ,,Nie miatem zamiaru wplatywa¢ sie¢ w te hi-
storig¢” — wyznaje narrator, broniac si¢ przed wejSciem w krwawa rzeczywisto$é
Imperium. Chce on pozostaé¢ zwyktym urzednikiem i spokojnie czekaé na eme-
ryturg, takiej funkcji scenariusz wydarzen jednak nie przewiduje. W Czekajqc na
barbarzyncow pisarz umieszcza takie pojgcia, jak cywilizacja, wladza, humanizm
i prawda w zawieszeniu, wskazujac na moralna pustke, ktéra znajduje sie w ich
centrum. Nie ma zwiazku taczacego mnie z oprawcami — krzyczy Sedzia do sa-
mego siebie, cho¢ jednoczesnie wie, Zze zerwanie tej wigzi nie jest mozliwe: jest
si¢ albo z barbarzyncami, albo przeciw nim.

Na czym mialoby polegac tytulowe szalenstwo historii? Autor oczami
narratora przyglada si¢ pozostawionym przez tortury $ladom czy to na ciele ko-
biety, ktora Sedzia otacza opieka, czy w pomieszczeniach, w ktorych sie one
odbywaly. Se¢dzia pragnie odtworzy¢ historig zezwierzecenia podobnych mu lu-
dzi Imperium i dotrze¢ do prawdy cierpienia ,,barbarzyncow”. To mroczne zain-
teresowanie jest czgscia jego fascynacji historia, o ktorej méwi: ,,wyreczany w tru-
dach przez innych i nie majac pospolitych natogdéw ludzi cywilizowanych, ktore
wypelnilyby mi wolny czas po pracy, z egzaltacja poddaje sie swoim nastrojom
i na pustkowiu (...) prébuj¢ zaznaé czego$ niezwyktego, pikantnego, zwiazane-
go z historig” (Coetzee, 2003: 28-9). Jednak to ,,co$ niezwyklego” okaze sie dla
Sedziego przeklenstwem, doprowadzi go do obtedu, na granice tego, co ludzkie
—do sali tortur. Coetzee, ktorego szczeg6lnie interesuje dtuga historia opresji i dys-
kryminacji, zdaje sprawe z wielkiego dylematu pisarskiego, jaki stal sie jego
udzialem: jak odda¢ w literaturze okrucienstwo, nie popadajac w schematycznos¢
i klisze, jak stworzy¢ co$, co bedzie autentycznie przerazajace i okrutne, a jed-
noczes$nie bgdzie budzilo sprzeciw i wywotywato bunt; jak uniknaé zar6wno try-
wializacji, jak i potencjalnej gloryfikacji oprawcy?? Jak dowodza Lynn Meskell
i Lindsay Weiss w Coetzee on South Africa’s Past: Remembering in the Time of
Forgetting, autor Czekajqc na barbarzyrncow dekonstruuje wyobrazni¢ historycz-

2 Dylemat ten dotyczy nie tylko pisarzy czy artystow. W odpowiedzi na krytyke Korzeni
totalitaryzmu Erica Voegelina, Hannah Arend podkreslata podobny problem w historycznym
ujeciu totalitaryzmu. Por. Hannah Arendt Essays in Understanding, 1930-1954, Random
House, 2005.
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na, jego wysitek zas przypomina prace archeologa czy etnografa. Projekt pisarza
jest atakiem na projekt imperialny i jak sugeruje przywotywany przez autorki
Derek Attridge, lepiej skupic sie na tym, jak pisarstwo tego rodzaju oddziatuje,
nie za$, co moze znaczy¢. Coetzee konfrontuje sie z pytaniem: co zrobi¢, zeby
nie uhistoryczniac cierpienia, nie da¢ sie logice dtugiego trwania, a nade wszyst-
ko nie da¢ czytelnikowi mozliwosci przetrawienia tego cierpienia, oswojenia si¢
z nim. Wyjsciem zdaje si¢ odrzucenie konkretu i obnazenie wewngtrznego pgk-
nigcia historii — pustki znajdujacej si¢ w jej sercu, zasadniczego niezrozumienia.
,»Mysle — mowi Sedzia na ostatniej stronie powieéci — Bez przerwy co$ zaglada
mi w twarz, a ja wciaz tego nie rozumiem” (Coetzee, 2003: 239).

Narrator odkrywa mechanizm historii i cho¢ rozpaczliwie wota: ,,Nie ma
nic, zadnego zwiazku taczacego mnie z oprawcami...” (Coetzee, 2003: 70). Wie,
Ze jest w niej takim samym graczem jak oni. Wie rowniez, zZe tego kota, raz wpra-
wionego w ruch, nie da si¢ zatrzymac. I cho¢ pozwala sobie na makabryczna
fantazje, by usunaé okaleczonych i torturowanych ze §wiata, wyprowadzi¢ ich
na pustynie i zgtadzi¢, aby pozby¢ si¢ ich raz na zawsze i jednoczesnie zamknaé
straszliwy rozdziat historii, ztozy¢ przysigge, ze wszystko zostanie rozpoczgte
od nowa, od samego poczatku, z wytartymi kartotekami (por. Coetzee, 2003:
40). Przyznaje, ze to jednak nie dla niego. W toku opowiesci zdaje sobie spra-
we z paradoksalnoéci i szalefistwa narzuconej logiki historii. Podobnie, jak
w utworze poetyckim Kawafisa, barbarzyncy potrzebni sa cywilizacji, podob-
nie jak szalency kulturze rozumu, a czarni (kolorowi) — biatym®. Podejmujac
probe zapisu swojego doswiadczenia, S¢dzia ponosi catkowita klgskg — przed
wyjazdem na pustyni¢ spedza trzy dni nad pusta kartka, w obliczu tego Fo-
ucaultowskiego szalenstwa — nieobecnosci dzieta, a kiedy w koncu spisuje kro-
nike, okazuje sie historykiem idylli, sielankowego Zycia na pograniczu Impe-
rium, pisarzem nostalgicznym (por. Detels, 2004). Dlaczego? Twarza w twarz
z jadrem ciemnos$ci — mozna jedynie, niczym Conradowski bohater krzyczec:
,Horror! Horror!”. Sgdzia jest tego swiadom, dlatego pisze: ,,Ze wszystkich
mieszkancow miasta jestem ostatnim do napisania kroniki. Lepszy bylby ko-
wal krzykiem wyrazajacy swoja wscieklo$¢ i niedolg” (Coetzee, 2003: 239).
W tym kontekscie jednym z mozliwych odczytan powiesci jest potraktowanie
jej jako meta komentarza, odnoszacego si¢ do konkretnych gatunkéw ,,bialej

3 0 zaleznosci ksztattowania sie tozsamosci biatych Amerykanoéw od obecnosci czarnych
(afro-amerykandw) na podstawie analizy dziet literackich pisze w sposob niezwykle intere-
sujacy Toni Morrison. Por. Morrison (1992).
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literatury”— wlaczajac w to miedzy innymi sielanke, kolonialne ksigzki podroz-
nicze czy historiografig*.

Wcielajac dynamikg wladzy/wiedzy, Coetzee obnaza przed czytelnikiem,
jak owe zewnetrzne granice zostaly ustanowione na tymczasowym i nieoczywi-
stym pojeciu Innosci. Ten impuls archeologiczny nieustajaco kaze mu powracac
do miejsc niepamigci, peknig¢ dyskursu, przemilczen i nieopowiedzianych histo-
rii, wskazywac na brak jgzyka poza ,jezykiem Imperium” (por. Meskell i inni,
2006). Staje sig to szczegdlnie widoczne w scenie, gdy okrutny putkownik Joll
zleca Sedziemu odszyfrowanie (przethumaczenie) tekstOw zapisanych przez bar-
barzyncoéw na drewnianych tabliczkach. Ten za$, na zyczenie wojskowego i je-
mu na ztos¢, wyczytuje z tabliczek fikcyjne, wymyslone przez siebie historie wy-
rzadzonych przez Imperium krzywd i okrucienstw. Wykopane tabliczki z pismem
tubylcoéw staja si¢ znakiem zaszyfrowanej historii, tworza nieobecno$¢, ktéra
mozna wypetni¢ na rozmaite sposoby. Sg one — mozna by powiedzie¢ za Derrida
— odcigte od odpowiedzialno$ci i od wladzy: staja si¢ symbolem osieroconego
jezyka. Sgdzia decyduje si¢ wypeié je opowiescia, ktora bedzie zarowno wyra-
zem jego buntu przeciw Imperium, jak i zado$éuczynieniem krzywdzie Innego.
Putkownik o§miesza te starania. Kpi z tego, co odbiera jako proby Sedziego zo-
stania jedynym sprawiedliwym, kpi z jego chgci przejscia do historii w roli me-
czennika. Nazywa go $miesznym btaznem, szalencem i skazuje na tortury (por.
Coetzee, 2003: 174-5). Piszac w zakonczeniu powiesci swoja ,,fatszywa kronike”,
Sedzia zastanawia sig, czy przekaz zapisany na tych tabliczkach byt rownie nie-
udolny i zakltamany.

Zaroéwno w swoich powiesciach, jak esejach czy wyktadach akademickich
Coetzee zastanawia sig nad rolg powiesci, miejscem historii i dziedzictwa antro-
pologii w tej afrykanskiej ,,wewnetrznej zdradzie™. Idac za Foucaultem, traktuje
tradycyjne formy antropologii i historii jako dyscypliny ,,nadzoru” sledzace i rejes-
trujace zycie lokalnych spoteczenstw. Autor Czekajqc na barbarzyrcéw podejmu-
je sig pisania przeciw historii (przeciw-historii, counter/against). Bohaterowie
jego powiesci to czgsto postaci o charakterystycznym rysie obcoéci, uosabiajace

4 W zbiorze esejow White Writing: On the Culture of Letters in South Africa).M. Coetzee
skupia sie migdzy innymi na sielance — gatunku stosowanym do opisu miejscowej ludnosci
i $wiata zastanego przez kolonizatoréw. Gatunek ten, zdaniem autora, pojawit si¢ juz na sa-
mym poczatku podboju, a co za tym idzie, pisania o Afryce, kiedy pierwsi podroznicy probo-
wali uja¢ swoje doswiadczenie spotkania z Innym, catkowicie wymykajacym sie znanym im
konwencjom (réwniez literackim). Nadawanie sensu zyciu tych ludzi, porzadkowanie i klasy-
fikowanie ich $wiata nieuchronnie wiazato sie z przemoca i wiadza (opanowywaniem).
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t¢ namacalna, cielesna historig cierpienia, ktorej narracja nie jest w stanie odda¢
sprawiedliwosci. Fizyczna, niewygodna obecnos¢ tych postaci wskazuje na nie-
mozliwa do opowiedzenia, niewerbalna historig. Coetzee nie reprodukuje mime-
tycznie historycznej faktycznosci, ale pozostawia czytelnika w stanie szalenstwa,
pozostawia go z ,,nieobecnym dzietem” — ze skatowanym, torturowanym ciatem,
pozbawionym komentarza ptynacego z jakichkolwiek wyjasniajacych dyskurséw
historycznych. W Czekajqc na barbarzyricéw mamy do czynienia z paradoksem:
Coetzee i jego narrator, cho¢ §wiadomi ograniczen wladzy i ideologicznego uwi-
ktania tworcy opowiesci, nie rezygnuja z postuzenia sig nia, aby sprobowac prze-
kaza¢ prawde doswiadczenia i wiazacych sig z nim ocen moralnych. Na tym, jak
si¢ zdaje, miataby polegaé odpowiedzialno$¢ autora i historyka, ktéra Coetzee
formutuje w Into the Dark Chamber w nastepujacy sposob: ,,W spoleczenstwie,
ktorego obliczu przywrocono ludzki wymiar, stanie si¢ ponownie wazne, aby
spojrzenie autora zwrocilo sig na sceng tortur. Woéwczas wybor pisarza nie bg-
dzie juz ograniczony do przepetnionego groza, ale i fascynacja przygladania sig,
jak padaja ciosy, albo odwracania oczu. Powie$¢ bedzie mogla znéw odnosi¢ sie
do calego zycia, do Zycia w jego ztoZzonos$ci” (por. Coetzee, 1986).

W cytowanym juz wywiadzie Coetzee podkresla, ze ci, ktérzy uznali literatu-
re Pierwszego Swiata za wyczerpana (literature of exhaustion) i skonczona, kieruja
swoje oczekiwania i uwage na literature ,, Trzeciego Swiata”, gdzie konflikt ideolo-
giczny jest wciaz zywy (mowa tu o poczatku lat dziewigédziesiatych) . To wycisze-
nie Pierwszego Swiata ma zwigzek z ,koncem historii”, jak rozumiat go Francis
Fukuyama, a wigc z wystudzeniem polityki i historycznych bolaczek (por. Fukuy-
ama, 1996). ,, Trzeci Swiat” wciaz wrze, stad jego literatura jest zywa i goraca. Z dzi-
siejszej perspektywy, niema dwadziescia lat pozniejszej, sprawy Pierwszego Swiata
maja sig nieco inaczej, stad, sadzg, warto zwrocic si¢ na dalekie potudnie.
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