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SZKIC O WŁADYSŁAWIE SEBYLE

Władysław Sebyła należy do poetów mało znanych. Do jego twórczości 
dociera nieliczne grono czytelników. Swoje zbiory poetyckie wydawał w 
okresie międzywojennym. Jego dorobek poetycki zebrany jest w trzech to
mach. Kolejno ukazywały się na rynku wydawniczym: Pieśni szczurołapa 
(Warszawa 1930, wyd. F. Hoesick), Koncert egotyczny (Warszawa 1934, 
wyd. J. Mortkowicz), Obrazy myśli (Warszawa 1938, wyd. F. Hoesick). 
Cykl wierszy Modlitwa, zamieszczonych w Pieśniach szczurołapa, ukazał 
się w roku 1927 we wspólnym tomie Aleksandra Maliszewskiego i Włady
sława Sebyły. Jego wiersze ukazywały się również na łamach czasopism. Po 
drugiej wojnie światowej jego liryki wydano trzy razy, ale dopiero wydanie 
z roku 1981 było pełne1. Próbował pisać teksty dramatyczne (Bunt ludzi) i 
prozę poetycką (Eros i psyche, Stalowooki). Te młodzieńcze utwory z lat 
1923 i 1924 nie pojawiły się nigdy w druku. Choć nie posiadają wielkiej

1 W. S e b y ł a, Poezje zebrane, wstęp i oprać. A. Z. Makowiecki, Warszawa 1981.
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wartości literackiej, mogą zainteresować tych, którzy pragną prześledzić 
ewolucję twórczą Sebyły.

W świadomości większości odbiorców Sebyła jest autorem poezji o za
barwieniu społecznym. Na takiej interpretacji jego utworów zaciążyły for
malne związki z „Kwadrygą”. Wysuwane również były wobec niego oskar
żenia o niezrozumiałość i „ciemny mistycyzm”. Tego rodzaju uwagi 
na temat twórczości Sebyły wynikają z niezrozumienia tej poezji w jej isto
cie egzystencjalnej i jakże często głębokiej w swych stwierdzeniach 
o człowieku, świecie i poezji. W. P. Szymański o interpretacjach z lat trzy
dziestych mówi:

Poezja Sebyły nic wspólnego z mistycyzmem nie miała. Zarzut 
taki powstał z niezrozumienia funkcji „kosmicznych obrazów’’, 
bo, jak już akcentowałem wcześniej, tendencje symbolistyczne 
w latach trzydziestych, mimo że były wyraźne, nie znajdowały 
zrozumienia w recepcji krytycznej* 2 *.

* * *

Nieprzeciętny talent, aktywny udział w życiu kulturalnym lat międzywojen
nych, niepospolite pasje życiowe nie zdołały zapewnić Władysławowi Se- 
byle takiej pamięci potomnych, na jaką by zasługiwał. Należy do poetów 
zapomnianych-3, znanych być może tylko nielicznym miłośnikom poezji i 
historykom literatury dwudziestolecia międzywojennego. Debiutował w 
1927 roku, ostatni tom jego poezji ukazał się w 1938 roku. Wiele z napisa
nych wcześniej utworów pozostało do dziś w rękopisach4. Był z pokolenia o

"W. P. S z y m a ń s k i ,  Liryka nurtu ciemnego [w:] tenże: Neosymbolizm (O awan
gardowej poezji polskiej w latach trzydziestych), Kraków 1973, s. 157.

J Najnowsze wydanie poezji W. Sebyły ukazało się w 1981 roku w Piwowskiej serii
Oficyna Poetów XX Wieku, przypominającej zapomnianych poetów. Zob. W. S e b y ł a, 
Poezje zebrane, oprać. A. Z. Makowiecki, Warszawa 1981.

4 Prawie wszystkie rękopisy W. Sebyły znajdują się dziś w Muzeum Literatury im. 
Adama Mickiewicza w  Warszawie, w Dziale Rękopisów. Zbiory zostały udostępnione Mu
zeum przez żonę poety, Sabinę Sebyłową, i syna Witolda.
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dziesięć lat młodszego od skamandrytów, debiutującego w latach, w których 
głośne spory między Skamandrem a Awangardą już przebrzmiały, a na ryn
ku poetyckim pojawiali się twórcy tzw. „przełomu”. Właśnie „Kwadrydze”, 

SZKIC O WŁADYSŁAWIE SEBYLE powstałej na granicy dwóch 
dziesięcioleci, przypisywano rolę pisma „przełomu”, pisma łączącego czasy, 
w których dominującą cechą poezji był estetyzm, z latami, w których poja
wiły się zagadnienia z zakresu etyki5. Jako redaktor i twórca spod znaku 
„Kwadrygi” pamiętany jest Sebyła, a przecież jego poezja to wyraz indywi
dualnej postawy twórczej, świadczący o innej drodze poszukiwań niż ta, na 
którą wstąpiła większość kwadrygantów, uprawiając poezję zaangażowaną 
społecznie. U progu lat trzydziestych upada instytucja grupy literackiej6, 
więzy łączące członków takich zespołów zwykle nie są trwałe, mają raczej 
charakter tylko funkcjonalny, bardziej oficjalny niż rzeczywisty, do głosu 
dochodzą indywidualności. Wśród poetów Kwadrygi bez wątpienia najcie
kawszą postacią jest Władysław Sebyła. W recenzjach poetyckich z lat mię
dzywojennych lub relacjach z wieczorów autorskich ugrupowania jest zaw
sze wymieniany w czołówce, zauważany przez znanych i cenionych kryty
ków. Zaciekawia jego twórczość, zwłaszcza poetycka, i jego biografia. Sam 
twórca podkreślał zawsze fakt, że nie może być rozdziału między poetą a 
człowiekiem, jednocześnie obawiał się tego, że rzeczywistość coraz bardziej 
ten rozdział pogłębia. Marian Piechal, przyjaciel Sebyły, mówi o jego poezji 
jako najpełniejszym wyrazie życia, o postawieniu znaku równości między 
życiem a poezją7. Losy poety potwierdzają zależność tych dwóch - wydawać 
by się mogło pozbawionych punktów stycznych - płaszczyzn. Smutek obec
ny w poezji charakteryzuje także człowieka. Sabina Sebyłowa, żona poety,

5 Pojęcie „przełomu” funkcjonuje w twórczości krytycznej między innymi W. P. Szy
mańskiego. Zob. W. P. S z y m a ń s k i ,  W połowie dwudziestolecia, „Więź” 1959, nr 4 
lub [w:] tenże, Ballady przed burzą, Warszawa 1961.

6 A. Kowalczykowa omawia upadek instytucji grupy literackiej, podając jako przykład 
między innymi Kwadrygę i Przedmieście. Zob. A. K o w a l c z y k o w a ,  Programy i 
spory literackie w dwudziestoleciu 1918-1939, Warszawa 1981, s. 260.

7 M. P i e c h a 1, Władysław Sebyła, „Nowiny Literackie” 1947, nr 20, s. 3.
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jakże trafnie charakteryzuje postawę męża, mówiąc, że jego jedyną ideolo
gią była poezja8.

Nie od początku związany był Sebyła z literackimi środowiskami War
szawy. Urodził się w Kłobucku, mieście ziemi częstochowskiej. Jego data 
urodzenia (6 luty 1902 r.) decyduje o jego przynależności do „pokolenia 
przejściowego”, o którym Stefan Napierski pisał:

Dotknięci byliśmy niewidzialną dłonią dziejów, napiętnowani 
ich palcem fatalnym: jako pokolenie przejściowe. Nie wiedzieć 
jak, nie wiedzieć kiedy, wyrzuceni zostaliśmy w ciemność sta
jącego się świata...9.

Już od dzieciństwa życie poety naznaczone zostało piętnem tragizmu. 
Został osierocony przez matkę, Henrykę z Radłowskich Sebyłową gdy miał 
zaledwie cztery lata. Pozostał z ojcem i młodszym bratem Stefanem. Atmos
fera rodzinna uległa ochłodzeniu, gdy w domu pojawiła się macocha. Być 
może ona była powodem opuszczenia domu rodzinnego przez młodszego 
brata i - zaraz po maturze - przez Władysława. Zanim jednak to się stało, 
między synem a ojcem nawiązała się szczególna więź. To ojciec Michał 
zadbał o artystyczną edukację syna, rozwijając jego zainteresowanie muzy
ką. Uczył go gry na skrzypcach, które do końca pozostały ulubionym in
strumentem muzykującego Władysława Sebyły, który często grywał nie tyl
ko wieczorami w samotności, ale i dla syna, tak jak w dzieciństwie czynił to 
jego ojciec. Rodzina, taka, jaką zapamiętał z dzieciństwa, w latach war
szawskich była jednym z tematów jego poezji. Matkę, tak wcześnie utraco
ną, uczynił w utworze z tomu Pieśni szczurołapa swoim rozmówcą, które
mu można opowiedzieć i o troskach, i dylematach życia, i rozterkach poety. 
Słowami wiersza bez tytułu spowiadał się jej ze swojej samotności:

O matko! Ty zrozumiesz - ty przecież zrozumiesz,

8 S. S e b y ł o w ą ,  Jego jedyną ideologią była poezja, „Poezja” 1979, nr 11/12, s. 
74-81.

9 S. N a p i e r s k i, Kilka uwag o pozycji pisarza we współczesności, „Wiadomości 
Literackie” 1931, nr 37, s. 2.
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Że modlę się do Boga, w którego nie wierzę,
Że krzyżem w miałkim piachu oślepiony leżę;
Tak jak do ciebie płaczę, zagubiony w tłumie,
Choć wiem, że cię już nie ma.
- ...I nigdy czołem w kolana twoje nie uderzę...

W pamięci zachował także ojca. I on znalazł dla siebie miejsce w poezji 
syna, który zadedykował mu jeden z utworów {Ojcu). Nie jedyny to wiersz, 
w którym ujawnił wciąż żywą pamięć o ojcu. W Obrazach pamięci 
w utworze Otwarcie powrócił jego wizerunek:

... i człowiek siedział na brzegu, człowiek z siwymi oczami.
To był mój ojciec, który nie widział nigdy morza, 
i opowiadał mi bajki o ...Zapomniałem o czym...

Uświadomienie sobie braku rodziców wśród żywych zawsze rodziło 
smutek, często znajdowało oddźwięk w twórczości, tak jak we fragmencie 
Ośmiu nokturnów z tomu Koncert egotyczny:

Oto już nie ma tych, co mnie zrodzili:
nie zabrać kości niewidzialnej matki,
ojca zachłanną gliną przyrzucili,
jeszcze nie porósł cmentamianą trawą pagórek gładki.

Fragment ten to swoisty rodzaj potwierdzenia, że ważne wydarzenia 
z życia Sebyły nie pozostały bez echa w jego poezji. Bez wątpienia jednym 
z takich wydarzeń była śmierć ojca. To, co minęło bezpowrotnie, żyło 
i powracało we wspomnieniach poety. Zachowane w pamięci pojawiało się 
jako obraz poetycki. Zapamiętane z dzieciństwa krajobrazy zyskiwały nowy 
wymiar w poezji. W nie publikowanym w żadnym z tomów Liście do brata 
ocalony od zapomnienia został staw, młyn, szumiąca rzeka, pola dojrzałego 
żyta - miejsca wspólnych zabaw z bratem:

Ale nieraz pójdziemy pod koło do młyna,
Aby brodzić po śliskim, omszałym korycie;
Utkniemy w stawie pełnym wody jak wina,
Zaszyjemy się w żółtym, już dojrzałym życie.
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Także jego nowa rodzina, gdy ojca i matki już dawno nie było wśród 
żywych, została utrwalona w poezji. Z tęsknoty za małym synkiem i żoną 
narodziła się podczas pobytu za granicą Elegia dla synka10 11 12. Więcej utworów 
musiała zrodzić tęsknota, skoro z Zakopanego w 1931 roku poeta pisał 
do żony:

Strasznie miły list od Macieja. Tak mnie wzruszył, że napisa
łem sonet dla Maćka. Nie posyłam Ci go, bo jest naiwniutki".

Wspomniany wiersz nie został przez autora oceniony zbyt wysoko, więc 
uległ prawdopodobnie zniszczeniu.

Poetą starał się być Władysław Sebyła już jako dziecko. Jest autorem 
wiersza Przygody na pensji, pochodzącego prawdopodobnie z 1910 roku . 
Utwór o pijaństwie pana Żukowskiego nie ma żadnej wartości literackiej, 
ale jest świadectwem, że marzenie o byciu poetą istniało już w dzieciństwie 
pisarza, a towarzyszyło mu pragnienie zostania także malarzem, o czym 
świadczą dodane do wiersza rysunki.

Zmiana miejsca zamieszkania rodziny Sebyłów wpłynęła na dalsze losy 
poety. Rozpoczął naukę w gimnazjum sosnowieckim, ale przerwał ją, by 
wziąć udział w zbrojnej akcji górnośląskiej, mającej zadecydować 
o powodzeniu plebiscytu rozstrzygającego o przynależności Śląska bądź 
do Polski, bądź do Niemiec. Jedyny to przykład z życia poety ukazujący 
dobrowolne wstąpienie do wojska (jako uczeń gimnazjalny jeszcze

10 Utwór nie został zamieszczony w żadnym z wydanych tomów. Jego rękopis zaginął, 
ale przepisany przez żonę poety ocalał.

11 List napisany został 28 III 1931 roku. Rękopis znajduje się w Muzeum Literatury w 
Warszawie. List nie był publikowany.

12 Taką infonnację wraz z wierszem zamieszcza J. Mikołajtis w szkicu Władysław Se
była, „Prace Naukowe. Komunikaty Naukowe”, rok IV, nr 9, s. 1-23. Tu zawartych zostało 
wiele szczegółowych informacji o życiu Sebyły. Szkic ten powstał w związku z wystawą 
poświęconą życiu i twórczości Władysława Sebyły, zorganizowaną przez J. Mikołajtisa i 
Sabinę Sebyłową w Częstochowie w 1966 roku. Innym źródłem danych biograficznych o 
tym poecie jest szkic W. P. Szymańskiego W połowie dwudziestolecia, a także nota biogra
ficzna autorstwa J. Bandrowskiej-Wróblewskiej, zamieszczona [w:] W. S e b y ł a, Poezje 
wybrane, oprać. H. Michalski, Warszawa 1972.
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za młody, by walczyć, sfałszował metrykę w celu wzięcia udziału 
w walkach). Kilka lat później jego poezja i listy do żony ze szkoleń woj
skowych zaprezentowały Władysława Sebyłę jako antymilitarystę, pacyfistę, 
odnajdującego samego siebie tylko podczas tworzenia i pracy. Maturę zrobił 
w 1921 roku w Sosnowcu.

Koniec roku 1921 rozpoczyna następny etap, już warszawski, biografii 
poety. Studia rozpoczęte na wydziale mechaniki Politechniki Warszawskiej 
okazały się pomyłką, były przecież niezgodne z poetyckim powołaniem Se- 
były. Polonistyka, wybrana w 1922 roku, była właściwym kierunkiem stu
diów. Tu poznał prawie wszystkich swoich przyjaciół, z którymi powiązała 
go współpraca przy redagowaniu „Kwadrygi”: Aleksandra Maliszewskiego, 
Mieczysława Bibrowskiego, Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego i innych. 
Podczas studiów zaczął tworzyć. W roku 1923 powstał wiersz Preludium 
deszczowe, jeszcze naśladujący poezję Młodej Polski13 14, poetycka Opowieść
0 StalowookimlĄ, i wydrukowana w pierwszym tomiku Sebyły Modlitwa. 
Rok 1924 przyniósł prozę Eros i Psyche oraz dramat Bunt ludzi. Strzępy 
niescenicznego dramatu. 7 wizji15. Sebyła poszerzał swoje zainteresowania, 
dlatego zdecydował się na uczęszczanie jako wolny słuchacz na wykłady
1 seminaria z zakresu historii sztuki oraz wykłady w Szkole Sztuk Pięknych. 
Był uczniem wybitnych profesorów. Stanisław Szober (język polski), Józef 
Ujejski, Bronisław Gubrynowicz (literatura), Władysław Tatarkiewicz, Ta
deusz Kotarbiński, K. Ajdukiewicz (filozofia) to najwybitniejsi z nich. 
Szczególnie bliski poecie, jako studentowi poznającemu i tworzącemu lite
raturę, musiał być profesor Ujejski, skoro jemu właśnie poświęcił w dedy
kacji swój poemat Młyny. Ze wspomnień Aleksandra Maliszewskiego,

13 Wiersz zamieszczony został (odbitka rękopisu) między stroną 12 a 13 jako dodatek 
w a z  z kilkoma fotografiami i kopiami obrazów poety J. M i k o ł a j t i s, dzieło cyt., s. 
12-13.

14 Rękopis znajduje się w Muzeum Literatury w Warszawie. Całość jest napisana w  
trzech zeszytach (razem 55 kartek).

15 Teksty obydwu utworów znane są tylko z rękopisów znajdujących się w  Muzeum Li
teratury w  Warszawie. Fragment Buntu ludzi wraz z komentarzem W. P. Szymańskiego 
ukazał się, „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 15, s. 5.
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jednego z ówczesnych studentów i zarazem bliskich przyjaciół Sebyły, wy
nika, że Ujejski był szczególnie życzliwy dla swoich studentów. Śledził od 
początku poczynania młodych twórców skupionych w kole literackim, przy
dzielił im nawet mały pokoik naprzeciwko swojego gabinetu16. Aby studio
wać, Sebyła musiał jednak zarabiać, podobnie jak pozostali późniejsi człon
kowie Kwadrygi, wywodzący się często z rodzin najbiedniejszych. Niektó
rzy z nich jako bezdomni znaleźli schronienie u matki Dobrowolskiego:

Mieszkanie mamy Dobrowolskiej to przystań dla bezdomnych 
poetów. I Szenwald, i Uniłowski Zbigniew, i Diadka (Stanisław 
Maria Saliński) mieszkali tam...17.

Stanisław Ryszard Dobrowolski wskazywał nawet na pochodzenie spo
łeczne jako cechę charakterystyczną, łączącą młodych ludzi należących do 

• grupy:

Kwadryga przyniosła zespół poetów pochodzenia bądź robot
niczego, bądź chłopskiego, w nielicznych zaledwie wypadkach 
- drobnomieszczańskiego18.

Nie było łatwo i Sebyle. Stwierdza Maliszewski:

Żyje w ciężkich warunkach materialnych: jedna korepetycja 
i od czasu do czasu parę złotych za przemówienie na temat:
„Zapisujcie się na członków Ligi Obrony Powietrznej Pań
stwa”, wygłasza je ze skrzydła awionetki, na którymś z placów 
Warszawy lub okolicznych miasteczek19.

Zdany tylko na siebie szybko nawiązał kontakty z tymi, którym przy
świecał podobny cel - zdobycia wiedzy, ale i zaistnienia na rynku poetyc
kim. Od tej pory wszystko, co zrobił młody, pełen zapału do pracy poeta, 
było związane z poezją. Start w grupie był z pewnością łatwiejszy, samotne 
zdobywanie poetyckiej sławy często okazywało się ponad siły.

16 A. M a l i s z e w s k i ,  £/ brzegu mojej Wisły, Warszawa 1964, s. 277.
17 A. W o 1 i c a, Wspomnienia, których jeszcze nie ma, „Tygodnik Ilustrowany” 1932, 

nr 12, s. 188.
18 A. S t a w a r, P  Gałczyńskim, Warszawa 1959, s. 31.
19 A. M a 1 i s z e w s k i, dzieło cyt., s. 274.
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0  uniwersyteckiej grupie Złocień, do której należał Sebyła, A. Maliszewski 
mówi we wspomnieniach jako o pozbawionej wspólnego programu uczest- 
ników i wskazuje na przypadkowość jej osobowego składu . Tak było z 
pewnością i w przypadku „Kwadrygi”. Rok 1927, kiedy powstała , był na 
pewno ważny dla każdego z jej twórców. Nie wspólny program jednak o 
tym decydował, ale indywidualne ambicje i cele. Leon Pomirowski stwier
dził nawet, że społeczna tematyka, pozaosobiste sprawy rzadko stanowiły 
istotę poezji kwadrygantów . W miarę rozwoju indywidualnego twórców 
owa wspólnotowość zaczęła się załamywać. „Kwadryga” upadła, gdy naj
wybitniejsi osiągnęli jako twórcy dojrzałość.

Indywidualizm Władysława Sćbyły ujawnił się już w pierwszym tomie 
poezji, wydanym w roku 1927 wspólnie z Maliszewskim . Poeta był inny 
niż pozostali także podczas spędzania z kolegami po piórze wspólnego cza
su. Zauważali to wszyscy. Szczególnie widoczna okazała się ta inność w 
konfrontacji z osobowością Dobrowolskiego, najbardziej nieposkromionego
1 zuchwałego20 21 22 23 24. Melancholia i przygnębienie Sebyły ujawniały się prawie 
zawsze. Józef Czechowicz mawiał o nim ze względu na usposobienie 
„smutny koń”25 26. We wspomnieniach Maliszewski podkreśla, że Sebyła mil
czał nawet w kawiarniach, czym zniechęcał do rozmowy ze sobą, był czło
wiekiem, z którym trudno nawiązać kontakt, gdyż „odgrodził się murem 
własnych myśli, jakiegoś dramatu...” .

Trudno wyobrazić sobie człowieka, którego nawet najbliżsi wspominają 
jako wielkiego samotnika, w atmosferze międzywojennej kawiarni, spotkań

20 Tamże, s. 270.
21 Nazwę „Kwadrygi” nosiło także literackie pisemko szkolne, które przed rokiem 1927 

redagowali uczniowie warszawskiego gimnazjum im. M. Reja: M. Bibrowski, S. R. Dobro
wolski, F. Topolski i W. Wemic. Informację taką podaje M. Piechal w szkicu Drugi krok 
Kwadrygi, „Poezja” 1968, nr 11, s. 20.

22 L. P o m i r o w s k i, Nowa literatura w nowej Polsce, Warszawa 1934, s. 71.
23 A. M a 1 i s z e w s k i, W. S e b y 1 a, Poezje, Warszawa 1927.
24 J. W y s z o m i r s k i ,  Spod kreski, Łódź 1967, s. 24.
25 S. P i ę t a k, Portrety i zapiski, Warszawa 1963, s. 77.
26 A. M a 1 i s z e w s k i, dzieło cyt., s. 271.
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towarzyskich - tych oficjalnych i mniej oficjalnych. Właśnie kawiarnia była 
środowiskiem naturalnym międzywojennych grup literackich. W niej zała
twiano większość spraw, w niej się również bawiono. Członkowie Kwadry- 
gi mieli także swoje ulubione miejsca. Spotykali się w kawiarni Kresy, na 
rogu Wareckiej i Nowego Światu, i w Małej Ziemiańskiej, uchodzącej za 
kwaterę główną Skamandra, a mieszczącej się na najruchliwszej ulicy mię
dzywojennej Warszawy - Mazowieckiej. M. Bibrowski tak wspomina wi
zyty Sebyły w tej najsłynniejszej chyba kawiarni:

Bywał tam dalej Władysław Sebyła, najstateczniejszy, najmniej 
z nas wszystkich skłonny do dowcipów i kalamburów....27 28.

Autor Pieśni szczurołapa zaglądał także niekiedy do Zodiaku, twierdzy 
prześmiewcy i ironisty Gombrowicza. Był tam wraz z Czechowiczem 
po nieudanym debiucie scenicznym Czasu jutrzennego, jednoaktówki napi- 
sanej przez lubelskiego poetę . Wraz z kwadrygantami Sebyła przesiadywał 
i w Udziałowej. Człowiek, którego charakteryzował tajemniczy smutek i 
jakaś wewnętrzna samotność, potrafił zdobyć sobie popularność i zaufanie, 
czego dowodem było objęcie przez niego pod koniec roku 1929 redakcji 
„Kwadrygi”, jednocześnie brał udział w bogatym życiu towarzyskim War
szawy, nie czyniąc pustelni z własnego mieszkania, odwiedzanego nie tylko 
jako redakcja prowadzonego przez niego pisma. Spotkania bliskich znajo
mych odbywały się często w mieszkaniu Sebyłów, czasem przybyli ledwo 
mieścili się w zbyt ciasnych pomieszczeniach:

Jeżeli nadmiar odwiedzających nie mieści się na tapczanie, fo
telu, krześle, krawędzi biurka, tudzież piecyku gazowym, sia
dają na podłodze, na dywanie29.

Jego kontakty z ludźmi wciąż rozrastały się. Imprezy artystyczne były 
dla ówczesnego poety wręcz obowiązkiem. Dla domu i rodziny zarezerwo
wane były zwykle tylko wieczory. Tak wyglądał zwykły dzień Sebyły: do

27 M. B i b r o w s k i, Czechowicz i „Kwadryga" [w:] Spotkania z Czechowiczem, 
oprać. S. Pollak, Lublin 1971 , s. 252.

28 S. P i ę t a k, Portrety i zapiski, Warszawa 1963, s. 77.
29 S. S e b y ł o w  a, Okładka z pegazem, Warszawa 1960, s. 46.
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południa praca w biurze, jakiś obiad na mieście, odczyt lub spotkanie z 
przyjaciółmi. Jakże inaczej, niecodziennie, wyglądał na tym tle dzień ślubu 
Władysława z Sabiną Krawczyńską. Odbył się 8 wrześniu 1928 roku w Ko
ściele Mariackim w Krakowie. Przejażdżka dorożką po plantach, wino w 
Jamie Michalikowej, obiad rodzinny w Grand Hotelu wypełniły ten dzień.

Także soboty upływały często pod znakiem spotkań w gronie przyjaciół. 
Wtedy odbywały się tzw. „mykwy”, zwane kąpielami w poezji, muzyce i 
rozmowach. Ten wynalazek Ładosza, ulubionego recytatora wierszy kwa- 
drygantów, stał się bardzo popularny wśród wielu przyjaciół Sebyły, nikt nie 
mógł się tu bowiem obrazić za krytykę swej twórczości, a jedynym dozwo
lonym argumentem w tej krytyce była fraszka. W sobotnich „łaźniach” ba
wiono się doskonale, mimo że alkoholu, wbrew pozorom, było mało. Kiedy 
królowała „mykwa”, Władysław Sebyła wyjątkowo mało się jednak udzie
lał. Jego obecność wśród kolegów po piórze i dobrych znajomych, do któ
rych grona zaliczał się i Gałczyński, i Uniłowski, prawie zawsze sprawiała 
wrażenie tylko zewnętrznej, pozornej. „Owszem, godzinami może dyskuto
wać (bez zapału) w gronie swoich na temat sztuki, poezji od strony osobi
stego warsztatu, - wspomina żona pisarza - ale nie o tych stanach wewnętrz
nych, powstawaniach, z których wyzwala się to, na co świadomie oczekuje 
artysta. To hermetycznie zamknięta, wyłączna jego własność” . To, co sta
nowiło jego wewnętrzny świat, jego najskrytsze myśli, było ukrywane głę
boko przed wszystkimi. Ujawniało się jedynie w metaforze poetyckiej lub 
podczas rozmów z najbliższą osobą, najpierw narzeczoną, potem żoną Sabi
ną, zwaną pieszczotliwie w listach Siabą, Siabuchną, Siabką. W liście 
z Krakowa, gdzie przebywał w 1928 roku na szkoleniu wojskowym, zwie
rzał się:

30 Tamże, s. 182.
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Nie chce mi się po prostu prowadzić baiowycn rozmów [...].
Mam swój świat, swoje życie, o którym z nikim bym nie mó
wił, prócz Ciebie31 32 *.

Z nią rozmawiał także o sprawach zawodowych, związanych 
z „Kwadrygą”, o twórczości innych poetów, często prosił o opinię krytyczną 
na temat własnej poezji, dyskutował o lekturach i obejrzanych sztukach te- 
atralnych oraz filmach . Mimo powagi, powściągliwości w zwierzaniu się i 
w rozmowach, należał do osób nie tylko cenionych, ale i łubianych. Od 
Związku Zawodowego Literatów Polskich dostał list, w którym uznano jego 
towarzystwo podczas wspólnych wycieczek za niezbędne:

Mamy nadzieję, że Pan pojedzie z nami na wycieczkę do dom- 
ku Andriollego, do Świdra, bo było nam „okropnie” przyjemnie 
z Panem w Pińskuj3.

Sebyła znany był także z tego, że zamiast wieczorów w kawiarni czy w 
knajpie wybierał te spędzane w domu, poświęcone grze pieśni Schuberta na 
skrzypcach. Widocznie potrzebował takiej samotności na oddanie się swym 
pasjom, z których jedną była muzyka. Nie potrzebował wtedy nikogo, miał 
przecież to, co kochał. I jemu doskwierała jednak samotność, gdy zdany był 
na spędzanie wielu dni, czasem miesięcy, z dala od rodziny (żony i syna 
Witolda), przyjaciół i ukochanej Warszawy. Samotny czuł się podczas po
bytu w obozach wojskowych w Krakowie-Łobzowie, Katowicach, Sosnow
cu (lata 1927-1928), na ćwiczeniach wojskowych w Łomży (1930 rok), w 
Pułtusku (1932 rok), w Trokach (1933 rok), podczas wyjazdów na odczyty 
poezji kwadrygantów, także podczas podróży zagranicznych - we Włoszech

31 List jest opatrzony datą 14-15 1 28 r. Znajduje się on, podobnie jak inne listy do żony, 
w Muzeum Literatury w Warszawie. Znajdują się tam również niektóre listy do przyjaciół i 
instytucji, także te otrzymywane przez Sebyłę. List nie był dotychczas publikowany.

32 Bogate infonnacje na ten temat zawierają listy W. Sebyły do żony z pobytu w wojsku 
bądź z wieczorów autorskich Kwadrygi, urządzanych w całej Polsce (Kraków-Łobzów 31 
VII 27 r.; Kraków-Łobzów 4 VIII 27 r.; Kraków-Łobzów 29 VIII 27 r.; Katowice 17 VII 27 
r.; Kraków 9 VIII 27 r.; Kraków 21 VIII 27 r.; Sosnowiec 20 V 28 r.; Paryż 7 IX 31 r.; 
Troki 2 VII 33 r.; Troki 20 VII 33 r.).

3j List wysłano dnia 3 IX 37 r. z Warszawy. Nic był on dotychczas publikowany.
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i Paryżu. Wtedy bardzo brakowało mu towarzystwa. „Gdyby choć jedna 
osoba była ze mną: kolega, znajomy wszystko jedno kto, byłoby zupełnie 
dobrze”34 - pisał z pobytu na Helu do Sabiny Krawczyńskiej. Pisał do niej o 
potrzebie wygadania się przed kimś, wypisania się, o samotności wśród ob
cych. Szczególnie trudno znosił samotność w wojsku, z Krakowa-Łobzowa 
pochodzą listy, w których jest najwięcej goryczy i żalu. Czas wlókł się tu 
Sebyle, który odliczał każdy dzień do upragnionej wolności i opuszczenia 
koszar. Nienawidził nauki zabijania i wojska, czuł się zniewolony:

Nie wiem, chyba nie pozbędę się tego smutku, dopóki nie znaj
dę się znów w Warszawie, na wolności. [...] Powoli zamieniam 
się w kamień, obojętnieję, jest mi wszystko jedno, byle prze
trwać, dotrwać, doczekać. Robię się maszyną, która bezmyśl
nie, byle dokładnie wykonuje rozkazy35 36 37.

Pobyt w koszarach zniechęcał go do pracy, pisania. Niechęć 
do militaryzmu ujawniała się w poezji Sebyły (cykl Cztery wiersze o wojnie 
z tomu Pieśni szczurołapa). Z obserwacji wydarzeń i ludzi rodziły się jego 
wiersze. Tak powstał Rekord. Narodził się z buntu poety przeciwko wojnie. 
Zobaczony na ulicy Świętokrzyskiej młody beznogi żołnierz był dla niego 
„człowiekiem, który szuka samego siebie” , ale także ofiarą zła, jakim jest 
wojna. Pod koniec służby wojskowej powstały jednak przekłady utworów 
Jesienina - Chuligan i Pieśń o chlebie, tuż przed samym „uwolnieniem” - 
wiersz ***[Ociekają miodem lipy].

Każde oddalenie od Warszawy było nie do zniesienia, jeśli wiązało się z 
bezczynnością: „Dopóki jeżdżę, jestem w ruchu - wszystko jest dobrze. - 
pisze 2 czerwca 1924 roku z Jędrzejowa do swej przyszłej żony - Ale skoro 
tylko zatrzymam się w jakiejś dziurze, szczególnie takiej jak Jędrzejów, 
ogarnia mnie nieprzeparta chęć ucieczki [...]. Sądzę, że wyrobnik w War- 
szawie jest w lepszym położeniu” . Tęsknił za pracą i ruchem. Nawet w 
koszarach żył sprawami „Kwadrygi”, oczekiwał informacji o niej. War-

34 List nie był drukowany, wysłany z Helu 11 IX 1926 r.
35 List z 31 VII 27, z Krakowa-Łobzowa, nie był dotychczas drukowany.
36 S. S e b y ł o w a, dzieło cyt., s. 38.
37 List nie był publikowany.
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szawa okazała się jedynym miejscem, gdzie czuł się naprawdę sobą, bo 
mógł pracować. Był niezwykle aktywny, co wynikało także z konieczności 
dodatkowego zarobkowania. Musiał zadbać o utrzymanie rodziny. Dlatego 
współpracował z kilkoma czasopismami, pisząc artykuły i recenzje. Jego 
dorobek krytyczny jest dość obszerny, uprawiał on bowiem tę działalność 
systematycznie. Pierwsze recenzje Władysława Sebyły pojawiły się w 
„Kwadrydze”, czasopiśmie, z którym był związany także jako jego redaktor. 
W numerach z lat 1927, 1929, 1931 ukazały się skromne utwory krytyczne, 
nie posiadające jeszcze stałego tytułu, pod którym mogłyby się pojawiać 
każdorazowo.

Władysław Sebyła na ogół umieszczał w jednym numerze pisma kilka 
recenzji, niektóre wspólnie z utworami krytycznymi innych twórców, czego 
przykładem był zbiór W balwierni poetyckiej, którego współautorem jest M. 
Bibrowski. Jego recenzje ukazywały się jednak także w innych czasopi
smach. W 1929 roku zamieścił w „Czerwonym Lwie” krótkie omówienie 
filmu Miłostki aktorki , a w „Robotniku” krytykę książki E. Ludwiga . W 
1932 roku Jerzy Braun zaczął wydawać dwutygodnik „Zet”, charakteryzują
cy się zainteresowaniami mesjanizmem, spirytualizmem, katastrofizmem, 
nawiązujący do filozoficznych tradycji polskiego romantyzmu. Związek W. 
Sebyły z tym pismem w latach 1932-1933 nie oznaczał przyjęcia propono
wanej na jego łamach ideologii. Trwał zbyt krótko, by mówić o tym samym 
stanowisku. Autor Pieśni szczurołapa umieszczał tam nie tylko swoje arty
kuły, powstające wiersze, ale i recenzje. Jednak następny rok przyniósł 
zmiany. Sebyła został członkiem komitetu redakcyjnego „Znaku” i rozpo
czął drukowanie swych utworów poetyckich i krytycznych na łamach „Pio
nu”, który stał się najważniejszym do roku 1938 pismem zamieszczającym 
teksty tego autora. „Pion” miał już ponadto stałą rubrykę przeznaczoną dla 
recenzji, kolejno zmieniane były jedynie tytuły tych części: Poezje, Nowe * 39

j8 W. S e b y ł a, Może nie warto, ale obejrzyjcie, rec. filmu Miłostki aktorki, „Czer
wony Lew” 1929, nr 4.

39 W. S e b y ł a, Na marginesie nowej książki Emila Ludwiga, rec., „Robotnik” 11 IX 
1930.
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poezje, Wśród książek, Poezja. Inne tytuły pojawiały się jednorazowo, na 
przykład Czy „futuro”, Świat książek, Wolność tragiczna40 41. Dotyczyły one 
tylko jednej pozycji wydawniczej.

Choć związek z „Pionem” trwał kilka lat, to jednak poeta nie opowie
dział się jednoznacznie za sanacyjnym programem i propozycjami „upań- 
stwowienia” literatury. „Pion”, według Krzysztofa Dybciaka , realizował 
wprawdzie linię polityki kulturalnej państwa, ale w praktyce było to pismo, 
w którym wypowiadali się przedstawiciele różnych orientacji politycznych, 
kulturalnych, literackich. Spowodowane było to faktem, że większość auto
rów wypowiedzi krytycznych, zamieszczanych nie tylko na łamach „Pionu”, 
ale także innych pism, zmuszona była sytuacją materialną do dodatkowych 
zajęć zarobkowych. Dodatkowe możliwości zdobycia przez literatów pie
niędzy dawały nie tylko czasopisma, ale także Polskie Radio. Dlatego upo
wszechniło się zjawisko łączenia zawodu poety, pisarza z zawodem krytyka. 
Związek autora Młynów z sanacyjnym „Pionem” był następstwem sytuacji 
finansowej jego rodziny. Każde dodatkowe źródło dochodów nie mogło być 
zlekceważone.

W latach 1935-1939 pełnił funkcję kierownika działu krytyki wydaw
nictw poetyckich w Polskim Radiu. Z pewnymi obowiązkami wiązała się 
także funkcja delegata Związku Zawodowego Literatów Polskich, jaką speł
niał. Podczas wakacji wziął udział w organizowanych przez Ministerstwo 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego Wakacyjnych Instytutach 
Sztuki. Za odczyty i udział w zebraniach dyskusyjnych otrzymał dosyć wy
sokie honoraria42. Wymagało to jednak licznych wyjazdów do Zakopanego, 
Gdyni, Wisły. Jako autor poufnych opinii o młodych literatach, którzy starali

40 W. S e b y ł a Czy „futuro ”, rec. tomu poezji S. Młodożeńca Futuro-gamy futuro- 
pejzaże, „Pion” 1934, nr 25, Świat książek, rec. tomu A. Swirszczyńskiej Wiersze i proza, 
„Pion” 1937, nr 2, Wolność tragiczna, rec. tomu poezji K. Wierzyńskiego Wolność tragicz
na, „Pion” 1936, nr 36.

41 K. D y b c i a k, Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzy
dziestych, Wrocław 1981, s. 58. ' v

42 Informacje o współpracy W. Sebyły z Ministerstwem Wyznań Religijnych i Oświece
nia Publicznego znajdują się wśród listów adresowanych do Sebyły.



190 Dorota Eichstaedt

się o przyznanie stypendium, Sebyła również otrzymywał honoraria pienięż
ne od Funduszu Kultury Narodowej. Pismo z 24 maja 1937 roku, podpisane 
przez Stanisława Michalskiego, wymienia kwotę 120 zł.43. Pełnienie tej 
ostatniej funkcji świadczyło o zaufaniu i szacunku, jakim darzono Sebyłę 
jako człowieka i jako poetę. Wykonywał powierzone mu obowiązki rzetel
nie. Sprawdził się przecież jako redaktor „Kwadrygi”, choć na ten temat 
znane były sprzeczne opinie. W. P. Szymański, charakteryzując ten okres w 
życiu poety, stwierdza, że Sebyła potrafił zadbać o pismo, w którym poja
wiła się wtedy poezja Gałczyńskiego i proza Flukowskiego. Ukazała się 
również pierwsza seria „Biblioteki Kwadrygi”. Zarzucano mu jednak 
eklektyzm i niejednorodność materiału ukazującego się w piśmie, nie rozu
miano, że starał się rozszerzyć zakres problemów, wyjść poza problematykę 
poezji społecznej. Wprowadził na karty „Kwadrygi” nowe nazwiska:
J. Czechowicza, Z. Uniłowskiego, B. Micińskiego44. Zmienił i wzbogacił 
oprawę plastyczną pisma, które zaczęło ukazywać się w nowym formacie na 
czerpanym papierze, z reprodukcjami na okładkach. Sebyła kierował także 
organizowaniem wieczorów autorskich ugrupowania. To one rozreklamo
wały poezję kwadrygantów w całej Polsce. Wszyscy zgodnie podporządko
wali się mu, uznając jego powagę.

Po ukazaniu się Pieśni szcznrołapa w 1930 roku Sebyła dostał stypen
dium. W roku 1931 wyruszył za granicę po wiedzę, jak czyniono już od 
wieków. Najpierw przez Wiedeń i Tyrol udał się do Włoch (Wenecja, Flo
rencja, Rzym), potem - do Paryża. Jakże odmiennych doznał wrażeń w obu 
tych miejscach, We Włoszech był przede wszystkim turystą oczarowanym 
wielką sztuką mistrzów. Bogactwo arcydzieł onieśmielało go do tego stop
nia, że zrezygnował z tworzenia:

Kupiłem sobie szkicownik i ołówek, żeby od czasu do czasu
coś sobie zanotować. Ale i rysowanie idzie mi niepewnie: nie

4j Pismo znajduje się w Muzeum Literatury w Warszawie.
44 W. P. S z y m a ń s k i, W połowie dwudziestolecia (Władysław Sebyła i Kwadry- 

ga), „Więź” 1959, nr 4, s. 69-73.
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mam odwagi rysować, kiedy co dzień widzę takie masy arcy
dzieł43 * 45.

Z Włoch przywiózł reprodukcję fragmentu Sądu Ostatecznego Luki Si- 
gnorelliego, która była źródłem inspiracji do napisania poematu Młyny. Inne 
wrażenie zrobił na poecie Paryż, w którym znów zaczęła mu dokuczać sa
motność:

Paiyż wydał mi się okropnie brzydki, chciałem po prostu ucie
kać. Najbardziej dokucza mi samotność. Obiecuję sobie już 
nigdy więcej sam nie pojechać za granicę46.

Próbował tam jednak pisać. W listach do żony wspominał o zamiarach 
stworzenia poematu Młyny. „Co do pisania - zacząłem ten poemat Młyn, ale 
utknąłem po kilku partiach”47 48. Utwór, podobnie jak postawę Sebyły, cha
rakteryzuje pesymizm. Poeta odwrócił się od czynnego uczestnictwa 
w bieżących sprawach świata. Z kraju dochodziły do niego informacje 
o obniżkach płac i trudnościach zdobycia pracy, dlatego, być może, zapro
ponował przyjazd żony i syna do Paryża. Sam zdecydował się na dorywcze 
prace, by dorobić na dłuższy pobyt w stolicy Francji. Spotykał się z Lecho
niem. Rozgoryczony i zdenerwowany brakiem listów od żony straszył wstą
pieniem do Legii Cudzoziemskiej. Tego ostatniego oświadczenia nie należy 
jednak traktować poważnie. Z Paryża przywiózł do Polski gotowy poemat 
Młyny.

„Władysław, gdy nie jest z nami, staje się niezaradny życiowo. [...] - pi
sze w swych wspomnieniach Sabina Sebyłowa - 1 nigdy nie starcza mu pie- 
mędzy” . Według żony ta niezaradność życiowa, nieumiejętność praktycz
nego myślenia, życie poza sprawami związanymi z cenami i wydatkami to 
cechy dominujące w osobowości każdego poety. Uprawianie poezji nie było

43 List wysłany został 12 V 1931 roku z Włoch.
46 Na liście znajduje się data: 17 VI 31 r. Jego fragment wydrukował W . P . S z y -

m a ń s k i w szkicu W połowie dwudziestolecia (Władysław Sebyła i Kwadryga), zamiesz
czonym [w:] tenże, Ballady przed burzą, Warszawa 1961.

47 List przeznaczony dla żony oznaczony został datą 6 VIII 31 r. Fragment wydrukowa
ny został przez W. P. Szymańskiego [w:] dzieło cyt.

48 S. S e b y ł o w a, dzieło cyt., s. 45.
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na pewno zajęciem dochodowym. W listach, także tych z Paryża, Sebyła 
ponawiał ciągle prośby o przysłanie pieniędzy. Nie oznacza to jednak, że nie 
dostrzegał problemów bardziej przyziemnych, związanych z utrzymaniem 
rodziny i mieszkania. Martwił go fakt, że osobą zarabiającą jest raczej jego 
żona niż on. Był człowiekiem żyjącym przede wszystkim swoimi pasjami, z 
powodu których tak chętnie oddalał się do własnej samotni, uciekał z gwar
nej kawiarni w zacisze domu. Tu pisał, rysował, dużo grał. Tylko dla spę
dzenia czasu z synem rezygnował z pisania i muzyki podczas dnia. Dosko
nalił grę na skrzypcach, zatrudnił w tym celu nauczyciela - Bogdana Łosa- 
kiewicza. Zaprzyjaźnił się z Karolem Szymanowskim, który zaprosił go do 
siebie do Atmy. Rozmawiali o muzyce, o poezji. Szczególną uwagę obaj 
twórcy poświęcali w dyskusjach zagadnieniom kompozycji utworu. „Wła
dysław Sebyła - wspomina żona - jest oczarowany niebywale interesującą 
osobowością artystyczną kompozytora”49. Muzyka była obecna nie tylko w 
jego życiu, ale i w poezji. Wiele tytułów jego utworów wskazuje, że roz
mowy o kompozycji były owocne. Zagadnienia z zakresu muzyki chciał 
uczynić aktualnymi i na polu liryki. Utwory wchodzące w skład Koncertu 
egotycznego są tego przykładem. Młyny. Sonata nieludzka i Osiem noktur
nów nie samym tytułem potwierdzają związek żywiołu muzycznego 
z poetyckim. Poemat Młyny posiada kompozycję pierwszej części sonaty, 
w której ten sam temat ujmuje się w różne wariacje, zaś drugi cykl utworów 
atmosferą nocy tematycznie związany jest z nokturnem w muzyce. Żona 
poety sugeruje w swych wspomnieniach, że owe nokturny narodziły się z 
muzyki Chopina50. Także wiersze Trój śpiewu prostego samym tytułem cy
klu wskazują na związek z muzycznością, do jednego z nich Roman Palester 
zamierzał skomponować muzykę, nie uczynił tego jednak. Nic nie wiadomo 
o własnych autorskich kompozycjach Sebyły, choć żona pisarza sugeruje, że 
mąż i na tym polu próbował swoich możliwości.

49 Tamże, s. 75.
50 Tamże, s. 184.
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Zachowały się jego prace malarskie. Są to zarówno rysunki, jak i oleje. 
Inspirację stanowiło życie rodzinne i - głównie - przyroda51 52. Prace malarskie 
poety pochodzą z lat 1926-1938. Pejzaże powstawały głównie, gdy Sebyła 
wypoczywał poza miastem. Malował na wakacjach spędzanych z rodziną na 
Polesiu, podczas pobytu w Zakopanem, czy w Magdalence - miejscowości 
podwarszawskiej, gdzie Sebyłowie odpoczywali na działce. Nic dziwnego, 
że poeta tak łatwo znajdował natchnienie w naturze, tu bowiem odnajdował 
nie tylko upragnioną samotność i spokój do pracy, ale był zafascynowany jej 
rytmem życia, okazał się wytrwałym obserwatorem zjawisk przyrody. 
„Władysław całymi dniami wałęsał się po Beskidach. Obserwował mrówki - 
wspomina Sabina Sebyłowa - Przenosił po kilka mieszkanek z jednego 
mrowiska do innego. Interesowały go zwłaszcza reakcje różnych gatunków 
na te same zjawiska, podniety i sytuacje” . Jego malarskie wizerunki życia 
natury noszą to samo znamię smutku, jakie ujawnia się również w poezji 
Sebyły. Jako poeta wadził się z Bogiem starotestamentowym, jako malarz 
zwracał się w stronę Maryi i Jej Syna (Madonna, Zwiastowanie, Wskrzesze
nie córki Jaira). Nie zawsze był pełen zaufania i wiary w swoje możliwości 
twórcze na polu malarstwa, stracił bowiem odwagę tworzenia w obliczu 
sztuki włoskich mistrzów. Poezje tworzył głównie w domowym zaciszu. O 
pracy pisarza tak pisze jego żona:

Proces twórczej krystalizacji odbywa się głęboko schowany, 
zamknięty. Jego rękopisy są stosunkowo mało kreślone. Zdarza 
się, że zaledwie usiądzie przy biurku, natychmiast pisze. Kiedy 
indziej siedzi przy nim godzinami i jakby machinalnie kreśli 
coś, co w mowie nazywałoby się nieartykułowane, choć

51 Wykaz obrazów olejnych i niektórych rysunków zachowanych po poecie zamieszcza 
J. M i k o ł a j t i s, dzieło cyt., s. 14-15. Wśród wymienionych znajdują się następujące: 
Na Helu (szkic) - ołówek; Maciuś - olej; Portret żony poety - olej; dwa autoportrety olejne; 
Syn poety - szkic węglem; Fragment wnętrza pokoju poety - olej; Słoń; Ojciec żony poety - 
ołówek; Szkic w lustrze - ołówek; Ptaki - ołówek; Pies As - ołówek; Madonna - ołówek; 
Zwiastowanie - ołówek; Wskrzeszenie córki Jaira - ołówek; Pejzaż zakopiański - olej; 
Wierzby w Rudniku - olej; Kasztan - olej; Pejzaż z domami - olej; Chata - olej; Pejzaż z 
bramą - olej; Martwa natura - sangwina; Zachód słońca nad Lesznowolą - olej.

52 S. S e b y ł o w a, dzieło cyt., s. 37.
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w liniach ma to harmonię. Zdarza się, że nie od razu cały.
W czwartej strofie, na przykład, brakuje trzeciej linii. Luka 
trwa tygodniami53.

Jego rękopisy są rzeczywiście bardzo mało kreślone. Zwykle jest to je
den wyraz w wierszu. Nie musi to wszakże oznaczać, że pisanie przycho
dziło mu z łatwością. O czymś przeciwnym świadczy tematyka jego poezji, 
podejmującej zagadnienie twórczości.

Proces powstawania utworu był głęboko ukryty przed wszystkimi, jakby 
poezja powstawała nie podczas pisania, ale jeszcze przed zapisywaniem, 
jakby dramat piszącego rozgrywał się w jego wnętrzu, nie zaś na kartce. 
Jako poeta i jako człowiek do końca pozostał tajemniczy. W latach trzydzie
stych stworzył swoje najlepsze utwory. W 1934 roku ukazał się, wydany 
przez J. Mortkowieża, Koncert egotyczny, a w roku 1938 - Obrazy myśli. 
Wojna przerwała możliwość dalszego uprawiania poezji. Ostatni list poety 
do żony przyszedł z obozu jenieckiego w Starobielsku, gdzie był więziony 
jako podporucznik rezerwy. Data 9 marca 1940, napisana na liście ręką 
Władysława Sebyły, wskazuje na to, że jeszcze wtedy żył. Nie wiadomo, 
jakie były jego dalsze losy w sowieckich obozach jenieckich. Był jednym z 
tych, którzy w następstwie sowieckiej inwazji 17 września 1939 roku na 
wschodzie zostali zamordowani w Katyniu. Zawsze obawiał się nadchodzą
cego czasu i przyszłości, był pełen katastroficznego niepokoju, ale zaskaku
jąca jest śmierć tego człowieka o pacyfistycznych poglądach, potępiającego 
nie tylko wojnę, ale i mechanizację życia w koszarach wojskowych, właśnie 
jako żołnierza. A. Z. Makowiecki podaje rok 1941 jako datę jego śmierci. 
W czasach, gdy o Katyniu się milczało, krytycy mówili o niedokończonej 
biografii poety. Józef Mikołajtis, główny organizator wystawy częstochow
skiej z roku 1966, poświęconej Sebyle, nazwał ją  „niedokończonym drama
tem poety-żołnierza”54.

Za życia został doceniony za swą poezję przez Polską Akademię Lite
ratury, która odznaczyła go Złotym Wawrzynem Akademickim w 1938

5j Tamże, s. 184.
54 J. M i k o 1 a j t i s, dzieło cyt., s. 23.
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roku. Krytyka zajmująca się utworami Sebyły wysoko go oceniła jako do
brze zapowiadającego się twórcę. Jan Szczawiej, mówiąc o najmłodszym 
pokoleniu poetów, zaliczył go do grona najzdolniejszych55. Za życia uzna
wany był za jednego z pierwszych i najwybitniejszych poetów „Kwadrygi”. 
Do końca pozostał wszakże samotny. Stefan Lichański nazywa go poetą 
ludzkiej samotności, trafnie kreśli taki jego wizerunek:

Sebyła jest jedną z najściślej odcinających się od tła indywidu
alności. Jest on jednym z najbardziej osamotnionych pisarzy 
współczesnych, jednym z tych, którzy nigdy nie mogą liczyć na 
popularność i szerszy kręg oddziaływań. Samotność jest nie 
tylko żywiołem jego poezji, jest także losem poety56.

Należał do pokolenia, o którym Ludwik Fryde mówił:

Jego przeżyciem generacyjnym jest wielki kryzys europejski.
Z niego wypłynęło nurtujące młodych pisarzy poczucie klęski, 
pesymizm, bunt przeciwko współczesności i próba nowej po
stawy, przystosowanej do nowych czasów57.

Z rozczarowania współczesnością rodził się pesymizm Sebyły, ale miał 
on także inne uzasadnienia. Nie oznaczał tylko postawy wobec otaczającej 
rzeczywistości, reakcji na tę rzeczywistość. Wiązał się raczej z samotnością 
poety, z zamknięciem się w kręgu własnej osobowości, z ucieczką w świat 
zdominowany przez pasje poety, malarza, muzyka. Na pytanie, dlaczego 
zawsze był taki smutny i poważny, trudno jednak odpowiedzieć.

55 J. S z c z a w i e j ,  Na młodym warszawskim parnasie, „Kurier Literacko- 
Naukowy” 1934, nr 34, s. 3.

56 S. L i c h a ń s k i, Poeta ludzkiej samotności, „Pion” 1938, nr 48, s. 3.
57 L. F r y d e, Trzy pokolenia literackie, „Pion” 1938, nr 45, s. 3-4.


