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Reportaż telewizyjny o zniszczeniu Wielunia przez niemiecką Luftwaf- 
fe, który mogłem przygotować dzięki wielkiemu wysiłkowi profesora Olej­
nika, stał się małą sensacją. Termin emisji w 50. rocznicę wybuchu II woj­
ny światowej był wybrany perfekcyjnie. Film wyemitowany w najlepszym 
paśmie oglądalności telewizji ARD zgromadził 4 milionową widownię. 
Przede wszystkim jednak program ten uświadomił, że II wojna nie zaczęła 
się od ostrzału Westerplatte przez niemiecki okręt szkoleniowy Schleswig- 
Holstein, lecz wcześniej i to masakrą, agresją niemieckiego lotnictwa na 
bezbronne miasto Wieluń. Było to pierwsze bombardowanie niemieckiej 
Luftwaffe w czasie II wojny światowej.

Jak wiadomo, była to sensacja, ponieważ fakty pokazane i udokumento­
wane w materiale filmowym były zupełnie nieznane. Film nie wyzwolił jed­
nak żadnych reakcji. Żaden niemiecki historyk nie zgłosił się do redakcji, by 
zapytać o źródło, żaden student historii nie chciał wiedzieć więcej niż to, co 
pokazano w 13 minutach filmu. Odzew w prasie także był oszczędny. Re­
dakcja otrzymała tylko kilka listów prawicowych radykałów. Poza tym nic.

Jakie były tego przyczyny? Czy była to tylko ignorancja, brak zaintere­
sowania, czy tylko obojętność? Sądzę, że nie. Przyczyna leżała w tym, że 
Niemców jesienią 1989 roku mniej interesowały wydarzenia sprzed 50 lat. 
Ich zainteresowania koncentrowały się wówczas przede wszystkim na ak­

1 Jest to tekst wystąpienia red. Joachima Trenknera na sesji naukowej w Wieluniu w dniu
1 IX 2003 r.



122 Reportaż filmowy o masakrze Wielunia ...

tualnych wydarzeniach w Niemczech i w Europie, na potężnych społecz­
nych i politycznych przemianach. W sierpniu i wrześniu 1989 r. koniec 
komunistycznego świata był wyraźnie widoczny; w Polsce wybrano Tade­
usza Mazowieckiego, pierwszego niekomunistycznego premiera, na Wę­
grzech zniszczono zasieki na granicy austriacko-węgierskiej, dziesiątki ty­
sięcy wschodnich Niemców przesiedlało się do Republiki Federalnej. Za­
czynała się rewolucja, która dobre dwa miesiące później osiągnęła kulmi­
nację wraz z upadkiem Muru Berlińskiego. Kto w tak napiętym czasie 
myślał o wydarzeniach sprzed 50 lat?

Zupełnie inaczej wygląda sytuacja teraz, 14 lat po pierwszej emisji fil­
mu. Kiedy opis masakry Wielunia ukazał się na początku 2003 roku w wio­
dącym tygodniku „Die Zeit” (w 1999 r. artykuł ten ukazał się w polskim 
„Tygodniku Powszechnym”), spotkał się z żywym zainteresowaniem. Osta­
tecznie tekst stał się częścią książki pod tytułem Naród ofiar. Nowa debata 
o nalotach.

Tytuł tej książki zdradza już właściwie powód nowo rozbudzonego za­
interesowania. Prawie 60 lat po całkowitej klęsce i upadku Trzeciej Rze­
szy lata wojny i bezpośredni okres powojenny stają się na nowo przedmio­
tem zainteresowania opinii społecznej. W prywatnych wspomnieniach wciąż 
były obecne opowiadania o własnych cierpieniach w czasie bombardowań, 
o więzieniach, ucieczce, wypędzeniu i gwałtach, ale na forum publicznym 
prywatne odczucia były przemilczane. W powojennych Niemczech nie prze­
milczano bynajmniej niemieckich przestępstw w okresie nazizmu; później 
od końca lat 50. niemieccy historycy zajmowali się bezlitośnie i gruntow­
nie najnowszą historią Niemiec. O okresie nazizmu 1933 -  1945 opubliko­
wano tak wiele prac, że niektórzy uważali to za zrytualizowany antyfa- 
szyzm. Pisarz Martin Wasler mówił we frankfurckim kościele św. Pawła, 
gdzie odbierał pokojową nagrodę niemieckich księgarzy, nawet o włosien- 
nicy oświęcimskiej, wywołując tym kontrowersyjną debatę.

Dopiero od paru lat obudziło się ponownie w zjednoczonych Niemczech 
zainteresowanie ciemną stroną własnej historii. Powstało szereg nowych 
produkcji telewizyjnych, napisano wiele książek o ucieczce i wypędzeniu 
Niemców, o nalotach i następstwach wojny, które cieszą się dużym zainte­
resowaniem, ponieważ ich treści bardziej odwołują się do emocjonalnej 
sfery Niemców niż suche naukowe opracowania przedstawiające wynisz­
czenie europejskich Żydów i inne przestępstwa popełnione w okresie na­
zizmu. Nie docieka się przy tym tego, jakich cierpień z powodu wojny do­
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znały inne narody, lecz nade wszystko eksponuje się własne cierpienia okre­
su wojny i lat powojennych.

Nie kto inny, jak Gunter Grass, zainicjował dyskusję o uczuciach ofiar 
i własnym cierpieniu Niemców, kiedy przed dwoma laty w swojej noweli 
Chód raka zobrazował zatonięcie luksusowego statku nazistów „Wilhelm 
G u stlo ffS ta tek  wykorzystany jako transportowiec dla uciekinierów zo­
stał w styczniu 1945 r. zatopiony przez sowieckie torpedy. Zginęło wów­
czas ok. 9000 osób, w tym ok. 4000 dzieci. Sukces książki nożna określić 
jako gigantyczny. Grass utrafił w czułą stronę Niemców, opisał ucieczkę 
i wypędzenie rodaków ze Wschodu. To, że „Gustloff’ należał do niemiec­
kiej marynarki wojennej, miał kolor maskujący i na pokładzie 1000 mary­
narzy okrętów podwodnych nie było przedmiotem dyskusji.

Przed około rokiem ukazała się na rynku następna książka, która jeszcze 
bardziej rozbudziła emocje, niż książka Grassa. I w tym przypadku odnio­
sła ona szybki sukces. Książka nosiła tytuł Pożar. Niemcy w czasie nalotów 
od 1940 do 1945 roku. Autor, Jórg Friedrich, dotąd nieznany prawie histo­
ryk, przedstawił naloty Brytyjczyków i Amerykanów na Niemcy jako prze­
stępstwo wojenne. „Czas dojrzał -  tak autor podsumował w czasie promo­
cji książki -  przedstawić rolę Niemców jako ofiary nalotów i wypełnić lukę 
w narodowej świadomości”.

Naturalnie Niemcy również cierpieli w czasie wojny. Zbombardowano 
wówczas ok. 1000 miast, blisko 600 tys. osób poniosło śmierć. Książka 
Friedricha jest swego rodzaju rozliczeniem z niemieckimi przeciwnikami 
wojny. Pisze on: „Pierwszym narodem, na którym w sposób konsekwent­
ny i całościowy wypróbowano machinę wojny powietrznej byli Niemcy”. 
Autor przemilcza przy tym przyczynę i skutek.

Masowe bombardowania Wielunia, Warszawy, Belgradu, Rotterdamu, 
Coventry i Londynu, które miały miejsce przed bombardowaniem niemiec­
kich miast, nie mają żadnego odbicia w jego książce. Nie ma wątpliwości, 
że Niemcy także byli ofiarami. Jest jednak różnica między nimi a pozosta­
łymi ofiarami rozpętanej przez hitleryzm wojny. Niemcy byli ostatnimi 
ofiarami swego zbrodniczego czynu.

W tym kontekście godna uwagi jest trzecia książka. Chodzi tu o zapiski 
młodej mieszkanki Berlina z okresu między 20 kwietnia a 22 czerwca 1945 r. 
Książka pt. Kobieta w Berlinie przedstawia dokładnie problemy rozważa­
ne w licznych debatach o Niemcach jako ofiarach wojny, mianowicie wal­
ka o codzienne przeżycie, holokaust, niemiecką mentalność. Autorka prze­
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żyła bombardowanie Berlina, a potem była wielokrotnie gwałcona przez 
rosyjskich żołnierzy. Opisuje swoje przeżycia rzeczowo, wolna od jakiej­
kolwiek ckliwości. Pamiętnik, napisany przed prawie 60. laty i obecnie 
wydany, na nowo dostarcza tematu do dyskursu o wojnie i czasie powo­
jennym. Trudno się dziwić, że także ta książka odniosła sukces wydawni­
czy.

Współczesna debata na temat ofiar wojny pokazuje głębokie sprzeczno­
ści w niemieckiej kulturze pamięci, sprzeczności między oficjalną i pry­
watną pamięcią, między skruchą a potrzebą wyrównania, między uznaniem 
win, a resentymentem. Pamiętnik młodej mieszkanki Berlina rodzi pyta­
nie, czy Niemcy rzeczywiście odczuwali winę, mając na uwadze to, co 
zrobili. Krótko po wojnie, gdy autorka pamiętnika usłyszała o masowych 
mordach i niemieckich obozach zagłady, wydawała się być bardziej wstrzą­
śnięta tym, w jaki sposób technicznie dokonywano tych zbrodni, a mniej 
tym, że w ogóle one miały miejsce. Masowe zabijanie, przemysłowe wy­
korzystywanie zamordowanych wstrząsnęło nią bardziej niż przestępstwo 
samo w sobie.

Od ponad 50. lat dyskutuje się w Niemczech na temat sumienia narodu. 
Trudno się dziwić, jeżeli jest się ciągle konfrontowanym jako największy 
łotr XX wieku. Często słyszy się określenia takie, jak: „Dzieci sprawców”, 
stawiając urodzone po wojnie pokolenie jakby na ławie oskarżonych. „Kto 
urodził się Niemcem, dostrzega szybko, że jest to problem” -  pisze 31- 
letni autor Florian Illies w swojej najnowszej książce pod tytułem Wpro­
wadzenie do niewinności. Wina, tak brzmi w skrócie mowa obrończa, umarła 
wraz z winnymi. Odpowiedzialność dziedziczona jest przez wiele genera­
cji po przestępstwie.

W ostatnich latach ogromnie wzrosła potrzeba Niemców postrzegania 
się jako ofiary wojny. Od zjednoczenia kraju przed trzynastu laty, jak się 
zdaje, Niemcy ogarnięci są pragnieniem samooczyszczenia się. W proces 
ten coraz gwałtowniej wpisuje się debata o tym czy w Berlinie ma być 
wybudowane Centrum przeciw Wypędzeniom. Związek Wypędzonych 
w Niemczech zabiega o budowę takiego Centrum z wielką zapalczywo- 
ścią, wbrew zadeklarowanej woli niemieckiego Kanclerza Federalnego i mi­
nistra spraw zagranicznych, którzy popierają powołanie Europejskiego Cen­
trum przeciw Wypędzeniom w innym miejscu niż Berlin. Nie dostrzegam 
żadnego sensu w organizacji tego rodzaju instytucji. W wielu miejscowo­
ściach w Niemczech od dawna przypomina się o cierpieniach wypędzo­
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nych. Centrum, utworzone przez Związki Wypędzonych, automatycznie 
wzmocni nowy niemiecki kult ofiar. Pomysł powołania Centrum, obojęt­
nie w jakim miejscu, kryje w sobie niebezpieczeństwo, że zawsze poprzez 
dokumentację wielu wypędzeń w Europie dwudziestego wieku, w tle wy­
ciskać się będzie niemieckie sprawstwo.

Niedawno opowiedziałem starszemu koledze, który ostatnie lata wojny 
spędził jako żołnierz niemieckiego Wehrmachtu, o artykule, nad jakim 
wówczas pracowałem. Jego treścią było scharakteryzowanie niemieckiego 
generała Luftwaffe, Wolframa von Richthofena, z którego rozkazu zbom­
bardowano Wieluń. Powiedziałem wówczas, że śmiertelny cień Richtho­
fena snuje się od Guemiki przez Wieluń, Warszawę, Belgrad, Kretę, Lon­
dyn aż do Stalingradu. On ożywił się na słowa „śmiertelny cień” i zawołał 
oburzony: „Ależ to była wojna!”. Tak to była wojna. Musi jednak paść 
pytanie -  dlaczego ta wojna była i kto ją  rozpoczął? Zaczęła się tu, w Wie­
luniu, od masakry ludności cywilnej.


