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Do druku przygotował Adam Ustyniak

Ninon Pytrus urodziła się w 1923 r. w rodzinnym majątku ziemskim Sławczynię-
ta (powiat wilejski, gm. Wiszniew) na Wileńszczyźnie jako córka Tatiany Czynczuk 
i Władysława Prudo-Chlebosza, który został aresztowany na przełomie 1940/41 r. przez 
NKWD i już się nie odnalazł1. Uczęszczała do Gimnazjum Sióstr Nazaretanek w Wil-
nie, następnie przeniosła się do Państwowego Gimnazjum im. Elizy Orzeszkowej. 
W 1942 r. została wywieziona do Niemiec i poprzez więzienie w Heidelbergu trafi ła 
do obozu koncentracyjnego w Ravensbrück. Po wyzwoleniu przez wojska radzieckie, 
pracowała przez pewien okres jako tłumaczka rosyjsko-niemiecka – oba języki znała 
jeszcze z Wilna.

Do Polski wróciła w końcu sierpnia 1945 r. i zamieszkała w Katowicach. Po kilku 
miesiącach podjęła pracę w Polskiej Agencji Prasowej w charakterze redaktora noc-
nego, równocześnie była słuchaczką Uniwersytetu Jagiellońskiego na Wydziale Pra-
wa, studiów jednak nie ukończyła. Z czasem rozpoczęła pracę we wrocławskiej „Gaze-
cie Robotniczej”. W 1946 r., po wyjściu za mąż za Tadeusza Szafara, wraz z nim przez 
10 miesięcy przebywała za granicą jako korespondentka tego pisma. Ze względu na zły 
stan zdrowia musiała rezygnować z dziennikarstwa i podjąć inne zajęcie, jednak arty-
kuły do wielu gazet i czasopism pisała przez całe życie.

W 1957 r. wyszła powtórnie za mąż – za Seweryna Pytrusa – byłego lekarza wojsko-
wego w stopniu kapitana. Wielokrotnie zmieniali miejsce zamieszkania, aż w 1978 r. 
przeprowadzili się na stałe do Wielunia, gdzie mąż otrzymał etat w szpitalu. Stan zdro-
wia nie pozwolił jej na podjęcie stałej pracy, pisała jednak nadal artykuły do gazet 
i czasopism. 1 września 1959 r. wstąpiła do Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich 

1 Na podstawie listy Ninon Pytrus do Litewskiego Czerwonego Krzyża z 17 VIII 1990 r. Kopia 
w posiadaniu syna autorki.
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– oddział Katowice. Była członkiem Związku Bojowników o Wolność i Demokrację 
– leg. nr 0241047 z dnia 7 marca 1984 r. oraz Związku Inwalidów Wojennych Rzeczy-
pospolitej Polskiej – leg. nr 008338 z dnia 18 maja 1987 r. Posiadała Zaświadczenie 
o Uprawnieniach Kombatantów i Osób Represjonowanych – nr 264099 z dnia 12 grud-
nia 1993 r. Wstąpiła również do Polskiego Związku Byłych Więźniów Politycznych 
Hitlerowskich Więzień i Obozów Koncentracyjnych – leg. nr 20884 z dnia 12 stycznia 
1995 r.

Zmarła w Wieluniu 15 sierpnia 2000 r. i została pochowana na miejscowym cmentarzu.
Poznałem ją latem 1995 roku. W czasie kilkugodzinnego spotkania opowiedziała mi 

o swojej młodości, gehennie więzienia w Heidelbergu i obozu Ravensbrück. Wspomi-
nała Wilno, mówiła o swojej dziennikarskiej pasji, poszukiwaniach zaginionego w cza-
sie II wojny światowej ojca. Kilka lat po jej śmierci znalazłem się w posiadaniu maszy-
nopisów wspomnień z tych najczarniejszych dni jej życia. 

W tekście wspomnień dokonano nieznacznych poprawek i zmian stylistycznych. Na 
ich publikację wyraził zgodę syn.

Cz.1.

NINON PYTRUS – WSPOMNIENIA

Pochodzę z dawnych kresów polskich, z Wilna. A więc okupacja niemiecka tych te-
renów rozpoczęła się dopiero po wypowiedzeniu przez Hitlera wojny Związkowi Ra-
dzieckiemu, czyli w czerwcu 1941 roku. Byłam młodą 16-letnią uczennicą szkoły śred-
niej w chwili wybuchu wojny w 1939 roku. Ojciec mój, jak wszyscy polscy mężczyźni 
poszedł bronić Ojczyzny. Zostałam sama, byłam bowiem jedynaczką. W jednej chwili 
runął beztroski czas szczęśliwego dzieciństwa. Nagle stałam się dorosła. Ale w chwi-
lach zagrożenia człowiek dojrzewa szybko. A życie stawało się coraz brutalniejsze.

Wejście wojsk hitlerowskich do Wilna poprzedziły parodniowe, ciężkie naloty na 
miasto. Od pierwszych dni okupacji rozpoczęły się aresztowania, łapanki, rewizje. Wy-
siedlano Żydów z mieszkań, aresztowano profesorów, szukano ofi cerów polskich i żoł-
nierzy. Pewnego dnia dostałam wezwanie do Arbeitsamtu gdzie oświadczono mi, że zo-
stałam wyznaczona na wyjazd do pracy w głąb Rzeszy. Kazano mi za trzy dni zjawić 
się z wypełnionymi drukami i metryką urodzenia. Rzecz jasna, nie stawiłam się w wy-
znaczonym terminie, natomiast zmieniłam adres zamieszkania. A że podobnie postą-
piło wielu młodych ludzi, urządzano w mieście łapanki na młodzież. Po paru miesią-
cach wpadłam i ja w ręce żandarmów. Zawieziono nas natychmiast na punkt zbiorczy 
przy dworcu, gdzie trzymano już pod strażą w zamknięciu, dziesiątki ludzi, w tym mło-
dzieży. Dzięki pomocy kolejarzy daliśmy znać najbliższym, gdzie jesteśmy. Po dwóch 
dniach załadowano nas w towarowe wagony i wśród płaczu wyjeżdżających i rodzin 
ruszyliśmy w nieznaną drogę i przyszłość.
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Gdzie nas wiozą? Co z nami będzie? Pytania te odbierały nam trochę spokój, ale by-
liśmy młodzi, wierzyliśmy, że jakoś damy sobie radę i szybko wrócimy do domów. 
A podróż z każdym dniem stawała się coraz uciążliwsza. Przepełnione do granic wy-
trzymałości wagony nie pozwalały oddychać, dokuczało pragnienie, nie mówiąc o ele-
mentarnych potrzebach higienicznych. Słabsi, a przede wszystkim starsi, mdleli, ale 
nikt ze strażników nie zwracał na to uwagi. Chwilę ulgi przynosił postój pociągu z po-
wodu bombardowań miast i stacji kolejowych na trasie naszego transportu. Podróż sta-
wała się coraz dłuższa. Musiano bowiem z powodu nalotów, zmienić kierunek i trasę 
docelowej jazdy. Na jednym z postojów podsłuchaliśmy rozmowę kierownika transpor-
tu ze strażnikami. Dowiedzieliśmy się, że z powodu silnych bombardowań cały trans-
port skierowany został do Wiednia, a stamtąd prześlą nas do fabryki amunicji.

W pierwszej chwili wiadomość ta ścięła nas z nóg. Co robić? My przecież nie bę-
dziemy i nie możemy pracować w fabryce amunicji. Nie będziemy przecież pomagać 
nazistom w prowadzeniu wojny. Część z nas postanowiła uciec z transportu w Austrii. 
Jeden z kolegów znał adres wiedeńczyka, starego przyjaciela jego ojca i wierzył, że 
nam pomoże. Przyłączyłam się do jego grupy i czekaliśmy teraz na okazję. Wreszcie 
przyjechaliśmy do Wiednia. Korzystając z dużego ruchu, a szczególnie wykorzystując 
czas wydawania przez siostry Czerwonego Krzyża gorącej herbaty i chleba, udało mi 
się wejść w tłum i wyjść z dworca. W umówionym miejscu spotkało się nas 7 osób. Po 
długiej pieszej wędrówce – nie mieliśmy przecież pieniędzy – błądząc trochę dotarli-
śmy wreszcie do celu.

Wiedeńczyk nie zawiódł nas. Był lekko wystraszony nami, ale pomógł. Trójka z nas 
została parę dni u niego, a resztę jeszcze tego samego dnia wywiózł gdzieś pod Wie-
deń. Ja zamieszkałam u jego siostry na peryferiach Wiednia, w dużym domu z ogro-
dem i pracowałam u nich w stolarni. Po paru tygodniach dostałam oryginalny dowód na 
fałszywe nazwisko i imię (Genowefa Krause), ale z prawdziwymi danymi personalny-
mi. Miałam i udawałam Bombenbeschädigte [poszkodowana w wyniku bombardowań] 
z Prus Wschodnich. Niestety sąsiedzi zaczęli zwracać uwagę na tę rodzinę i odwiedza-
jących ją gości. Musiałam opuścić ten dom. Dostałam list polecający do przyjaciółki 
pani domu w Berlinie. Ale ten adres był pechowy. Mąż tej pani został świeżym człon-
kiem partii nazistowskiej i był bardzo przejęty swoją rolą. Musiałam udawać chorą aby 
jak najmniej mówić. Za to pani Erika zajęła się mną serdecznie. Po kilkudniowym wy-
poczynku, zaopatrzona w jedzenie, jakieś ubranie i pieniądze wysłała mnie do samot-
nie mieszkającej i potrzebującej opieki ciotki w Heidelbergu. Nie wiedziałam, że ja-
dę naprzeciw swemu przeznaczeniu. W Heidelbergu spotkała mnie ostateczna klapa. 
Pani, do której przyjechałam, zmarła przed tygodniem. Na szczęście autentycznie już 
zrozpaczoną Bombembeschädigte z Prus zajęli się sąsiedzi. Okazało się, że niedaleko 
jest wolny skromny bez wygód pokój z wejściem ze schodów. Byłam szczęśliwa, mia-
łam dach nad głową. Po paru dniach znalazłam pracę w biurze Gutenberg-Druckerei. 
Firma ta pracowała w czasie wojny na potrzeby armii. Drukowano tam i wydawano 
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wszystkim formacjom i jednostkom wojskowym, gdziekolwiek by były, różne druki jak 
np.: książeczki wojskowe, karty urlopowe, przepustki itp. potrzebne dla wojska dru-
ki. Wiele z nich przeszło w inne ręce pomagając uciec, zagrożonym z rąk hitlerowców.

I oto pewnego dnia wracając z pracy odczułam, że ktoś mi się dość natarczywie 
przygląda. W szybie okna wystawowego zobaczyłam mężczyznę, oglądającego mnie 
uważnie. Chciałam szybko przejść na drugą stronę i wejść w pierwszą przecznicę. Nie 
zdążyłam daleko odejść, gdy ktoś położył mi rękę na ramieniu i usłyszałam słowa: 
„Geheimpolizei, proszę o dokumenty”. Zrobiło mi się zimno i bardzo smutno. Zapytał 
o nazwisko, nie otwierając dowodu. Odpowiedziałam. Patrzył na mnie drwiąco i kazał 
iść ze sobą. Szłam patrząc na ludzi, ale nie słyszałam ich głosów ani gwaru miasta. Tak 
jakby nagle ucichło wszystko dokoła. Doszliśmy wreszcie do podnóża zamku i zatrzy-
maliśmy się przed ciężką bramą. Zadzwonił i gdy ukazał się strażnik, wiedziałam już, 
gdzie jestem. Świat zawirował mi przed oczami. Zostałam aresztowana 26 listopada 
1943 roku.

Osadzono mnie w celi 17 z zaznaczeniem: ścisła izolacja. Czułam się jak ptak złapa-
ny w klatce. Wszystko było przerażające. Zakratowane okno, mała cela na parę kroków, 
drażniący brzęk kluczy strażników i ich kroki, odbijające się trwożliwym echem na ko-
rytarzu. Przez parę tygodni nikt z gestapo nie rozmawiał ze mną. Nie wyprowadzano 
mnie na spacery, nie dostawałam gazet, nie dopuszczano do żadnego kontaktu z innymi 
więźniami. Mój kontakt ze światem to był maleńki skrawek nieba widoczny z zakrato-
wanego wysoko w górze okna celi. I czasem wizyty naczelnika więzienia, pana średnie-
go wieku i wzrostu, ze złotą odznaką partyjną w klapie. Wchodził do celi i mrużąc oczy 
przepowiadał mi najgorszą przyszłość. „Ty masz freche Augen” [zuchwały wzrok] po-
wtarzał, ale to już niedługo. Ja natomiast zastanawiałam się, co gestapo chce ode mnie. 
Nie wiedziałam i nawet nie przypuszczałam, że szukają tych, co uciekli, że za nami po-
szły listy gończe, bo przecież w pociągu zostały nasze dokumenty i zdjęcia. A uciekło 
dużo młodych ludzi.

Dusiłam się w tej samotności i niepewności. Mówiłam do siebie, modliłam się, przy-
pominałam wiersze ze szkolnych książek, aż zaczęłam bać się własnego głosu. I oto 
pewnego popołudnia wezwano mnie na przesłuchanie. Trzech panów z gestapo od ra-
zu uprzedziło mnie, że znają moje prawdziwe nazwisko i wiedzą skąd pochodzę. Więk-
szość z tych co uciekli już została aresztowana, a ja mam tylko powiedzieć, z kim ucie-
kłam w Wiedniu i dlaczego. Kto tam nam pomógł i kto wyrobił mi te dokumenty. Czy 
mogłam zdradzić człowieka? Narazić jego i całą rodzinę na prześladowania? Moja od-
powiedź nie zadowoliła gestapowców. Przy pierwszym przesłuchaniu wybito mi dolne 
zęby trzonowe, rozbito głowę i poraniono ręce i plecy pasem. Na szczęście tylko pierw-
sze razy bolą a potem człowiek nic nie czuje i leci gdzieś w przepaść. Jak trafi łam z tego 
przesłuchania do celi nie wiem. Obudziłam się na zimnej posadzce w celi zlana wodą. 
Nie udzielono mi w więzieniu żadnej pomocy – ani ludzkiej, ani lekarskiej.
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Drugie przesłuchanie odbyło się po tygodniu. I znowu te same pytania i groźby w ra-
zie braku odpowiedzi. Pobito mnie tym dotkliwiej, że rozerwały się niezagojone rany 
z poprzedniego przesłuchania, skaleczono mi biczem nogi. Zaczęłam się bać, czułam 
się jak zaszczute zwierzątko.

Strach jest jednym z najgorszych chyba uczuć na świecie, a ja byłam już przerażo-
na. Trzecie i ostatnie przesłuchanie było równie okrutne jak poprzednie. Złamano mi 
nos, podbito oczy i znowu rozdrapano rany. Do celi dowlekli mnie strażnicy. I kiedy 
padłam jęcząc na ziemię, ktoś podał mi wodę, dźwignął i pomógł wypłakać się. W celi 
znajdowała się już druga więźniarka: pani Frey spod Heidelbergu. Starsza, siwa, szczu-
plutka, o dobrych jasnych oczach. Wspaniały człowiek o wielkim sercu pełnym dobro-
ci – antyfaszystka. To ona nauczyła mnie wierzyć w ludzi. Nauczyła także wierzyć, że 
w jej kraju są też inni ludzie, nie tylko faszyści. Uczyła mnie walczyć o każdy dzień ży-
cia, aby przetrwać ten koszmar. Odeszła wcześniejszym transportem gdzieś do obozu. 
Do dziś jest w mojej pamięci i sercu i ze wzruszeniem przypominam jej postać. Chy-
lę także czoło przed pamięcią o drugiej współtowarzyszce celi, niemieckiej więźniarce. 
Tygodnie spędzone z nią w celi nr 17 w Heidelbergu pozwoliły wrócić mi do równowa-
gi. Wywołano ją nagle w nocy z celi i podobno została rozstrzelana.

Na parę dni przed zesłaniem mnie do obozu koncentracyjnego w Ravensbrück na-
czelnik więzienia, oznajmiając mi tę decyzję, powiedział, że wysyłają mnie tam, skąd 
nie ma już powrotu. A ja wróciłam. Przeżyłam piekło, chociaż wróciłam okaleczona fi -
zycznie i psychicznie.

Z w y c i ę ż y ł a m !  Ż y j ę !

Cz. 2.

NIEMALS WIEDER

Z więzienia w Heidelbergu jechałem do obozu transportem etapami, „ zwiedzając” po 
drodze kilka innych więzień. Skutych prowadzono nas z dworca do więzienia i następ-
nego dnia po zabraniu innych do obozu, jechaliśmy dalej. Z każdym dniem transport 
powiększał się, a przewożono nas w warunkach gorszych niż bydło. Pocieszaliśmy się 
nawzajem, że w obozie będziemy mieli więcej przestrzeni, że zobaczymy niebo, drze-
wa i zieleń, że będziemy mogli pracować. Jakże gorzko przeklinałem nieraz bezlitosne 
niebo nade mną. Nie miałam sił zachwycać się przyrodą, a hasło obozowe ARBEIT 
MACHT FREI – nie przynosiło wolności tylko... śmierć.

Czy można opisać życie w obozie? Nie, nie ma słów, które mogłyby oddać grozę tam-
tych dni, walkę o życie i godność człowieka w kaźniach hitlerowskich obozów. Każde 
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słowo, wypowiedziane na ten temat, powinno ociekać krwią lub zawodzić jak dzwon 
żałobny ku przestrodze ludzkości. Do obozu, a raczej jakiejś stacji, dowieziono nas 
wreszcie w lipcu 1943 roku późnym wieczorem. Konwojenci transportu z przeraźli-
wym wrzaskiem każą nam szybko wyładować się z pociągu. Popędzane kopniakami, 
ogłuszone wrzaskiem i przerażone wyskakujemy prawie prosto w ręce stojących gesta-
powców z warczącymi groźnie psami i kobiety w czarnych pelerynach. Nic ze strachu 
nie rozumiemy, co się do nas mówi. Instynktownie przy okrzykach „Verfl uchter Mist”, 
„Schneller, Rrraus” wskakujemy do podjeżdżających ciężarówek. Ściśnięte do granic 
wytrzymałości jedziemy, aby po niedługiej chwili wysiadać, przy jeszcze większym 
wrzasku i ujadaniu psów. Za nami zamyka się brama obozu koncentracyjnego Ravens-
brück.

Przekroczywszy bramę obozu przestałeś być człowiekiem. Jesteśmy tylko numerami, 
a o naszym życiu czy śmierci decyduje załoga esesmańska obozu. Noc spędzałyśmy 
w jakiejś łaźni bez światła i nawet odrobiny wody. Rano musimy zdać wszystkie rzeczy, 
jakie mamy przy sobie, łącznie ze złotem, jedzeniem, cywilnym ubraniem i bielizną. 
Potem ogolone na łyso, ubrane w brudne i śmierdzące pasiaki w ciężkich drewniakach 
na nogach, byłyśmy już strzępem, wrakiem dawnego człowieka. Każdego zugenga [od 
der Zugang] czyli świeżo przybyłego do obozu więźnia, czeka kilkutygodniowa tortura 
kwarantanny. Uczono nas na bloku kwarantanny życia w obozie i posłuszeństwa. Nie 
wolno było rozmawiać, musiałyśmy siedzieć na ziemi i wykonywać polecenia sztubo-
wej lub aufzejerki [die Aufseherin, nadzorczyni, strażniczka] poparte najczęściej kijem. 
400 stłoczonych kobiet w potwornym zaduchu coraz bardziej podobnych było do mane-
kinów, ogłupiałych i odrętwiałych. Już ta wstępna musztra obozowa, dla wielu kończyła 
się tragicznie. Na zakończenie otrzymywało się przydział do bloku i sztuby. Zaczynało 
się codzienne życie obozowe.

Jak można opisać grozę i koszmar tamtych dni, pracę ponad siły i głód ściskający żo-
łądek i rozrywający wnętrzności. Lub jak opisać apele zaczynające się o piątej rano bez 
względu na porę roku i pogodę. Apele ciągnące się bezlitośnie długo, aż blok po bloku 
zostanie przeliczony i komendant przyjmie ostateczny raport. Drętwiałyśmy z zimna 
w mrozy cieniutkich pasiakach lub mokłyśmy na deszczu, marząc, aby ziemia roztopiła 
się pod naszymi nogami.

Po apelu ruszało się kolumnami do pracy. Vorwärts, Schneller, verfl uchten Hunde 
– tymi przekleństwami i kijami poganiali nas, aby przyśpieszyć wymarsz do pracy. Kto 
padał, najczęściej nie podnosił się więcej z ziemi. Na początku pracowałam w Steinko-
lonne przy budowie osiedla dla załogi esesmańskiej. Nosiłam z koleżanką nosze z ce-
głami. Po paru godzinach ręce krwawiły, a skóra z trudem odrywała się od ramion no-
szy. Szybko ładowałyśmy cegły skrwawionymi rękami i szybko biegłyśmy z nimi na 
miejsce przeznaczenia. To nic, że oczy zalewały się łzami, strach był silniejszy od bólu. 
Wiedziałyśmy bowiem, jak ginęły inne koleżanki zatłuczone lub pogryzione przez psy. 
Na szczęście współtowarzyszka, nosząca ze mną cegły, była też młoda. Dzięki pomocy 
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starych więźniarek – Polek, dostałam się po tygodniu do kolumny pracującej w Efekten-
kammer – magazyn odzieżowy. Liczyło się tam i sortowało ubrania, futra i cały doby-
tek zabrany więźniom. Jak na warunki obozowe, była to wspaniała praca pod dachem, 
bez gonitwy. I gdy wyleczyłam rany rąk przeniesiono mnie do kolumny pracującej nocą 
w Politische Abteilung [wydział polityczny]. Zadaniem naszym było wypełnianie dru-
ków z zawiadomieniem o śmierci więźniarek i więźniów z Ravesbrück, Oranienburg 
i fi lii obozowych. A powody śmierci były tylko dwa. Raz pisaliśmy, że umarła na atak 
serca; innym razem, że z powodu gruźlicy. Nie lubiłam tej pracy – rozklejała. Z miej-
sca, gdzie pracowałyśmy blisko było do krematorium, a w nocy kończyli palenie ludzi, 
względnie przygotowywali piece na ranną zmianę. Po kilku tygodniach przerzucono 
mnie do pracy w oddziale Siemensa. Taśma, blachy, całe stosy blach – oczy zachodziły 
mgłą i ten zgrzyt maszyn i blach, czułam, że ginę. Opadam z sił i nie mam ochoty żyć.

Na szczęście widzi to przyjaciółka, widzą to starsze więźniarki z polskiego bloku. Po-
magają podnieść głowę, nie dać się zaszczuć. W czasie całego pobytu w obozie, ratują 
nas przede wszystkim silne więzy koleżeństwa i pracy intelektualnej na polskich blo-
kach. Krążą strzępy literatury, odbywają się wieczorki poezji, odczyty literackie, dysku-
sje i akademie okolicznościowe. Starsze koleżanki uczą nas młodych historii, języków 
obcych, a nawet śpiewu. Przypominamy szkolne czytanki, wiersze i piosenki. I chociaż 
kradniemy sobie godziny snu, chwile odpoczynku – jest nam lżej. To pomaga żyć, bo to 
jest nasza walka o prawo do człowieczeństwa.

Jak przekazać i opisać drżenie serca i strachu przed selekcją do komory gazowej? Ko-
misja, najczęściej z doktorem Winkelmannem w otoczeniu aufzejerek z psami zjawia-
ła się nagle o różnych porach dnia i stawała między blokami. A więźniarki z odkrytymi 
głowami i podniesionymi wysoko sukienkami rozpoczynały galopem przemarsz. Był to 
makabryczny taniec o życie. Kto nie miał siły szybko przejść, miał wynędzniałą i scho-
rowaną twarz, siwe włosy, a przede wszystkim obrzmiałe nogi – kwalifi kował się do 
krematorium. Znak ręką doktora Winkelmanna w stronę bloku – oznaczał życie, a znak 
ręką w bok... to była śmierć. Wiadomość, że na teren obozu wchodzi komisja zapierała 
dech i paraliżowała.

Zniszczyć, zaszczuć, poniżyć człowieka było głównym zadaniem hitlerowskiego fa-
szyzmu. Pędzono nas nagie do badania zębów, gardła lub do przeglądu rąk, czy nie 
mamy świerzbu. Zgraja wykarmionych esesmanek i esesmanów rechocze radośnie, 
robiąc głośne uwagi, patrząc na wychudłe szkielety. Na przemarsz cieni ludzi, karmio-
nych zgniłą brukwią z robakami. Ile sadyzmu było w tych ludziach. A nasze życie by-
ło przecież w ich rękach. Jak nisko upadł w tamtych czasach człowiek, a etyka i ide-
ały straciły swoją wartość. Faszystowski lekarz przynosił tylko śmierć. Przecież z rąk 
tych lekarzy umierały więźniarki „króliczki” w czasie pseudonaukowych doświadczeń, 
umierały więźniarki i nowo narodzone dzieci od zastrzyku fenolu, lekarz był głównym 
selekcjonerem do komory gazowej. Esesmanki, nasze aufzejerki potrafi ły kijami zatłuc 
więźniarkę. Nawet psy od wieków zaprzyjaźnione z człowiekiem, w rękach morder-
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ców stawały się wrogami ludzi, rozszarpywały ciała jak sępy. Nasi opiekunowie w obo-
zach z całym poświęceniem realizowali ludobójczy program wobec podbitych narodów 
z poświęceniem, a nawet osobistym zaangażowaniem.

Na szczęście przeżyłam. 28 kwietnia 1945 roku ewakuowano obóz. Byłam chora i nie 
miałam sił do drogi. Poszłam jednak razem w szeregu z tymi, z którymi dzieliłam do-
lę obozową. Nawet ostatni marsz rozpoczęłyśmy pod eskortą uzbrojonych esesmanów 
i aufzejerek z psami. Na drugi dzień nasi opiekunowie uciekli. Same poszłyśmy dalej 
i dotarliśmy do Rostocku. Pierwsze patrole radzieckie – zerwany numer obozowy ręką 
żołnierza, łzy radości – WOLNOŚĆ 

X   X   X

Od tamtych ponurych przeżyć minęły już 43 lata. Ale wspomnienia o nich pozostały 
we mnie. Nie, dlatego, że dziś „płacę” za ten schutzhaft [die Schutzhaft, areszt prewen-
cyjny, wyrażenie użyte z ironią] w Ravensbrück. Wróciłam przecież z rozedmą płuc, 
wadą serca i z chorobą wrzodową dwunastnicy. Rozwinęła się astma i niedomaga serce. 
Jestem po resekcji żołądka. Nie chodzi tu o zemstę czy nienawiść. To jest po prostu we 
mnie. Wystarczy zamknąć oczy, a widzę maszerujące szeregi pasiaków kaleczących no-
gi o ostry żwir obozowej drogi. Widzę zbolałe twarze moich koleżanek.

Do dziś kupuję więcej chleba niż mi potrzeba dla rodziny, a każdego wilczura omijam 
z daleka. Dźwięk syreny alarmowej budzi zawsze niemiłe skojarzenia. Często budzę się 
w nocy ze strachem. Męczą mnie lęki obozowe. Nie wszystko mija bez echa. Tego nie 
można po prostu zapomnieć.

– Więzień nr 45705 –

Memoris of Ninon Pytrus. Prepared for printing Adam Ustyniak

The author of the memoirs (b. 1923) during the occupation escaped from the transport that was 
going to forced labor camp.  When she was caught she was in prison on remand then taken to Ra-
vensbruek concentration camp. The camp experiences had on impact on her psyche. With their 
nightmare and diseases acquired during her stay in prison and camp, she struggled for her life.

Translated by Agnieszka Włodarczyk


