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D�un mythe l�autre ou l�intertexte à l�oeuvre
dans Le Jour des corneilles

de Jean-François Beauchemin

Dans un langage inédit où néologismes, archaïsmes, mots-valises et
autres barbarismes étalent sans pudeur leur parti pris d�a-normalité, Le
Jour des corneilles publié en 2004 (BEAUCHEMIN, J.-F., 2004), s�offre au lec-
teur taraudé par le doute comme une énigme et un défi.

Et d�abord, de quel genre relève ce bref ouvrage de 155 pages dont le
paratexte rassure en s�abritant derrière le qualificatif passe-partout de ro-
man? Ne s�agirait-il pas, plutôt, d�une fiction allégorique, d�un conte méta-
physique et cruel, établissant, après tant d�autres, ce constat dont s�indi-
gnait déjà Caligula « Les hommes meurent et ils ne sont pas heureux »
(CAMUS, A., 1945 : 27).

Et de fait, les deux protagonistes, le père barbare et le fils soumis, sont
loin d�être heureux, eux qui vivent dans un hors-monde, à l�écart de toute
civilisation, crispés sur l�obsession de leur seule survie que des conditions
inhumaines rendent chaque jour plus aléatoire.

Pourtant, au sein de ce primitivisme confinant à la bestialité, humble-
ment, subrepticement et comme honteusement, la culture bafouée va se
réintroduire. Ainsi, les allusions intertextuelles et les mythes reconnais-
sables sous leurs oripeaux grotesques s�insinuent dans la trame textu-
elle, lui donnant vie et sens. Il va donc s�agir de repérer ces exercices de
réécriture dont il faudra, par la suite, légitimer l�intrusion et expliciter la
finalité.
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Quand la barbarie
à visage inhumain résonne d�échos familiers

Écrit à la première personne, Le Jour des corneilles affiche la forme
d�un discours prononcé devant ses juges par le fils Courge, convaincu de
parricide. « C�est donc un plaidoyer » dira-t-on... Nullement, car l�accusé en
récuse jusqu�à l�idée, plus enclin à présenter une explication de vie qu�un
système de défense.

Il me faut aujourd�hui tourner pour vous les pages de mon existence
[...], il me faudra aussi par même occasion et pour mieux traduire mon
récit ouvrir le livre de la vie de père.

(JC : 11)1

� affirme-t-il dès l�exorde.
Si la métaphore filée peut surprendre, tant le comparant livresque

semble étranger aux deux hommes, hirsutes, nauséabonds, vêtus de peaux de
bêtes et d�ignorance crasse, elle n�en témoigne pas moins de l�intrusion du
fait littéraire dans un univers désolé, déserté par toute forme d�humanisme
ou même d�humanité. Et il importe peu, finalement, que soit mise à mal l�il-
lusion réaliste : le lecteur se contentera d�une justification claudicante, ad-
mettant comme avéré le leurre d�une détention propice à l�apprentissage de
la lecture et à la découverte de la culture.

C�est ainsi qu�un discours didactique construit sur l�exigence d�une vérité
conçue comme un préliminaire à la justice, se dévergonde dans des coquet-
teries verbales, disséminant, au hasard du texte, des échos lointains, dé-
formés, mais somme toute perceptibles des « voix chères qui se sont tues »2.

Ici, la démesure rimbaldienne corrige de ses fulgurances une parole
malhabile et transitive, une parole née pour s�abolir, alors que le narrateur
se demande si l�âge avancé de son père explique le « dérèglement de son
sens » (JC : 140). Ailleurs, une formule conclusive, « ainsi parla-t-il » (JC :
109) convoque le mage nietzschéen, tout en produisant un effet de déri-
sion, tant est flagrant le décalage entre cette solennité empruntée et la tri-
vialité des notations scatologiques qui s�y rapportent.

Se grippant alors d�une main le ventre : « Parbleu ! Ce cuir de raton
m�incendie les tripes ! Es-tu assuré, Fils que tu y mis juste dose de
poivre de bazzanie ? »

(JC : 109)

1 Pour indiquer l�endroit cité du Jour des corneilles on utilisera désormais le sigle
JC suivi du numéro de la page.

2 Selon l�expression de Verlaine.
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Toutefois, c�est sans doute l�hypotexte biblique qui se trouve le plus
malmené, car en singeant la litanie dite des Béatitudes (Bienheureux les
pauvres en esprit !) la parodie outrepasse son statut habituel de jeu lan-
gagier, pour se faire contestataire, subversive, voire sacrilège. En effet,
quand l�hypertexte vante, à grand renfort d�exclamations et d�anaphores,
la félicité des parleurs : « Heureux, heureux, les parleurs » (JC : 152), les
arguments avancés relèvent d�une logique de l�absurde, « car ils ont l�oeil
clairvoyant et traverseur de corps et fouilleur d�épaisseurs ! » (JC : 152).

Le calque, alors, se délite, la copie se révèle infidèle et l�imitation tourne
à la caricature. Mais ce gauchissement systématique n�épargne pas l�ori-
ginal qui, atteint par ricochet, pâtit de cette volonté de dénigrement et par-
ticipe de la désacralisation générale. Ainsi, l�Esprit même de l�Évangile est
détourné et l�humilité, vertu chrétienne par excellence, se voit évincée au
profit de cette éloquence fanfaronne dont Verlaine voulait tordre le cou.

Enfin, comment ne pas percevoir à travers la tonalité jubilatoire de la
clausule finale, cette émotion dont L�Étranger (CAMUS, A., 1942) sut donner
l�exemple en palpitant d�une vie qu�exacerbe l�imminence de sa rupture ?
Tous les deux condamnés à mort, à la fois victimes et bourreaux, Meursault
et le fils Courge conçoivent leur supplice comme une apothéose et pré-
tendent donner à leur exécution les couleurs sanglantes d�un sacrifice
dionysiaque. Ainsi tributaires d�une étrange gémellité ces deux héros se re-
trouvent, au-delà de l�espace et du temps, mus par la même espérance dont
une manière de chant amébée renforce la portée spéculaire.

À cet égard, la confrontation de leur discours ne laisse pas d�être révéla-
trice.

J�ai senti que j�avais été heureux et que je l�étais encore. [...] Pour que
tout soit consommé, pour que je me sente moins seul, il me restait à sou-
haiter qu�il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et
qu�ils m�accueillent avec des cris de haine.

(CAMUS, A., 1942 : 118)

proclame Meursault, relayé par le narrateur.

Fasse donc la déesse Lune, veillant sur salut humain, que bientôt po-
tence me rompe le cou et me mène auprès de père et mère dans le si-
lence des choses et qu�ainsi reliés nous devenions premiers macchabées
à sourire enfin.

(CAMUS, A., 1942 : 155)

Ces rencontres ponctuelles, débris précieux arrachés à la mémoire col-
lective, enrichissent le texte baucheminien en instaurant entre narrateur et
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narrataire une complicité érigée sur des références communes. Mais leur
influence reste, somme toute, limitée.

En revanche, la réécriture des grands mythes fondateurs de la culture
occidentale transfigure une trame textuelle qui aurait pu s�embourber dans
le sordide et prête aux scènes les plus incongrues un peu de cette sagesse
dont les récits mythiques se révèlent détenteurs.

S�éprouver comme réprouvé

Emetteur d�un discours dont il tient de bout en bout les rênes, le fils
Courge a tout loisir de convoquer un intertexte qu�il reproduit, remanie ou
parodie à son gré. Il est maître du jeu.

En revanche les mythes lui sont imposés, assénés par un père dément
qui le met en situation de rejouer la « passion » des grands réprouvés ou
plutôt de la revivre dans sa chair.

Or, de tous les suppliciés soumis « au pouvoir de l�horreur »3 se détachent
Sisyphe et Prométhée comme les figures emblématiques du tragique de la
condition humaine.

Incarnation de l�absurde, Sisyphe est figé pour l�éternité dans le com-
bat toujours perdu qui l�oppose à son rocher diabolique. L�Odyssée en donne
une vision saisissante.

Ses deux bras soutenaient la pierre gigantesque et des pieds et des mains,
vers le sommet du tertre, il la voulait pousser ; mais, à peine allait-il
en atteindre la crête, qu�une force soudain la faisait retomber, elle roulait
en bas [...] mais lui, muscles tendus, la poussait derechef ; tout son corps
ruisselait de sueur et son front se nimbait de poussière.

(v. 593�600, chant XI)

Le geste répété à l�infini, l�inanité des efforts déployés, l�épuisement du
corps qui semble préluder à son effondrement tout à la fois inéluctable et
impossible puisqu�il marquerait la fin du supplice, toutes ces caractéri-
stiques homériques se retrouvent, mutatis mutandis, dans la version beau-
cheminienne.

Père dit avec grondement dans les mots : « Maintenant, hisse la tonne
tout là-haut ! » Et me voilà grimpant le mont Tondu, poussant puis ti-

3 Selon l�expression de Julia Kristeva.
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rant la barrique, peinant, bandant mes vertes musclures [...] suant sels
et eaux, et poivres de corps, manquant mourir de pénurie à chaque pas.
Maintes fois, arrivé au bout de mon nerf, dus-je lâcher mon bagage, le
laisser dégringoler et m�en aller le reprendre au pied de la colline puis
recommencer, débravouré, mon grimpement.

(JC : 21)

Si le pittoresque langagier de l�hypertexte constitue déjà un écart, un
autre détail, diégétique celui-là, distingue la copie du modèle : le rocher s�est
métamorphosé en tonneau.

Cette mise à distance peut, certes, provenir de la contamination d�un
autre mythe, celui des Danaïdes contraintes, elles aussi, de rejouer éternel-
lement le même scénario absurde. Mais, pour évident qu�il soit, un tel amal-
game ne constitue pas à lui seul une justification convaincante et la distor-
sion pourrait s�apparenter à un simple caprice si elle n�invitait à une réfle-
xion sur la réécriture. En effet, s�inspirer ouvertement d�un texte-source est
une démarche qui ne va pas sans risque et de tous côtés l�imitateur doit
se garder : servilité, plagiat, paraphrase le guettent si bien qu�il ne peut
éviter ces embûches qu�en trouvant sa propre voie / voix. Se nourrir des
textes anciens ? Sans doute, mais à condition de les accommoder... Ainsi,
malgré la dramatisation d�une scène empreinte de violence, une impercep-
tible nuance permet de la différencier du mythe canonique, d�alléger une
atmosphère pesante, en un mot de soulager un peu le nouveau Sisyphe de
son fardeau. Et le tonneau, alors, de s�imposer avec sa rotondité sympa-
thique et la « romance du vin »4 qu�il sait si bien chanter.

Quant à Prométhée, le frère de misère de Sisyphe, il expie non quelque
forfait mais un geste altruiste qui aurait dû lui assurer une éternelle gra-
titude. Ecrasé par le poids d�une lourde charge symbolique, il incarne la
cruauté du destin, et l�intolérable d�une condition humaine soumise à l�ar-
bitraire divin. Et c�est pourquoi sans doute, le Prométhée enchaîné d�Eschyle
multiplie invectives et récriminations, lançant vainement, depuis son rocher
de torture, ses anathèmes sans écho :

Terre, mère des êtres, et, toi, Soleil, oeil qui vois tout, je vous invoque
ici : voyez ce qu�un dieu souffre par les dieux !

(ESCHYLE, 90)

Contemplez les opprobres qui me déchirent et que j�endurerai pendant
des jours sans nombre : Voilà donc les liens d�infamie qu�a imaginés
pour moi le jeune chef des Bienheureux.

(ESCHYLE, 90�97)

4 Titre d�un poème de Nelligan.
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À l�inverse, passif, résigné, le fils Courge subira son supplice en si-
lence... Pourtant, comme il aurait pu, comme il aurait dû se plaindre ! N�est-
il pas châtié pour avoir sauvé son père victime d�un grave malaise ? Cer-
tain d�être remercié, il est couvert d�injures et recueille une séance de tor-
ture pour prix de son dévouement :

Le courroux de père fut immense [...] Il m�empoigna [...] par chevelure
et me remorqua dans la neige jusqu�au grand hêtre, où je fus ligoté
solidement. Puis, pétri de furie, père déchira ma liquette, me laissant
ventre au vent par température réfrigérante. Je le vis l�instant d�après
usiner nombre de boulets de neige fort tassée. Prenant alors ma personne
pour cible, il m�en décocha dessus par myriades. Je recevais chacun pa-
reillement à une morsure.

(JC : 133)

Là encore, bien que reconnaissable, le mythe est revisité : ainsi, l�aigle
mythologique chargé d�exécuter la sentence disparaît, pour que s�affiche
avec plus d�évidence encore la monstruosité d�un père à la fois juge et bour-
reau, d�un père sorcier transformant de ses mains maléfiques la neige coton-
neuse en arme de combat.

Le lecteur se demande alors : pourquoi une telle violence face à une si
grande mansuétude? Pourquoi les portraits du père et du fils se construisent-
ils sur des contrastes aussi appuyés?

Au rendez-vous des trépassés
ou comment la sagesse vient aux hommes

Il y eut Abel et Caïn, le berger et le laboureur. Or, cette dyade antino-
mique semble s�être réincarné dans les Courge, père et fils. Le premier en-
tend des voix, le second voit les défunts et ces facultés ainsi distribuées
expliquent leur différence.

En effet, le Père est parfois le jouet de « ses gens », forces invisibles qui
lui dictent les comportements les plus irrationnels, les gestes les plus mon-
strueux. Incapable de leur résister, il doit s�exécuter, au grand dam de son
fils victime de ses lubies. Ces gens semblent donc désigner les pulsions que
le personnage privé de « surmoi » n�est pas en mesure d�endiguer.

Le fils, lui, entretient une communication silencieuse avec les « trépassés »
qui parfois rodent autour de lui tristes et silencieux. C�est ainsi qu�il voit
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sa mère morte en couches, et un ménestrel qui lui fit connaître l�enchante-
ment de la musique.

Les macchabées comme toujours passaient chez nous [...] puis rebrous-
saient en leur contrée d�outre-jour. L�un d�eux, toutefois, séjourna à la
cabane plus que de coutume. C�était un ménestrel à longue chevelure
qui trimbalait en permanence un gratte-cordes [...] produisant de la sorte
des mélodies exquises.

(JC : 116)

Le lecteur reconnaît Orphée, échappé des enfers, de sa contrée « d�outre-
jour » pour initier le narrateur à l�art musical. Ce dernier se montre, d�ailleurs,
réceptif et, sensible à la beauté des sons, entreprend un vibrant éloge de
la musique:

Comme le plus souvent musique est exquise, peut-être trouverons fina-
lement que beauté est seule grammaire qui vaille.

(JC : 116)

De fait, tout en réfléchissant à l�influence de l�art sur les hommes, à ce
que chaque génération doit aux générations antérieures, il livre soudain
la clé de son humanisme et de son accession à la civilisation :

N�est-il pas singulier qu�une telle méditation m�ait été inspirée par un
défunt ? C�est matière que j�avais voulu enfoncer en père : que mort
puisse être bon maître et servir aux vifs comme boussole aux égarés.

(JC : 116)

« Comme boussole aux égarés� » N�est-ce pas là tout le secret de l�in-
tertexte, de ces trésors accumulés au cours des siècles, de ce fond commun
où chacun peut puiser, que chacun peut enrichir. Car enfin, ce discours
que le lecteur découvre avec ravissement ne contribue-t-il pas à ce que l�on
pourrait appeler le texte universel ?

Hypertexte de tant de textes fondateurs, ne s�érige-t-il pas, à son tour,
en hypotexte susceptible d�inspirer les textes à venir ?

Dans cette optique, les souffrances du héros n�ont pas été inutiles, car
en se révélant Sisyphe ou Prométhée, le fils Courge a réactualisé les anciens
mythes et donné l�éclat de la modernité aux vieilles statues endormies.

* * *

Cette présentation, forcément partielle, a jusqu�alors laissé planer une
inconnue : comment et pourquoi le fils Courge, fils modèle s�il en est, est-
il devenu parricide?
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En fait, par un dernier sursaut de primitivisme dont son imprégnation
littéraire n�a pu totalement le délivrer, il a fait confiance à la matière pour
révéler l�Autre et mettre au jour son intériorité.

Avide de ce « chérissement » paternel dont il a cruellement manqué,
il a dépecé son père, fouaillé dans ses chairs pour y trouver le siège de
l�Amour.

Mais les chairs étaient vides...
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