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Monique Bosco est une écrivaine singulière : aussi bien son histoire que
sa production littéraire la situent au carrefour d�appartenances multiples,
d�identités redéfinies et d�intérêts variés, ce qui donne lieu aux résonances
culturelles complexes qui caractérisent son oeuvre.

Elle naît en 1927 dans une famille juive de Vienne, mais sa famille
part en France en 1931, lors des premiers signes d�intolérance envers les
Juifs. En 1948, elle émigre au Canada : c�est le début d�une nouvelle vie.
Elle reprend les études qu�elle avait dû interrompre en France, collabore
avec Radio-Canada, obtient un doctorat et commence une longue carrière
de professeur de littérature et d�écrivaine.

Comme auteure, elle expérimente tous les genres : récipiendaire en 1996
du prix «Athanase-David » pour l�ensemble de sa production, elle a su don-
ner sa contribution à la prose aussi bien qu�à la poésie et, plus récemment,
à l�essai.

Ses sources d�inspiration sont nombreuses ; cependant, il est possible de
reconnaître deux parcours privilégiés qui puisent à l�intérieur de véritables
archétypes culturels. Quelques oeuvres plongent en effet leurs racines dans
la mythologie grecque : des titres comme Portrait de Zeus peint par Mi-
nerve ou New Medea témoignent clairement de cette filiation. D�autres
doivent leur titre, leur contenu ou leur forme à la Bible ou aux textes
employés dans la liturgie : citons par exemple Sara sage, La Femme de
Loth, Jéricho, Schabbat, Confiteor, Miserere, Mea culpa�

C�est de l�inspiration biblique que relève le texte dont nous allons nous
occuper : il s�agit d�une nouvelle tirée du recueil Boomerang, paru en 1987,
qui s�intitule Les Lamentations de la vieille en ce jour du Kippour.
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Certes, notre étude n�a aucune prétention de complétude : au fait, nous
n�allons souligner que quelques éléments particulièrement pertinents pour
notre recherche sur la réécriture de deux genres littéraires. Nous analyse-
rons d�abord la nature des genres présents dans le texte, ensuite nous exa-
minerons comment Monique Bosco mélange ces genres pour souligner enfin
les retombées que ce travail auront dans son oeuvre successive.

Un regard très rapide jeté sur la page suffit pour nous confirmer ce
que le titre (Les Lamentations de la vieille en ce jour du Kippour) nous an-
nonce : il s�agit bien d�un texte de matrice biblique, d�une lamentation. Ce-
pendant, le co-texte nous pose quelques problèmes : en effet, nous avons
entre les mains un volume de nouvelles, qui se déclare tel dès la couverture
(la mention « nouvelles» apparaît d�ailleurs explicitement sur le volume, ce
qui n�est pas toujours le cas dans les recueils de textes brefs). C�est donc une
rencontre de genres qui se concrétise sous nos yeux ; comme dans toute
rencontre, les deux participants apportent quelque chose qui leur appar-
tient spécifiquement mais ils créent aussi un rapport, une synergie qui pro-
voque des effets nouveaux et insoupçonnables : écarts, échos et résonances
caractérisent alors ce texte hybride, mais le lecteur ne peut les apprécier
que s�il connaît suffisamment les deux types textuels sous-jacents, texte de
lamentation d�une part et nouvelle d�autre part.

La nouvelle, en tant que genre, a été beaucoup étudiée : elle a une
longue tradition critique et a connu récemment une sorte de « deuxième
jeunesse », notamment au Québec ; nous n�allons donc pas nous arrêter là-
dessus. La lamentation, par contre, en tant que « genre littéraire» avec des
caractères codifiés, nous pose quelques questions supplémentaires et nous
pousse à l�envisager de plus près.

Il s�agit d�un genre né dans l�antiquité au Proche Orient ; on le recon-
naît à son contenu (la plainte pour une situation, pour un événement, etc.),
à l�emploi d�expressions typiques (comme « je pleure », « je me plains », « je
soupire», etc.) et à d�autres traits stylistiques, comme l�emploi fréquent des
formules de litanie. Dans la Bible, on trouve les cinq Lamentations « histo-
riques » attribuées à Jérémie et consacrées à la destruction de Jérusalem,
mais aussi des « lamentations individuelles», constituées par des Psaumes.
Leur schéma fondamental est bien défini : il y a, dans l�ordre, l�invocation,
l�exposition du cas, l�expression de confiance de celui qui prie, la prière et
la promesse de remerciement.

Monique Bosco joue avec ces deux genres en exploitant habilement
leurs analogies et leurs différences. Leur rapprochement est en effet pos-
sible parce qu�il s�agit de deux formes brèves : aussi bien la nouvelle que la
lamentation ne prévoient que quelques pages et ce qu�elles racontent est
circonscrit. En plus, les deux genres racontent souvent l�histoire d�une
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âme, d�une conscience : il est vrai que la lamentation peut être collective,
mais c�est alors l�esprit d�un peuple entier qui pleure et qui demande grâce
à Dieu, et à ce titre, il est quand même possible de parler d�un « drame in-
time ». La nouvelle contemporaine, de son côté, tend très souvent à aban-
donner la narration « anecdotique » pour se concentrer sur l�intériorité
du narrateur, sur sa temporalité individuelle et sur le filtre de sa vision du
monde.

Pourtant, il y a aussi des différences évidentes. D�abord, selon la tra-
dition, la nouvelle est un récit en prose, tandis que la lamentation peut être
considérée comme un texte « poétique» à cause de sa forme qui prévoit des
versets, des alinéas, etc. En outre, la nouvelle raconte une vie « humaine»,
tandis que la lamentation part d�un cas individuel ou communautaire pour
atteindre une ampleur universelle, divine, où la place de Dieu est centrale
et essentielle.

Les effets les plus intéressants sont ceux qui émergent à travers les
écarts, suscitant la surprise du lecteur qui s�attend à quelque chose mais
qui se trouve devant une situation imprévue, voire déplacée ou incohé-
rente. Puisque cette réflexion ne se veut pas exhaustive, comme nous l�avons
annoncé, arrêtons-nous seulement sur quelques exemples particulièrement
significatifs.

Bien que l�introduction du « jour du Kippour » soit originale, le début
est assez « orthodoxe», c�est-à-dire qu�il pourrait être le début d�une lamen-
tation. Il y a en effet des éléments de fidélité à l�égard du genre tradition-
nel : on s�adresse à quelqu�un, on se plaint pour quelque chose et, en ce qui
concerne la forme, il s�agit de versets.

Nous trouvons tout de suite la présence de l�idée de repentir, de besoin
d�expiation ; toutefois, il y a aussi des indices qui insinuent des doutes
à l�égard de la réalisation concrète de la pénitence :

Jour de Grand Pardon.
Je n�aurais demandé, pourtant, qu�à me recueillir,
Me repentir.
Jour du Pardon. Jour du Souvenir.

Le terme « Kippour » signifie justement « expiation» : dans la tradition
juive, c�est un jour caractérisé par un jeûne rigide, consacré à la pénitence
et à la prière.

Dans la nouvelle, la narratrice affirme avoir enfreint cette loi du jeûne:
voilà que le lecteur comprend la raison du verbe au conditionnel de la deu-
xième ligne, « Je n�aurais demandé, pourtant, qu�à me recueillir ». En effet,
elle le dit ouvertement :
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Mais j�ai eu soif.
J�ai bu, ayant transgressé la loi d�abstinence totale.
Ma lâcheté m�a fait honte, et j�ai mangé, aussi,
pour calmer mes crampes d�angoisse.

Elle devrait donc, à la rigueur, craindre la colère de Dieu : comme dans
les Psaumes ou dans les Lamentations, selon la tradition de l�Ancien Testa-
ment, le premier pas vers le salut consiste à admettre sa faute et à deman-
der pardon ; ici, au contraire, la narratrice dit avoir eu de bonnes raisons
et elle défend son choix : elle assume pleinement sa faute et il paraît même
qu�elle éprouve des remords, mais le fait qu�elle ajoute des justifications
empêche le reniement complet de l�erreur commise.

À partir de cela, elle commence à raconter sa vie et l�écart par rapport
à la lamentation classique devient de plus en plus visible. La narratrice,
selon le schéma traditionnel, s�adresse à quelqu�un ; pourtant, ce n�est pas
à Dieu qu�elle parle, mais à un médecin :

Docteur, voulez-vous que je vous décrive mes symptômes ?
Il a l�air d�écouter, ma foi.

Les souffrances ne peuvent plus être guéries seulement avec la foi, la
religion, l�espoir en quelque chose de céleste : il faut (ou il faudrait) main-
tenant l�aide de la science, qui, toutefois, s�avère finalement inutile elle
aussi. Le « docteur » (p. 74), en effet, ne semble pas comprendre la condi-
tion de sa patiente (« Ce docteur n�y entend rien, évidemment », p. 77) qui
lui raconte ses symptômes en les entrecroisant avec des épisodes de sa vie
et avec la description du monde contemporain.

Voilà un autre écart important : dans toute la nouvelle il y a une cer-
taine tension entre la forme ancienne et les contenus modernes. Le titre et
l�incipit nous plongeaient dans une dimension de tradition et d�histoire,
tandis que les contenus du texte ramènent à la contemporanéité, avec des
traits qui sont parfois très explicites et violents : on parle de métro, de va-
cances, de télé, mais aussi de films porno, de tragédies, de maladies.

La narratrice, toutefois, n�accepte pas tout ce qui se passe comme une
fatalité ou comme le dessein d�un Dieu qui dispose du monde et des hommes:
elle est « vieille » mais moderne, elle veut comprendre, elle veut savoir, elle
veut classer.

Je me fais tout plein de dossiers, sur tout.
Si j�avais encore quelqu�un à qui parler, je pourrais lui fournir les réfé-
rences exactes, avec chiffres mis à jour et statistiques couvrant l�uni-
vers entier.

(p. 75)
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Elle occupe tout son temps, forcément libre, à chercher à comprendre
ce qui se passe, à vouloir comprendre le monde et son angoisse ; c�est là un
véritable travail (« Jamais je ne chôme ») : même dans la lamentation clas-
sique, il y a l�expression de l�angoisse, mais l�homme peut toujours trouver
la paix en Dieu lorsqu�il s�en remet complètement à lui. Ici, la narratrice
� qui montre un caractère tout à fait déterminé � essaie de trouver
des solutions toute seule : elle ne cherche pas vraiment d�aide de la part du
médecin1, elle ne souhaite même pas la compagnie d�un animal domestique
pour alléger sa solitude, sans compter qu�aux problèmes de la vie quoti-
dienne, elle sait trouver des solutions extrêmement modernes et pratiques.
Remarquons en particulier ce passage, décrivant le moment des courses,
qui mêle un extrême réalisme et une bonne dose d�ironie, mais qui culmine
par une expression très crue révélant l�état d�âme de la femme:

« Vous vous nourrissez bien, Madame ? »
Ignores-tu que je suis au « Bien-être », comme ils disent.
Certes, il me faut compter.
J�accumule les bons de réduction, les « aubaines ».
Je marche, Docteur, régulièrement, pour avoir un peu d�appétit.
J�arpente les allées du Steinberg, pendant des heures,
Pour guetter ce fameux moment des « aubaines ».
Je n�en rate pas une. Allez faire un menu « équilibré »
Quand, par pure économie, je vous l�assure, j�achète
Un lot de coeurs de céleri un peu défraîchis,
Ou du chou-fleurpassé fleur.
C�est à vomir, croyez-moi.

Les pensées s�accumulent autour de la mort, de la vieillesse, du temps :
le temps passé, mais aussi le temps qui passe. Une certaine nostalgie pour
le passé est incarnée par exemple dans la figure du grand-père polonais,
qui exprimait à haute voix la douleur, justement comme cela arrivait dans
la tradition biblique :

Mon vieux grand-père, lui, du côté de mon père,
du côté de Pologne,
quand un autre deuil s�abattait sur eux, n�hésitait pas
à répandre, abondamment, des cendres sur son visage,
ses vêtements. A lâcher, publiquement, des cris affreux,
à vous glacer le sang.

1 « Si je vais le consulter, ce n�est pas pour parler, / quémander une ordonnance de
pilules, / une bonne parole ou un geste chaleureux, / juste pour prouver que je ne néglige
rien / pour �aller mieux�, �être mieux� » (p. 74).
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Ces vieillards-là nous font honte, aujourd�hui.
Je m�en ennuie.

                                                                                              (p. 78)

Par contre, les « vieilles » de sa génération sont « sans pudeur, sans re-
ligion et craignant dieu et diable» (p. 78) : elles ont donc perdu tous les traits
qui les rendaient des personnes dignes de respect selon les critères tra-
ditionnels. La religion, qui envahissait autrefois toute la sphère de l�homme
et qui en déterminait la conduite, n�est plus qu�une expression figée privée de
sens : « craindre dieu et diable » (les deux noms écrits avec une minuscule)
ne signifie pas vraiment « avoir peur » ; au contraire, on a le sentiment
d�une banalisation croissante, qui rend la religion bien plus proche de la
superstition que de la foi.

Si le temps passé donne une certaine mélancolie, c�est le temps qui
passe qui semble provoquer la douleur la plus poignante : «Le plus dur c�est
de vieillir, tout simplement. Sous le signe du moins » (p. 80). Le « moins »
est la force physique qui manque, le souffle qui devient court, la pauvreté
qui empêche de vivre dignement les dernières années de la vie. Ce manque
de vitalité est devenu pour elle une condition naturelle : c�est pour cette
raison qu�elle est bouleversée (« j�ai eu le choc de ma vie ») lorsqu�elle se
concède une visite rapide au Ritz et qu�elle tombe sur une vieille femme qui,
malgré l�âge très avancé, est heureuse, aimée et encore coquette :

Elle devait non seulement vraiment avoir cent ans, elle,
Mais jamais je n�avais vu, en chair et en os,
Une vieille avoir l�air aussi vieille. [...]
Elle trottinait, presque allégrement, ma foi
Et je lui enviais cette ardeur,
Quand elle est tombée en arrêt devant un des grands miroirs de l�entrée.
Cette ancêtre, ce monument d�âge,
Cette ruine, il faut bien le dire,
Avait eu l�idée de coiffer le plus extraordinaire-éclatant
Béret rouge que j�aie jamais vu.
Et là, devant ce miroir, avec des gestes d�une grande
Précision � un contentement, un air narquois ou bien coquet � co-
quin certainement � elle vérifiait l�angle du béret, et le penchait davan-
tage sur l�oreille.
Puis, ravie, elle reprit sa marche, aux côtés de son homme qui l�avait
patiemment attendue, pendant cet arrêt.

(p. 83)

Cette image « de cinéma » la laisse d�abord choquée, puis rêveuse ; cela
pourrait lui donner un espoir, ou, du moins, lui alléger la journée. Or, il n�en
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est rien. Dans la conclusion, la narratrice reprend en effet le thème du Kip-
pour et de la prière, mais le dénouement qu�elle souhaite déstabilise par-
ticulièrement le lecteur qui n�a pas oublié que, au fond, il est toujours
question d�une lamentation.

Dans la Bible, vers la fin de la cinquième Lamentation (la dernière),
nous pouvons lire :

Ramène-nous à toi, Seigneur,
pour que nous revenions vraiment à toi ;
renouvelle notre vie
comme autrefois.

C�est à la fois le repentir et l�espoir dans la bonté de Dieu, dans son par-
don qui peut atteindre tout homme même s�il s�est rendu coupable d�actions
mauvaises. Même en ce qui concerne les Psaumes (qu�ils louent Dieu, qu�ils
le prient ou qu�ils se plaignent de la situation de l�homme), souvent la con-
clusion exprime la foi en Dieu ou bien l�espoir qu�il puisse, dans l�avenir,
sauver son peuple. Il y en a certains, par exemple, que l�on peut décrire
comme des « supplications personnelles » ; ils sont donc très proches du
texte de Monique Bosco :

Moi, je suis pauvre et malheureux ;
ô Dieu, viens vite auprès de moi ;
mon aide et ma sécurité, c�est toi ;
Seigneur, ne tarde pas.

                                                           (Psaumes, 70, 6)2

Même le psaume très connu appelé « De profundis » (130), qui com-
mence par « Du fond de ma détresse, je t�appelle au secours, Seigneur », se
termine par une confiance qui implique toute la communauté :

Peuple d�Israël, compte sur le Seigneur, car il est bon,
il a mille moyens de te délivrer.
C�est lui qui te délivrera de toutes tes fautes.

                                                                                                (Psaumes, 7�8)

2 D�autres exemples :
« Seigneur, c�est toi qui peux sauver.
Que ta bénédiction soit sur ton peuple ! » (Psaumes, 3,9)
« Ah, que je voudrais voir le salut d�Israël, arrivant de Sion !
Le Seigneur rétablira son peuple.
Quelle joie chez les descendants de Jacob,
Quelle allégresse alors en Israël ! » (Psaumes, 14, 7)
« Seigneur, ne m�abandonne pas ; mon Dieu, ne reste pas loin de moi.
Viens vite à mon secours, Seigneur, mon sauveur. » (Psaumes, 38, 22�23)
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Même quand Dieu semble lointain, sourd et aveugle, il reste le seul qui
puisse donner la paix : voyons par exemple le Psaume 88, où à la demande
d�aide et de secours suit la déception : « Pourquoi, Seigneur, m�as-tu re-
jeté? // Pourquoi refuses-tu de me voir?» (15), ce qui sous-tend, évidemment,
l�aspiration à rentrer dans le «regard» de Dieu.

Dans la nouvelle, par contre, il n�y a aucune confiance en Dieu, aucun
espoir, à la fin non plus. La narratrice se demande si elle aurait dû se
rendre à la synagogue comme les autres, prier et se lamenter avec eux, dési-
rer d�aller à Jérusalem; la réponse, toutefois, est un « non» sans appel :

Non, non, Seigneur, pas à Jérusalem,
l�an prochain.
Non, merci beaucoup
C�est trop de bontés
Merci pour moi
Je crie grâce
« N�importe où hors du monde » fera bien mieux
mon affaire.

L�expression « C�est trop de bontés » est bien sûr ironique : en fait, la
narratrice ne veut rien avoir à faire avec la prière, avec Jérusalem, avec
le Kippour (elle dit en effet « Je crie grâce »). Ce qui étonne, c�est la cita-
tion baudelairienne « N�importe où hors du monde» : c�est la traduction du
titre (et les derniers mots) du poème en prose Anywhere out of the world.
La conclusion est donc tout à fait différente par rapport à la fin canonique
d�une lamentation : d�abord, la narratrice ne veut pas aller à Jérusalem,
le lieu par excellence de tout l�Ancien Testament, la terre promise du
peuple Juif ; ensuite, elle désire un lieu qui a des traits tout à fait pro-
fanes, ce que la référence baudelairienne ne manque pas de souligner ; en
plus, ce « n�importe où » révèle qu�il n�y a pas de destination souhaitée, un
endroit vaut l�autre, ce qui détonne avec l�orthodoxie hébraïque qui ne
conçoit pas l�existence d�un lieu « sans Dieu », ce dernier étant le créateur
de tout ce qui existe.

Monique Bosco emploie donc les deux genres de façon tout à fait ori-
ginale : elle sait renouveler à la fois la nouvelle et la lamentation, en pliant
la première à l�expérimentation contemporaine formelle et la deuxième au
contexte des contenus d�aujourd�hui. On peut donc dire que l�écrivaine fait
de véritables expériences au niveau textuel ; cependant, on peut affirmer
aussi qu�elle essaie un nouveau moyen d�expression personnelle, où il est
possible d�entrevoir les premiers signes d�une forme d�écriture qu�elle déve-
loppera et privilégiera au cours des années suivantes. À partir de cela, en
effet, elle écrira des livres comme Confiteor ou Mea Culpa, dont la souche
commune est tout à fait claire.
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André Brochu a affirmé que le genre de la lamentation envahit lente-
ment toute l�oeuvre de l�auteure3: sans doute Monique Bosco découvre-t-elle,
dans l�âge mûr, un langage qui lui appartenait depuis toujours et qui est
remonté peu à peu à la surface pour devenir «son » langage.

3 « Le genre si typique de la �lamentation� qui s�est imposé peu à peu à l�auteur et
qui met son oeuvre en perspective avec la culture juive dont elle s�est nourrie, qui ren-
voie aussi par ses thèmes et ses figures aux grands textes de l�Antiquité grecque, com-
porte une dimension d�universalité exemplaire, susceptible d�encourager chez le lecteur
québécois une ouverture aux accents les plus valables de la culture occidentale », es-
time André Brochu. Pierre CAYOUETTE : « Une ténacité qui porte ses fruits ». Le Devoir,
9 décembre 1996 (Prix Athanase-David).


