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L’essai littéraire, par définition, nous met en contact avec ce sage qui 
questionne, qui se questionne. Si de Diderot à Arendt en passant par 
Lukács, l’essai se donne une apparence plus objective, scientifique, ou 
alors totalement ludique chez Perec, peu de livres disent aussi clairement 
et bellement que Pierres de touche, de Roland Bourneuf, à quoi sert la lit-
térature, ce rien concret qui est un tout abstrait. Peu de livres, aussi, nous 
font douter avec eux que les propositions qu’ils recèlent soient satisfai-
santes. Et comment, dans ce cas-ci, croire qu’un seul mot puisse rendre 
compte de ce que nous procurent des millions d’autres ? Et le mot auquel 
nous fait penser cet essai littéraire est sans doute encore plus embêtant 
sur ce plan : lucidité. 

J’insiste sur l’expression essai littéraire, car nous avons peu l’occasion 
d’en lire de nos jours, au Québec du moins ; par véritable j’entends ceux 
dont l’auteur, à travers un discours construit autour de propos sur les 
livres, a fait de « [lui]-même la matière de [s]on livre » à l’instar de Michel 
de Montaigne. Des essais comme Nous autres icitte à l’île de Pierre Per-
rault ou Le monde sur le flanc de la truite de Robert Lalonde. Mais il n’est 
pas question ici de broder autour d’une collection de citations, ou de s’ap-
puyer sur nombre d’auteurs pour asseoir sa propre pensée. Au contraire. 
D’une part, les livres qu’a choisi de nous présenter Roland Bourneuf sont 
ici plus souvent qu’autrement des ouvrages de fiction, et on suit donc des 
personnages plutôt que des pensées et, d’autre part, si Roland Bourneuf 
nous parle des livres qui ont représenté pour lui « des repères et des sour-
ces », il questionne surtout le processus même de la lecture, celui qui nous 
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fait rencontrer des archétypes et nous aide à « dessin[er] notre mythe per-
sonnel dans sa direction et ses exigences ». 

Il croit d’abord que ceux-là sont « [u]ne vingtaine, tout au plus », 
mais ils se révéleront former une immense bibliothèque. Et se trouvent 
dans tout cela surtout des romans, on l’a dit, mais aussi des essais, litté-
raires ou philosophiques, des recueils de poésie, des journaux de voyage, 
des journaux, des pièces de théâtre, des autobiographies, etc. Comment 
alors organiser toute cette matière vivante, ce matériau à la fois fluide et 
vaporeux car si l’auteur relit certains de ces ouvrages, il n’en oublie pas 
moins les perceptions liées à sa première, ou à ses premières lectures et 
il nous offre partout la résonance de telle œuvre dans telle autre qui, à 
son tour… L’ouvrage se présente découpé en sections, quatorze, qui sem-
blent à première vue thématique. Et le découpage l’est parfois, théma-
tique, d’entrée de jeu. Il est même souvent chronologique, partant des 
plus anciens souvenirs de lectures, pour remonter jusqu’aux plus récents, 
dans l’organisation générale du moins. Mais il en va souvent autrement, 
car dans son projet de partir d’une « surface de contact entre l’œuvre lit-
téraire et [lui] » pour la circonscrire et la caractériser, la caractérisation 
se révèle plus ou moins détaillée selon les titres, de même que la circons-
cription qui, on s’en doute, se révèle le plus souvent poreuse par la ma-
gie des renvois de diverse nature. D’autant plus que s’ajoutent à ce pro-
jet une série de réflexions sur le roman, sur le rapport à la réalité, sur la 
beauté ou encore sur la connaissance de soi.

Vu le vaste parcours livresque entrepris par cet homme, qui par ailleurs 
le qualifie de « revue » qui « ne pouvait, et ne peut encore être que provisoire 
et aléatoire », il serait futile de tenter de donner un aperçu des ouvrages 
ou même des auteurs mentionnés. Un tel exercice ne saurait rendre justice 
au travail d’une exceptionnelle générosité auquel Roland Bourneuf s’est 
livré. Le mot bibliothèque doit être entendu dans ce cas-ci comme dans la 
distinction que font les linguistes entre vocabulaire et lexique — l’un dé-
signe ce qui appartient à un individu et l’autre, à la collectivité des locu-
teurs ; il s’agit ici des œuvres qui ont marqué un être, mais l’expérience 
dont elles rendent compte dans Pierres de touche, profondément humaine 
et transcendante, se voit offerte à tous, et appartient désormais à tous 
ceux qui voudront tenter l’aventure, que ce soit pour servir d’exemple, de 
modèle, de prolongement de notre propre réflexion sur l’impact que les li-
vres ont sur qui nous sommes, qui nous voulons devenir, sur les sens du 
mot humanité. Que Roland Bourneuf en soit remercié.
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