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ABSTRACT: One cannot question the fact that a motif of a letter occupies a very significant 
position in the eighteenth century French paintings and literature. Although the motif of 
a woman reading a letter was used much earlier by the Dutch painters such as Vermeer, there 
are also many eighteenth century French painters (Raoux, Fragonard, Chardin or Pierre), 
who show women devoted to this particular activity. Thus, the popularity of letters in lite-
rature and art results from an important role correspondence played at that time. This pa-
per emphasizes the description of a process of writing letters by a protagonist and its further 
influence on the receiver’s emotional and physical state of mind and body. Letters comprise 
a source of pleasure for both — a writer and a reader. In painting, a letter serves as the key 
to the interpretation of a painting, though its content is neither revealed nor comprehen-
sible. The way of presenting characters and space, and a central position of a letter in the 
considered paintings may determine the interpretation — it can be treated as a signal of 
a relationship between lovers or its reminiscence. Considering the intimacy of the present-
ed scene and a confidential character of a love letter, the canvas can differently predispose 
the receivers and make them think about sentimental intrigues.
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Parmi les rochers de cette côte, j’ai trouvé dans un abri solitaire une pe-
tite esplanade d’où l’on découvre à plein la ville heureuse où vous habi-
tez. Jugez avec quelle avidité mes yeux se portèrent vers ce séjour ché-
ri. […] C’est là, ma Julie, que ton malheureux amant achève de jouir des 
derniers plaisirs qu’il goûtera peut-être en ce monde. C’est de là qu’à tra-
vers les airs et les murs, il ose en secret pénétrer jusque dans ta cham-
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bre. Tes traits charmants le frappent encore ; tes regards tendres rani-
ment son cœur mourant […] j’ose te voir même t’occuper de moi ; je vois 
tes yeux attendris parcourir une de mes Lettres ; je lis dans leur douce 
longueur que c’est à ton amant fortuné que s’adressent les lignes que tu 
traces […].

ROUSSEAU, J.-J., 1964 : 90—91

Si une loi inédite de la correspondance stipule que toute lettre de mande 
réponse, il ne s’agit pas uniquement d’une simple courtoisie : toute lettre 
agit aussi sur son destinataire. C’est pourquoi songer à l’impact qu’a la 
lettre sur le destinataire est commun à tous les scripteurs. Ils s’imaginent 
d’abord la réception de leurs lettres, leurs lectures, les réactions de celle 
ou de celui qui en devient le propriétaire. L’écriture de la lettre reste tou-
jours conditionnée par les relations entre le destinateur et le destinataire 
et le rang social de ce dernier qui, selon Stefania Skwarczyńska, s’élève 
au rang de co-auteur passif (voir SKWARCZYŃSKA, S., 1937 : 39). 

De même que la littérature romanesque de l’époque, l’art pictural four-
nit de nombreux exemples de scènes d’écriture et de lecture de la lettre. 
Les peintres choisissent plutôt d’illustrer la lecture de la lettre car cette 
scène tient de l’énigme notamment par le texte présumé qui ne peut s’ex-
primer à la dérobée qu’à travers la face et l’attitude de la liseuse. La cor-
respondance est associée à des sentiments différents, parfois contradic-
toires, au secret, c’est pourquoi certains peintres recourent au thème du 
voyeurisme épistolaire (voir DAWSON, D., 1994). De cette façon l’espace pic-
tural, tout comme le recueil de lettres fictives, semble favoriser une in-
trigue romanesque.

La « mise en abyme » de l’acte épistolaire dans le roman

Épistolier, mémorialiste, diariste ou autobiographe, tous, dans l’écri-
ture intime qu’ils pratiquent, ne cessent de souligner le fait qu’ils sont en 
train d’écrire, lire ou relire. Ils se décrivent eux-mêmes, dépeignent l’en-
droit où ils se trouvent, évoquent les conditions de leur activité. Cette re-
présentation dans la lettre des différents moments d’écriture, de lecture, 
d’envoi, de réception, d’attente ou de parcours, a été définie du point de 
vue de l’épistolier comme une « autoreprésentation épistolaire » par Benoît 
MELANÇON (1996 : 123—217) ou comme une « mise en scène » par Cécile 
DAUPHIN (1994 : 127). La lettre devient peu à peu un texte qui désigne le 
fait même de sa création, c’est-à-dire de sa rédaction. De ce point de vue, 
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la représentation de l’acte épistolaire dans le roman par lettres constitue 
une sorte de « mise en abyme ». 

La juxtaposition de la fiction romanesque et de la peinture du XVIIIe 
siècle en fonction du motif de la lettre implique les notions d’« ekphra-
sis » et d’« hypotypose ». La première renvoie à la représentation ver bale 
d’une représentation visuelle, tandis que la seconde, l’hypotypose, relève 
d’une description fort suggestive. L’hypotypose peint les choses d’une ma-
nière très vive et énergique et fait d’une description une image vivante 
à double sens : image visuelle et image rhétorique (voir HAMON, Ph., 1984 : 
109). Comme le souligne Philippe HAMON « le rendu », terme lié à la façon 
de présenter, d’exprimer, de rendre une chose ou quelqu’un, est propre 
à l’art pictural (1984 : 110). Le regard du personnage rédigeant une let-
tre englobe toute la réalité qui l’entoure : paysages, objets, autres person-
nages ; enfin le scripteur se regarde lui-même et à la manière d’un peintre 
fournit au destinataire son propre autoportrait. Cependant la perception 
d’une scène par le personnage ne relève pas uniquement d’une visée op-
tique, elle donne la possibilité d’une « intrusion normative » (HAMON, Ph., 
1984 : 106). Le scripteur de la lettre établit une série de subtiles hiérar-
chies esthétiques qui agissent à la fois sur lui-même que sur le destina-
teur. Si la rédaction de la lettre fournit au scripteur un plaisir, sa lecture 
par le destinataire doit en faire autant.

Le roman par lettres, dont la narration s’effectue entre les moments 
de l’action, suppose en effet des passages de texte consacrés à la pratique 
épistolaire des personnages. Les descriptions de ce « moment » sont loin 
d’être statiques, contrairement à la description d’un paysage, mais elles 
sont pleines d’entrain et d’énergie : elles contribuent au développement 
de l’action, elles jouent même un rôle essentiel dans son déclenchement. 
De cette manière l’écriture constitue l’essor de l’action dans le roman, et 
la narration devient simultanée, car certaines lettres sont écrites au mo-
ment même où les faits qu’elles racontent se produisent (voir LABROSSE, 
Cl., 1991). L’évocation du moment d’écriture de la lettre est indispen sable 
dans le roman épistolaire, car elle fait partie de la diégèse. Jan HERMAN 
remarque que « la mention de l’acte de l’écriture déclenche un premier 
degré de mimétisme que Genette, s’inspirant de Brian Mc Hale, définit 
comme sommaire diégétique, procédé qui mentionne l’acte verbal sans en 
spécifier le contenu » (1989 : 33).

Rares sont les romans épistolaires qui illustrent l’acte d’écriture à l’aide 
d’estampes, mais nombreux sont ceux qui en parlent et qui donnent ainsi 
à voir, à travers le langage des scripteurs, les sentiments, les effets susci-
tés par cette écriture, les corollaires, le courrier et le transport de la lettre 
ou sa réception. On voit les femmes et les hommes, assis à leur table, à la 
fenêtre, et même agenouillés, écrire leurs missives, seuls, égarés ou sous 



43Andrzej Rabsztyn : L’esthétique de la lettre…

l’œil de tiers indiscrets. Vu l’importance de ces passages, il est légitime 
de constater que les romans par lettres se distinguent par une « architec-
ture épistolaire » (voir NITKA, M., 1998). L’écriture tout comme la lecture 
d’une lettre se produisent dans des circonstances spatiales et temporelles 
particulières. Au XVIIIe siècle, les femmes et hommes de la haute société 
possèdent leur chambre privée, qui est un endroit privilégié par rapport 
aux autres pièces de l’appartement : il garantit la discrétion, la sécurité, la 
tranquillité et notamment l’intimité (NITKA, M., 1998 : 50). Rappelons que 
l’intimité épistolaire date seulement du XVIIe siècle et qu’elle est propice 
à la solitude et à l’épanouissement individuel. De même, les pièces de la 
maison se spécialisent : un secrétaire en fait souvent partie. On y trouve 
le matériel nécessaire : une feuille de papier, de l’encre et une plume, sou-
vent explicitement évoqués dans les lettres. Ces images rendent visible le 
langage du corps des scripteurs, mais évoquent également les conditions 
techniques de l’écriture, le contexte culturel, l’ouverture au monde. 

L’écriture donne à la lettre un corps. Benoît Melançon explique : 
« Parce qu’elle est le substitut de la présence physique et parce qu’elle 

s’impose comme objet avant que d’être texte, la lettre est souvent chargée 
par les épistoliers des divers aspects, dont plusieurs sont liés au corps : 
sa matérialité est un des thèmes de prédilection de l’écriture épistolaire. 
C’est là une forme spécifique de son autoreprésentation : la lettre n’est 
pas représentée comme simple texte. La forme la plus banale de cette re-
présentation consiste en la mention de la texture du papier, de la couleur 
de l’encre, de l’aspect de l’enveloppe, etc. » (MELANÇON, B., 1996).

En tant que corps de son scripteur, la lettre séduit et attire le desti-
nataire, elle devient par la suite l’objet de ses désirs. Ceci témoigne d’un 
aspect érotique de la lecture. Janet Altman souligne que la lettre peut 
devenir un objet de fantasmes sexuels, car son écriture ou sa lecture en-
gendrent des images de substitution de l’amoureux qui s’absente, elle de-
vient une figure de ce dernier et assure le contact physique entre les deux 
correspondants :

« En tant que médiateur de désir dans le processus de communication, 
la lettre fonctionne sur deux niveaux figuratifs. D’un côté, comme nous 
l’avons vu chez Dorat, la situation épistolaire, où quelqu’un écrit à un 
amant absent, favorise la création des images substitutives de l’amant 
(p.ex. le sylphe — l’objet de rêves de Syrcé et que Mirbelle décide d’incar-
ner). D’un autre côté, comme nous l’avons vu chez Laclos, la lettre consi-
dérée comme une intégrité physique étant une émanation des amants, 
circulant entre eux et concernant chacun d’entre eux, peut fonctionner 
indépendamment comme l’image de l’amant (le rejet des lettres est le si-
gnal du rejet de l’amant). En appliquant d’une façon souple la terminolo-
gie de Jakobson, nous pourrions distinguer deux types d’images relevant 
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de l’écriture de lettres : l’image métaphorique (la métaphore de l’amant 
est générée par la situation épistolaire qui évoque des images et com-
paraisons intériorisées) et l’image métonymique (la lettre seule, à tra-
vers le contact physique, remplace l’amant). Les deux types d’images pos-
sèdent une longue histoire dans la littérature épistolaire. La lettre en tant 
qu’amant (la métonymie de celui-ci) apparaît à chaque fois que la lettre 
est perçue comme dotée de la vertu de “tomber dans ses mains quand je 
ne peux pas” (Lettres portugaises) ; dans les mains de certains amants, 
ce que Saint-Preux définit comme “un vain papier [qui] me tenait lieu de 
toi”, elle peut même devenir un fétiche de fantaisies sexuelles » 1 (ALTMAN, 
J., 1982 : 18—19).

Cette particularité de l’écriture dont parle Janet Altman se mani feste 
notamment lorsqu’il s’agit de la correspondance amoureuse. La mise en 
scène de la réception, par exemple, présente un amoureux qui considère la 
lettre comme un véritable trésor. Il commence par la contempler, avant de 
la toucher, il examine l’adresse, l’écriture du destinateur, ce qui lui permet 
de deviner l’état de son correspondant, s’il était pressé ou à quoi il pen-
sait en l’écrivant. Le langage du corps du destinataire pendant la récep-
tion d’une lettre traduit son excitation : il tremble, son cœur bat, il tres-
saille. Il finit par baiser la lettre en pleurant. Lire ou écrire la lettre de son 
amant veut dire « s’occuper de lui » pour reprendre les paroles de Saint-
Preux. Cécile de Volanges, malgré son inexpérience en amour, se comporte 
comme une véritable amante qui vient de recevoir une lettre longtemps 
attendue de son bien-aimé. Après avoir retrouvé la lettre de Danceny en-
tre les cordes de la harpe, Cécile l’a lue à plusieurs reprises de manière 
à la savoir par cœur et l’a cachée par la suite dans son secré taire. Cepen-
dant l’idée de cette lettre l’empêchait de dormir :

 1 « As a mediator of desire in the communication process, the letter functions on two fi-
gurative levels. On the one hand, as we saw in Dorat, the epistolary situation in which one 
writes to an absent lover fosters the generation of substitute images of the lover (e.g., the 
sylph that Syrcé dreams of and that Mirbelle decides to incarnate). On the other hand, as 
we saw in Laclos, the letter as a physical entity emanating from, passing between, and tou-
ching each of the lovers may function itself as a figure for the lover (rejection of the letters 
is the “signal” for rejection of the lover). Applying Jakobson’s terminology somewhat loo-
sely, we might distinguish these two types of figures so frequently fostered by letter writing 
as metaphoric (a metaphor of the lover is generated by the epistolary situation, which conju-
res up interiorized images and comparisons) and metonymic (the letter itself, by virtue of 
physical contact, stands for the lover). Both types of figures have a long history in epistola-
ry literature. The letter as lover (metonymy of the self) appears any time the letter is per-
ceived as having the virtue of “falling into his hands when I cannot” (Lettres portugaises); 
in the hands of some lovers, what Saint-Preux designates as “un vain papier [qui] me tenait 
lieu de toi” may even become a fetish in sexual fantasies » [traduction en français : A.R.].
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Quand j’ai été couchée, je l’ai tant répétée, que je ne songeais pas à dor-
mir. Dès que je fermais les yeux, je le voyais là, qui me disait lui-même 
tout ce que je venais de lire. Je ne me suis endormie que bien tard ; et 
aussitôt que je me suis réveillée (il était encore de bien bonne heure), j’ai 
été reprendre sa lettre pour la relire à mon aise. Je l’ai emportée dans 
mon lit, et puis je l’ai baisée comme si… C’est peut-être mal fait de bai-
ser une lettre comme ça, mais je n’ai pas pu m’en empêcher. 

LACLOS, Ch., 1998 : 62—63

En revanche, la confidente et la « guide morale » de Cécile, Madame 
de Merteuil, s’adonne à la lecture de la lettre dans une situation plus in-
time encore : lors de sa toilette. Dans sa lettre au Vicomte de Valmont, 
elle écrit : « Adieu, Vicomte ; je vais me mettre à ma toilette où je lirai 
votre volume » (LACLOS, Ch., 1998 : 109).

Les exemples ci-dessus prouvent que l’impact suscité par l’écriture ou 
la lecture d’une lettre ne désintéresse pas les écrivains qui, à travers la 
plume des personnages, décrivent les émotions, jouissances ou tortures 
de ces derniers. Ils cherchent, nous semble-t-il, à sensibiliser le préten-
du destinataire comme tout autre lecteur indiscret. La lecture de la lettre 
d’amour séduit en animant la jouissance esthétique du lecteur.

Le motif de la lettre dans la peinture

Le peintre, tout comme le romancier, en choisissant le motif de la lettre 
dans son œuvre, cherche à mettre en relief les effets de la lecture sur l’état 
physique, voire mental, de la personne s’adonnant à cette activité. La let-
tre est présente sur les tableaux de la Renaissance, chez les artistes comme 
Bruyn, Dürer, Lotto ou Le Titien. Les scènes de la lecture de la lettre l’em-
portent sur les scènes de l’écriture et elle sont particulièrement abondan-
tes dans la peinture hollandaise du genre : Gérard Ter Borch, Metsu ou 
Vermeer (voir BESSIRE, F., 2004 : 123—132). François Bessire souligne la 
place croissante prise par la lettre dans la pratique sociale et dans l’ima-
ginaire, ainsi qu’aux changements dans les modes de lecture :

« La lettre, forme dynamique, espace de liberté, est partout. Peinture 
et gravure suivent aussi les transformations dans la modalité de la lec-
ture, de la lettre comme du livre : on commence alors à s’isoler pour lire ; 
on cherche des positions de conforts. Les lectrices sont enfoncées dans des 
fauteuils capitonnés, canapés, sofas et autres ottomanes, propice au vo-
luptueux abandon » (BESSIRE, F., 2004 : 124).
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En France, il faut attendre la Régence pour que le thème pictural de 
la lettre forge sa place. Son développement est sans doute conditionné par 
la publication des lettres de Mme de Sévigné au début du siècle, les ma-
nuels de l’art épistolaire dits les « secrétaires » et le développement foison-
nant du roman épistolaire. Jean Raoux, Jean Chardin, Jean-Honoré Fra-
gonard, Jean-Baptiste-Marie Pierre et bien d’autres se mettent à l’écoute 
des goûts esthétiques de l’époque en offrant au public notamment les por-
traits des femmes dans lesquels la lecture de la lettre donne son sens au 
tableau. Bernard BRAY remarque que : « Hommes et femmes semblent alors 
se partager équitablement le motif de la rédaction, mais pour celui de la 
réception, c’est seulement sur des visages féminins que nous avons à dé-
chiffrer l’intérêt, la joie, l’étonnement ou la déconvenue qui s’at tachent 
à la lecture de la lettre : visages plus sensibles et transparents que ceux 
des hommes, visages que l’émotion embellit et poétise, visages que la lec-
ture marque de passion » (BRAY, B., 2007 : 57).

Les protagonistes des tableaux en train de lire la lettre expriment sou-
vent une satisfaction à peine dissimulée. La lettre occupe souvent une 
place centrale dans l’économie de l’espace pictural ; c’est entre autres le 
cas des tableaux de Jean Raoux : Jeune Femme lisant une lettre ou La li-
seuse, de Jean-Baptiste-Marie Pierre : La Mauvaise Nouvelle (Margueri-
te Gérard fournit le tableau sous le même titre), de Jean-Honoré Frago-
nard : La Lettre. Ce dernier, auteur de plus de vingt-deux tableaux dont la 
thématique est bel et bien épistolaire, réunit les thèmes de la passion, de 
la femme et de la rêverie. Parmi les objets qui y figurent, la lettre est la 
plus importante : elle éveille la curiosité de celui qui regarde, elle est une 
clé, car sa présence correspond à la mimique et à l’attitude de la liseuse 
et elle permet de voir ce qui n’est pas visible d’une façon explicite. Effec-
tivement le contenu caché de la lettre est rendu symboliquement par le 
peintre dans son tableau qui suscite une fascination et une stupeur.

La lettre, comme substitut d’un dévoilement des corps, peut être impré-
gnée d’une signification érotique : elle annonce une liaison amou reuse qui 
a eu lieu ou qui se promet à l’avenir. Selon Jean LIBIS, « il arrive encore que 
le peintre nous signifie avec une attention toute particulière que la lettre 
d’amour constitue les prolégomènes à quelques libertinages futurs […] » 
(2000 : 146). La façon d’intituler le tableau peut également orienter son 
interprétation en lui attribuant une dimension narrative, voire romanes-
que et en explicitant les sens (voir BESSIRE, F., 2004 : 127).

Les tableaux représentant l’intimité de l’acte de lecture : des espa-
ces clos, discrets, une lumière atténuée, personnages féminins abandon-
nés à cette activité dans la solitude, concourent à une ambiance de volup-
té propre à certains romans épistolaires. Jean Leymarie propose dans son 
ouvrage des tableaux dont les sujets renvoient à l’acte épistolaire. LEYMARIE 
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souligne que : « Cet acte se produit dans le silence feutré des intérieurs, 
royaume absolu de la femme, avec les jeux de lumière et les réactions psy-
chologiques qu’il entraîne, avec la mise en évidence du visage, souvent de 
profil, et des mains, des élégances du costume et des manières, avec ses 
complicités, ses surprises et ses sous-entendus » (1967 : 14).

Il est tout de même intéressant de remarquer que la lettre, en tant 
que point de repère à l’origine de toutes les interprétations possibles du 
tableau, ne présente pas, en elle-même, d’intérêt pictural singulier. Jean 
LIBIS attire l’attention du spectateur sur le phénomène de la « non-pictu-
ralité de la lettre » : 

« Malgré sa position centrale, la lettre cependant occupe, du point de vue 
strictement pictural, une sorte de point aveugle : elle désigne, littéralement 
parlant, un lieu de non-picturalité. Cela signifie qu’elle ne se prête pas à des 
effets picturaux remarquables, qu’elle n’est pas un objet pittoresque. […]

La lettre, comme telle, se réduit à l’humilité d’un feuillet, ou de quelques 
feuillets, su lesquels on devine, sans pouvoir les déchiffrer, la présence de 
graphismes — traces légères à la limite de la dissolution qui troublent pour-
tant la lectrice, et l’impliquent dans de captieux canevas » (2000 : 144). 

Elle ne sert donc qu’à suggérer des significations psychologiques et 
sentimentales qui se traduisent à travers l’image de la personne présen-
tée sur la toile. La scène de la lecture dans la littérature épistolaire, tout 
comme dans la peinture, se rattache au caractère ambigu de l’acte épis-
tolaire car comme explique Bernard BRAY : « Entre les lignes écrites et 
les lignes lues il y a toute la marge d’erreur, de mensonge, d’obscurité ou 
d’imagination qui suffit à fausser le message, à introduire le doute, c’est-
à-dire à conférer son autonomie à l’acte de la lecture comme à celui de 
l’écriture » (2007 : 58).

En guise de conclusion 

Comme l’illustrent les exemples cités ci-dessus, l’évolution de la pein-
ture du genre en France, à l’époque des Lumières se met à l’écoute de 
la littérature, en s’inspirant notamment du roman épistolaire. La pein-
ture en devient une page en cours de lecture. Les tableaux présentent 
les effets de la lettre sur le destinataire, tout comme les romans qui s’at-
tardent sur les scènes de l’écriture et de la lecture, souvent interrompues, 
sur les scènes où le songe et la rêverie s’introduisent. Or la lettre fait rê-
ver dans le discours aussi bien que sur la toile. Le romancier et le peintre 
cherchent à saisir dans leurs œuvres ce moment de plaisir à l’origine du-
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quel se trouve la lettre. C’est pourquoi, il est légitime d’évoquer Roland 
Barthes qui parle justement du texte de plaisir et du texte de jouis sance. 
Dans le contexte de sa théorie, nous pouvons répéter après Jean LIBIS 
que « le thème de la lettre amoureuse focalise la peinture sur sa fonction 
de jouissance “esthétique” qui renvoie à une impérieuse convocation des 
sens, à un pressentiment de défaillance, à une possibilité de dérive sen-
suelle » (2000 : 146).

La peinture et la littérature coexistent et accompagnent les esprits 
purs durant les Lumières. Elles expriment à la fois la manière d’être, le 
style, l’esprit, le goût et les idées de la société de l’époque.
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