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aBstraCt: The traditional fantastic literature of the nineteenth century is a genre par excel-
lence codificated. The present study indicates how the new fantastic literature of the twen- 
tieth and the twenty-first century plays with these codes and with the customs of the tradi-
tional reader. This work discusses the literary games, very diversified, on the level of the con-
tent (the modifications of the traditional fantastic motives, for example the motif of a ghost or 
of a vampire) and on the level of the form (the new techniques of writing versus the traditional 
techniques of the literature referring to the supernatural). The present study analyses the 
short stories by writers writing in French, for example Rémi Karnauch, Jean-Pierre Andre- 
von, Stéphanie Benson, Pierre Pelot, Yves and Ada Rémy, and Jean-Pierre Bours.
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Le fantastique traditionnel, c’est-à-dire celui du XIXe siècle, est un gen-
re codifié par excellence : il affectionne un nombre restreint de lieux, sur-
tout ceux qui sont insolites, déserts, effrayants ; il préfère certaines heures 
plus que les autres, dont minuit par exemple ; il procède volontairement 
par la récurrence des motifs dont le nombre est fini ; il choisit toujours le 
même type social et affectif du protagoniste ; enfin, il se sert fréquemment 
des mêmes techniques d’écritures capables d’éveiller la peur des lecteurs. 
Il n’est donc pas étonnant qu’il soit facile, à un tel degré de codification, de 
jouer avec ces éléments de la poétique évoqués plus haut. Le nouveau fan-
tastique, du XXe et du XXIe siècles, s’adonne souvent à toute une multitude 
de jeux littéraires brisant la convention figée du genre et faisant défi aux 
habitudes du lecteur traditionnel.

Le but de la présente étude consiste à montrer certains de ces jeux lit-
téraires du néofantastique de langue française au niveau du contenu et de 
la forme.



41Katarzyna Gadomska : Le néofantastique…

Deux motifs littéraires semblent être des piliers du fantastique tradi-
tionnel, à savoir le thème du fantôme et celui du vampire. Regardons de 
plus près s’ils sont aussi présents dans le néofantastique et s’ils subissent 
quelques modifications par rapport à leur image canonique du XIXe siècle. 

Il serait difficile de trouver une figure anxiogène plus stéréotypée que 
le fantôme du XIXe siècle. Rappelons que le spectre traditionnel « pâle, 
blanchâtre et pontifiant » (sCarBorouGh, D., 1959 : 81) apparaît à minuit 
dans un château ou au cimetière aussi bien pour effrayer, tourmenter 
les vivants que pour exiger l’accomplissement d’un acte. Craignant la lu-
mière du jour, le fantôme traditionnel disparaîtra à l’aube. Vérifions s’il 
est possible de caractériser de cette façon le spectre moderne. 

Rien n’avertit le lecteur du récit Le cimetière de Rocheberne de Jean-
Pierre Andrevon qu’il s’agit d’une histoire de revenant. Il est vrai que 
l’action se passe au cimetière, un cadre de prédilection du fantastique du 
XIXe siècle, le siège de la mort et un lieu particulièrement épouvantable. 
Cependant, le cimetière de Rocheberne est décrit par l’auteur comme un 
endroit très agréable aux allées tranquilles et ensoleillées, ressemblant 
plutôt à un parc, où même les amoureux se donnent rendez-vous. L’écri-
vain joue dès le début avec les clichés du fantastique : il rejette, entre 
autres, le « chronotope »1 caractéristique du fantastique du XIXe siècle 
(BaKhtine, M., 1978). Dans le fantastique classique, l’espace et le temps 
collaborent afin de créer un effet d’épouvante : le spectre traditionnel ap-
paraît donc au cimetière, « espace d’hostilité » (BaChelard, G., 1957 : 17), 
toujours la nuit. Le nouveau fantastique n’aime pas les stéréotypes : An-
drevon situe l’action du récit dans un lieu consacré par la tradition fantas-
tique mais, non seulement le cadre semble gai et accueillant, il est de plus 
présenté uniquement le jour. De cette façon, le « chronotope » fantastique 
et son effet habituel, c’est-à-dire la terreur, sont annihilés et deviennent 
des éléments d’un jeu entre l’auteur et le lecteur, amateur des histoires 
de fantômes.

Le narrateur du récit en question participe également au jeu entre 
l’écrivain et le lecteur. Au premier abord, il semble s’inscrire dans une ca-
ractéristique habituelle du personnage fantastique, solitaire et anonyme. 
Le héros qui se promène chaque jour, en plein soleil, à travers les allées du 
cimetière, avoue aimer particulièrement la solitude : « […] je suis et reste 
un asocial, qui n’a peu de rapports avec ses semblables […] » (andrevon, 
J.-P., 1997 : 86). Il jouit d’un anonymat complet : le lecteur ne connaît ni 
son nom, ni son âge ni aucun détail de sa vie. Conformément à la tradi-

1 Nous tenons à préciser que nous employons le terme « chronotope » exactement 
dans le même sens que M. Bakhtine, c’est-à-dire pour désigner la collaboration stricte de 
l’espace et du temps (à ce propos consulter M. Wandzioch, 2001 : 110—129). 
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tion fantastique, un tel personnage devient toujours la proie d’un « phé-
nomène fantastique »2, tout-puissant et effrayant par excellence. L’excipit 
de la nouvelle, un élément différent du jeu auteur / lecteur, jette tout de 
même une lumière nouvelle sur la nature du héros. Celui-ci constate que 
« quand le soleil […] embrase en douceur ce monde quiet [...] lui invisible 
aux vivants » (andrevon, J.-P., 1997 : 87) traverse le cimetière, sa demeure 
à jamais tandis que ses compagnons le hantent la nuit, par « le respect des 
traditions » (andrevon, J.-P., 1997 : 86). Le protagoniste s’avère donc être 
un revenant peu traditionnel, aimant le soleil et ne voulant pas tourmen-
ter les vivants. Il faut également souligner que, contrairement à la tra-
dition fantastique, le héros, accomplissant à la fois le rôle du personnage 
et du phénomène, n’est pas une figure anxiogène, comme l’était toujours 
le phénomène fantastique, dont par exemple le spectre traditionnel. Sans 
aucun doute, l’effet provoqué par ce revenant moderne est avant tout la 
surprise du lecteur et non la peur.

La tendance consistant à diminuer le caractère anxiogène du fantôme, 
jadis « une vraie machine à faire peur » (vax, L., 1965 : 54), est encore per-
pétuée par un aspect psychologique ou symbolique que le motif en question 
revêt fréquemment dans le nouveau fantastique. C’est par exemple le récit 
La maison à vendre d’Ada et Yves Rémy qui apporte un exemple convain-
cant du traitement psychologique du thème. La narratrice, une vieille veu-
ve, semble au début raconter une histoire typiquement fantastique de la 
maison hantée. Elle constate de ne pas être seule dans sa grande maison. 
Un esprit méchant, un poltergeist paraît hanter la demeure et irriter par 
son activité malicieuse la propriétaire. Quand l’héroïne referme soigneuse-
ment derrière elle chaque porte, car elle ne supporte pas les courants d’air, 
quelqu’un la rouvre chaque fois. Quand la femme ferme les persiennes afin 
d’éviter une lumière trop crue, quelqu’un fait toujours claquer les volets. 
La veuve déteste la radio, quelqu’un le fait marcher à son insu. La femme 
accumule des exemples semblables. Se sentant persécutée par une présence 
invisible et méchante, la narratrice prétend que « la maison elle-même me 
paraît se prêter à ce jeu funeste. Elle devient de jour en jour plus étrange, 
pour tout dire hostile » (rémy, A. et Y., 1998 : 417).

Dans la deuxième partie de la nouvelle, un autre narrateur, cette fois-
ci un veuf âgé, semble narrer la même histoire, mais à rebours. Il ressent 
aussi une présence invisible dans sa maison et voit des traces de son acti-
vité maléfique. Lorsque l’homme, amateur de l’air frais, laisse une porte 
ouverte, quelqu’un la referme tout de suite. Quand il ouvre les volets, 
quelqu’un fait retomber les rideaux, etc. Le lecteur retrouve les mêmes 
exemples que ceux évoqués par la veuve, mais décrits d’une perspective 

2 Le terme du phénomène fantastique est utilisé au sens proposé par J. Malrieu.
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différente. Le narrateur croit que c’est peut-être sa femme défunte qui 
hante leur ancienne demeure. Il essaye de communiquer avec elle, mais 
en vain, le fantôme ne comprend pas de signes qu’il lui laisse. En réflé-
chissant toujours sur la nature des événements inquiétants, le héros se 
pose une question à laquelle il n’est pas capable de répondre : qui est mort 
en vérité ? Sa femme, lui-même ou bien les deux à la fois, sans aucune 
possibilité de communication après la mort, comme jadis durant leur vie 
commune ? 

Il semble que le thème profond de la nouvelle ne soit pas la maison 
hantée mais les problèmes du couple mal assorti. Il n’est pas tellement im-
portant que les protagonistes soient des fantômes. Ils ne reviennent pas 
pour effrayer. Le motif classique du spectre hantant son ancienne maison 
ne sert que d’un prétexte pour décrire les difficiles relations entre le mari 
et la femme. Malheureux de leurs vivants, incapables de nouer une com-
munication quelconque, ils demeurent malheureux après leur mort. Qui 
plus est, les époux ont des goûts très différents, même s’il s’agit des détails 
sans importance, et ces différences subsistent après leur mort pour les 
séparer à l’éternité. Egoïstes, disputés depuis toujours avec le partenaire, 
ils ne remarquent pas le moment de la mort et continuent à vivre dans 
leur demeure, ensemble mais séparément, sans voir, ni écouter l’autre.

Le fantôme, se déconnectant du surnaturel pur, peut également deve-
nir un symbole, ce qui est visible par exemple dans la nouvelle L’âge de 
pierre de Stéphanie Benson. Le texte, dont l’action se passe, semble-t-il au 
début, dans un Moyen Âge de conventions, raconte une histoire pleine de 
cruauté, d’une femme, Aïcha. Chaque jour, elle assiste aux actes barba-
res des hommes-bourreaux qui lapident les femmes, qui tuent les enfants 
et les vieillards pour des raisons futiles. L’héroïne a peur même de son 
mari participant également à ces actes cruels. Pour survivre, « les fem-
mes doivent se montrer invisibles, […] devenir fantômes, se retirer de la 
vie » (Benson, S., 2002 : 49). Cette comparaison de la femme au fantôme se 
répète dans le texte. Par exemple, la narratrice remarque que les femmes 
ne sont que « des fantômes d’avenues dans une ville longtemps morte de 
peur » (Benson, S., 2002 : 47). L’auteur profite de la figure du spectre de 
façon peu traditionnelle. Le fantôme ne lui sert pas à effrayer car ce qui 
provoque l’angoisse du lecteur et du personnage ce sont plutôt les atrocités 
de toute sorte, œuvre d’hommes et non d’êtres surnaturels. Le fantôme 
s’inscrit dans une optique féministe : cet être mort incarne la femme, qui 
bel et bien vivante, est comme morte dans la société masculine. La femme 
y est dépourvue de tous les droits, pour vivre, elle doit se soumettre entiè-
rement à la volonté et aux ordres de ses maîtres — les hommes. 

Le récit acquiert des connotations nouvelles et plus inquiétantes 
quand, in medias res, l’auteur révèle que l’action se passe à Kaboul du 
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XXe siècle, à l’époque du règne des talibans. Le fantôme figurant la fem-
me dans un monde arabe cesse d’être seulement un des accessoires usés 
du fantastique. Dépourvu de son habituel caractère anxiogène et de ses 
caractéristiques fixes, lié, en revanche, à la problématique sociale et fémi-
niste, le motif en question se renouvelle considérablement.

Le motif du vampire, le deuxième des thèmes3 les plus angoissants et, 
malheureusement, les plus stéréotypés au XIXe siècle, noue également au 
XXe et XXIe siècles un jeu semblable avec les habitudes du lecteur. Le vam-
pire typique possède toujours les mêmes traits distinctifs consacrés par 
la tradition littéraire et élaborés par certains écrivains, comme Goethe, 
Tolstoï, Le Fanu, Stoker, qui contribuent à créer au XIXe siècle une vé-
ritable mode de vampires. Rappelons que le vampire traditionnel est un 
mort-vivant qui quitte sa tombe après le coucher du soleil pour sucer du 
sang humain, sa nourriture de préférence lui procurant l’immortalité. Il 
ne craint que l’ail, l’argent, le crucifix et les hosties consacrées. Cet être 
surnaturel est presque tout-puissant : il est capable de se transformer en 
toutes sortes d’animaux ou en brouillard, il a le don de télépathie, il sait 
également descendre le long des murs, tel un lézard. On ne peut le tuer 
qu’en transperçant son cœur avec un pieu en bois. 

Il est aussi facile de reconnaître un vampire d’après certains détails 
fixes de son aspect physique. Ce personnage effrayant est d’une pâleur 
étonnante contrastant avec ses cheveux noirs et longs. Il a des canines 
pointues, des ongles longs et acérés et une pilosité anormalement déve-
loppée. Le vampire ne laisse aucun reflet dans les miroirs. Eternellement 
jeune, immortel, il est un séducteur cynique et débauché qui exerce une 
influence presque hypnotique sur ses victimes — les femmes. C’est pour-
quoi, dans la littérature du XIXe siècle, le motif en question est toujours 
lié à l’érotisme. Est-il possible de changer la caractéristique du person-
nage codifié à un tel degré ? Regardons comment le néofantastique joue 
avec ces clichés.

Au XXe siècle, toutes les certitudes et tous les stéréotypes concernant 
le personnage du vampire sont rejetés, entre autres, sous une influence 
considérable de la science-fiction ainsi que du « mainstream »4 littéraire. 

Le vampire transformé grâce à l’apport de la science-fiction ne res-
semble en rien à Dracula et ses confrères. Il ne possède plus de traits dis-
tinctifs stables concernant son aspect physique et ses capacités. Le vam-
pirisme n’a plus le caractère surnaturel : fréquemment, il est expliqué par 
une hypothèse (para)scientifique, telle une maladie d’origine génétique. 

3 Nous voudrions préciser que les termes «motif » et « thème » sont traités par la plu-
part des critiques du fantastique comme synonymes (cf. caillois, R., 1965 ; Vax, L., 1965).

4 Nous utilisons les termes « mainstream » et « courant principal » comme synony-
mes. 
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Souvent, cette ancienne figure anxiogène par excellence ne provoque plus 
la peur, et parfois, comme dans le récit analysé ci-dessous, elle est liée à 
une sorte d’humour noir. 

C’est par exemple la nouvelle Le pourvoyeur de Rémi Karnauch qui 
en apporte une preuve convaincante. Le pourvoyeur, protagoniste du tex-
te, est un vampire très atypique par rapport au modèle traditionnel du 
vampire du XIXe siècle. Dans la nouvelle en question, le pourvoyeur est 
appelé par un homme malade lui-même. Leurs relations ne ressemblent 
aucunement aux rapports entre l’homme — la victime et le vampire — le 
monstre. On a même l’impression que le vampire se comporte comme un 
médecin et le personnage comme son patient. Après un examen attentif, 
le vampire fait au malade une sorte de transfusion de son propre sang, 
plus riche en substances vitales que le sang humain. Cette cure médicale 
particulière constitue le contraire de l’acte vampirique normal : c’est le 
vampire qui, après, perd toutes ses forces et devient faible et exsangue, 
tandis que l’homme récupère sa santé très vite. Qui plus est, l’acte n’est 
pas gratuit : le patient doit à son bienfaiteur deux mille cinq cents francs. 
Cette capacité extraordinaire du vampire n’a rien de surnaturel, elle est 
expliquée de manière quasi scientifique, comme « une particularité phy-
siologique, un peu monstrueuse d’ailleurs, rien de plus » (KarnauCh, R., 
1980 : 238). Après avoir perdu toutes ses forces au cours de l’intervention, 
le bénéficient du don se régénéra plus tard et peut continuer son activité. 

Soulignons également que l’auteur du texte rejette non seulement 
tous les clichés concernant l’acte vampirique, la figure du vampire diffère 
considérablement de ses ancêtres littéraires du XIXe siècle. Le vampire 
moderne ne se distingue pas des humains par son aspect physique : il res-
semble à un homme tout à fait médiocre. C’est pourquoi, il peut se prome-
ner dans les rues, utiliser les moyens de transport public. Il n’a pas peur 
des phénomènes que craint le vampire traditionnel : le soleil, le crucifix, 
l’ail, l’argent ne lui feront aucun mal. Le pourvoyeur n’est non plus aliéné 
ni révolté contre la société : tout au contraire, il s’adapte parfaitement à la 
vie sociale en profitant de ses pouvoirs afin de gagner la vie, d’autant plus 
qu’il est marié et père de famille. Son don exceptionnel ne provoque pas 
la peur des humains, mais leur respect envers la créature bien supérieure 
à eux. 

Un autre changement du motif en question s’opère sous l’influence de 
« courant principal » de la littérature. Tout comme dans le cas du fantôme 
analysé plus haut, les accents se déplacent de la peur vers la psychologie et 
la symbolique, ce qui est par exemple visible dans Duz de Pierre Pelot. Le 
protagoniste, le garçon de huit ans appelé Duz, est délaissé par sa mère et 
son parâtre, semble-t-il temporairement, dans un orphelinat. Une grande 
partie de ce roman fantastique est consacrée à une problématique sociale 
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et psychologique. L’auteur décrit un ghetto dans lequel vivent des êtres 
inutiles pour la société : enfants abandonnés, orphelins, enfants attardés 
mentalement, ceux avec des problèmes de toutes sortes, enfin vieillards 
abandonnés par leurs familles. Pelot se concentre sur leurs sentiments, 
sur leurs problèmes d’adaptation dans un milieu nouveau. L’intrigue res-
semble beaucoup à celle qui est caractéristique des textes « mainstream » 
et elle ne fait aucunement penser au surnaturel. 

Le thème du vampire est introduit in medias res et il se développe dans 
une double optique. Celle comportant des éléments plus traditionnels est 
évoquée dans le récit d’un des vieillards appelé La Noblesse. Il avoue à 
Duz et ses collègues que parmi les habitants il y a de vrais vampires : 
« La nuit, ils rôdent. Ils boivent le sang des morts. De jour, ils reprennent 
leurs formes de gosses anormaux ou de dingues » (Pelot, P., 1997 : 216). 
Dès lors, le vieillard raconte aux enfants des récits de vampires avec tous 
les ingrédients traditionnels du mythe vampirique. Une nuit, La Noblesse 
emmène Duz et un autre garçon dans les souterrains où se rencontrent 
les vampires. Les enfants participent à la messe noire, pendant laquelle 
Duz est mordu par une des femmes-vampires. L’acte vampirique décrit 
est conforme à la tradition : la femme est une créature extrêmement belle, 
elle hypnotise sa victime qui ressent durant l’acte une excitation et une 
satisfaction presque sexuelles :

La femme enveloppa Duz de ses bras. […] Et, dans un grand tour-
billon fou de douleur et de jouissance mêlées, mordit. […] Duz cria. Cria 
sous la douleur, et puis cria pour qu’elle morde encore, qu’elle continue. 
Pour que cela ne finisse jamais… Il l’aurait suivie jusqu’au bout des En-
fers, en admettant que les Enfers existent. Et avec elle, ils ne pouvaient 
pas exister.

Pelot, P., 1997 : 310

La conséquence de l’acte est aussi canonique pour les récits vampiri-
ques : Duz ressent lui-même la soif du sang, mord un vieillard et boit à 
son tour du sang. Le garçon se transforme donc en vampire. Pourtant, il 
s’avère le matin que tous les événements ne sont qu’un rêve de Duz. 

Cette optique plus traditionnelle préfigure un aspect plus profond, 
psychologique et symbolique, de la métamorphose de Duz en vampire. Car 
une telle transformation a lieu : sous l’influence des événements trauma-
tisants et de ses nouveaux copains Duz devient une véritable incarnation 
du mal. Le garçon commence à comprendre que son séjour en orphelinat 
durera beaucoup plus longtemps que deux mois de vacances, que proba-
blement sa mère et son nouveau mari le délaisseront jusqu’à sa majorité. 
C’est pourquoi, il éprouve de la haine contre tout le monde. Sa première 
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victime est une fille attardée mentalement qu’il viole avec ses copains. 
Ensuite, il précipite du rocher, tout à fait consciemment, un collègue qu’il 
n’aime pas trop. Le dénouement du roman laisse supposer que l’enfant 
commettra encore un crime : quand sa mère et son parâtre lui font la vi-
site, il leur propose, en cachant dans sa poche un grand couteau, une pro-
menade dans un bois, un lieu sauvage et désert. Ils acceptent en pronon-
çant des mots significatifs : « Nous t’appartenons corps et âmes jusqu’à 18 
heures » (Pelot, P., 1997 : 326). Le vampirisme n’est donc qu’un prétexte 
pour exprimer une évolution intérieure du héros en un monstre humain 
— un psychopathe. 

Notons au passage que la tendance de remplacer les vampires par les 
psychopathes est récurrente dans le nouveau fantastique. Il existe même 
le sous-genre du néofantastique appelé le « gore » où les psychopathes et 
leur activité morbide sont toujours au centre. Le cadre restreint de la 
présente étude ne nous permet pas de décrire en détails de traits distinc-
tifs du « gore », c’est pourquoi nous ne voudrions qu’évoquer grosso modo 
les parallèles entre le vampire et le monstre humain. C’est, entre autres, 
Louis Vax qui remarque une parenté étrange entre les deux figures du 
mal : « Le vampire s’apparente au criminel, au maniaque sexuel » (vax, L., 
1965 : 78). Il faut également souligner que les tueurs en série sont souvent 
appelés les vampires par la société, tel le plus fameux meurtrier polo-
nais nommé « le vampire de Silésie ». Ce qui les unit sans aucun doute 
est une alliance épouvantable de la violence et de la sexualité. Le vam-
pire séduit sa victime pour boire son sang dans un acte rappelant un 
acte sexuel et constituant une source de plaisirs sensuels, aussi pour la 
victime. Le psychopathe peut également séduire sa victime, pour ensuite 
la priver de liberté et l’exposer aux différentes tortures, fréquemment 
de caractère sexuel, qui lui apportent une satisfaction qu’il est incapa-
ble d’atteindre dans un contact sexuel « normal ». Le psychopathe, tel un 
vampire traditionnel, boit parfois le sang de ses victimes. Dans les deux 
cas, la rencontre avec de personnages effrayants finit pour des victimes 
par la mort. Les deux figures agissent de préférence la nuit, comme des 
animaux carnivores. Le jour, le vampire se cache dans une tombe, tandis 
que le psychopathe cache sa vraie nature perverse derrière un masque 
d’honorabilité, dont par exemple une profession respectée ou un mode de 
vie exemplaire. Tous les deux, ils sont des révoltés contre la société, contre 
ses règles morales, religieuses, ainsi que contre ses lois. Ces personna-
ges ambigus provoquent des réactions semblables : un mélange bizarre 
de répulsion et de fascination. Le vampire hypnotise, attire et horrifie sa 
victime. Le psychopathe, rejeté par la société, constitue en même temps 
son objet d’intérêt particulier : les gens lisent volontiers des textes dans 
des journaux parlant de crimes atroces commis par les déviants, aussi les 
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thrillers sur les psychopathes deviennent de best-sellers (par exemple Le 
silence des agneaux de Thomas Harris avec un personnage intéressant du 
meurtrier — cannibale et philosophe à la fois, Hannibal Lecter). 

En récapitulant, remarquons que le fait de remplacer les monstres 
surnaturels par les monstres humains est conforme à la tendance gé-
nérale des jeux littéraires, signalée plus haut, de déconnecter le phéno-
mène, jadis incarné par des figures toujours insolites comme le fantôme 
ou le vampire, du surnaturel pur — difficile à accepter par le lecteur 
moderne.

Il faut également remarquer que le nouveau fantastique joue non seu-
lement avec des ingrédients traditionnels du contenu. Certaines techni-
ques d’écritures, caractéristiques du fantastique du XIXe siècle, devien-
nent aussi des éléments de jeux littéraires. 

Un lecteur traditionnel du fantastique classique est habitué à ce que 
la narration prenne souvent forme d’une gradation, c’est-à-dire que les 
événements soient racontés dans un certain ordre, dès les minimes et, en 
apparence, sans importance, jusqu’aux plus graves et inquiétants. Cepen-
dant, le néofantastique rejette volontiers cette technique afin de créer la 
sienne, étant son contraire. La technique néofantastique dont nous par-
lons repose sur un vaste mouvement en arrière et consiste à raconter les 
événements en commençant par leur fin et en terminant par leur début, 
ce qui donne souvent une impression de chaos et de désordre. Elle est 
par exemple utilisée dans la nouvelle Entropie de Jean-Pierre Andrevon 
où elle s’adapte parfaitement à la thématique et au titre du récit. Le mot 
« entropie » veut dire, du grec, « retour en arrière » et désigne la dégrada-
tion de l’énergie qui se traduit par un état de désordre toujours croissant 
de la matière. En fait, tout le texte, son intrigue, sa narration et même 
sa forme typographique, incarnent un désordre toujours croissant et dé-
routant de plus en plus le lecteur. Le héros parfaitement anonyme quitte 
son bureau, muni de super gadgets techniques inconnus au XXe siècle et 
revient chez lui en profitant d’une voiture turbo capable de se mouvoir 
dans l’air. Le lecteur est dès le début attaqué par des détails de toutes 
sortes permettant de situer l’action dans un futur éloigné et indéterminé. 
Pourtant, le paragraphe suivant du texte obscurcit sa réception : à la télé, 
le même héros regarde Johnny Hallyday, Claude François, Schubert, Lul-
ly, Mozart… vivants. Le journal télévisé évoque des événements actuels, 
tels la guerre du Golfe, le débarquement en Normandie, la bataille de 
Verdun ou celle de Waterloo. À cause d’un tel chaos, il est complètement 
impossible de situer l’action de la nouvelle dans un cadre temporel quel-
conque. L’alinéa suivant montre le protagoniste en costume de marquis 
lisant des œuvres de ses contemporains, comme par exemple Rousseau, 
Voltaire, et se souvenant des événements récents, tels la guerre de cent 
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ans et les conquêtes de César. Puis, le lecteur retrouve le personnage 
dans une caverne, sans feu et sans nourriture. La partie typographique 
qui suit, décrit tout d’abord sa transformation en reptile géant, couvert 
d’écailles, puis sa métamorphose en un fragment de matière. Le dernier 
paragraphe évoque le « Big Bang ». Chaque alinéa déroute le lecteur en 
présentant une journée de la vie du même héros, mais montré sans cesse 
dans une époque historique différente, ce qui augmente une impression, 
de plus en plus croissante, de surprise et de chaos. Tandis que la techni-
que traditionnelle de la gradation sert à créer successivement une tension 
atteignant son point culminant vers la fin du texte, la technique moderne 
utilisée par Andrevon contribue à faire naître et à maintenir un désordre, 
toujours le même, dès le début jusqu’à la fin. C’est pourquoi, il est possible 
de l’appeler « la technique du désordre ». 

Une autre violation de la technique de gradation apporte le récit En-
fant solitaire de J.-P. Andrevon. La première phrase de la nouvelle contre-
dit aux règles canoniques du fantastique : « Ludovic Janvier prit conscien-
ce du phénomène devant la télé » (Andrevon, J.-P., 1997 : 49). Sans aucune 
introduction, sans ambiance d’épouvante construite graduellement, le 
phénomène apparaît in medias res dans l’incipit. En quelques phrases sui-
vantes du premier paragraphe, l’auteur révèle la nature et le mode d’agir 
du phénomène, qui dans un texte du XIXe siècle, sont longtemps entourés 
de mystère et expliqués progressivement. La suite du récit d’Andrevon se 
réduit à une illustration de ce qui a été déjà annoncé dans l’incipit. Encore 
une fois, contrairement à la technique de la gradation, l’effet de tension 
n’est pas le but de l’écrivain. Il semble plutôt qu’en jouant consciemment 
avec les habitudes des lecteurs, il veuille, dès le début, les surprendre et 
choquer, au lieu de créer lentement une ambiance insolite. Vu les moyens 
formels utilisés, il serait juste de nommer cette technique moderne « la 
technique directe de phrases-chocs » ou bien « la technique de l’incipit 
avertisseur ». 

Le néofantastique remet aussi en question une autre technique, carac-
téristique pour le fantastique classique, à savoir la technique de l’ambi-
guïté. Elle se distingue par l’hésitation, pour employer un terme fameux 
de Tzvetan Todorov. D’après le critique évoqué, la nouvelle fantastique se 
termine toujours de façon ambiguë, quant à la manière d’interpréter la 
nature des événements présentés. Le lecteur du fantastique traditionnel 
hésite donc entre deux interprétations qui coexistent dans le récit : sur-
naturelle et rationnelle. Cette hésitation est, selon Todorov, inextricab- 
lement liée au fantastique, elle en constitue même la condition sine qua 
non. Pourtant, il est fréquent que le néofantastique procède sans hésita-
tion. Nombreux sont les récits du nouveau fantastique qui finissent par 
une seule possibilité d’interprétation. 
4 Romanica...
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Par exemple le récit Celui qui pourrissait de Jean-Pierre Bours n’a 
qu’une explication des faits relatés, mais elle est révélée dans la dernière 
phrase du texte, ce qui permet de maintenir un climat d’épouvante dès 
le début jusqu’à la fin de la nouvelle. Bours raconte deux histoires paral-
lèles : d’un côté, la destinée tragique d’un jeune médecin Jack Davidson 
souffrant successivement de toutes les maladies d’épiderme possibles qui 
changent sa vie en enfer ; d’un autre côté, le récit des crimes épouvanta-
bles commis par un meurtrier mystérieux à Londres du XIXe siècle. C’est 
l’excipit du texte qui unit ces deux intrigues : les piétons qui retrouvent le 
cadavre de Jack Davidson, près d’un corps massacré d’une des victimes 
du tueur en série, constatent : « Qu’est-ce que c’est que cette horreur ? 
Voilà quelle fut la seule épitaphe de Jack l’Eventreur, mon bon monsieur » 
(Bours, J.-P., 1977 : 28). Il est évident, sans aucune ambiguïté, que le récit 
constitue une histoire alternative des meurtres de Jack l’Eventreur.

De même, la nouvelle La veuve de Jean-Pierre Andrevon possède une 
seule, surnaturelle, interprétation. Comme dans le cas précédent, elle 
n’est révélée qu’au dénouement du récit. Le héros, follement amoureux de 
la belle Léonora, une veuve de fraîche date encore, se décide à l’épouser, 
bien que certaines des coutumes de sa bien-aimée l’inquiètent. La nuit de 
noces, tous les mystères de sa femme trouvent une explication étrange. 
Léonora se déshabille devant son mari, à la fin elle ôte ses deux gants 
noirs dont elle ne se sépare jamais et le héros comprend enfin, hélas trop 
tard, pourquoi elle ne mange rien — car elle préfère une autre source de 
nourriture : la chair humaine qu’elle déchire à l’aide de ses longs ongles 
aiguisés comme des poignards. Le sort du nouveau marié ainsi que de 
tous les maris défunts de Léonora ne fait pas de doute pour le lecteur 
qui n’est aucunement obligé de choisir entre le réel et le surnaturel car 
il existe seulement une explication insolite d’événements. La technique 
de l’ambiguïté n’est donc pas un ingrédient nécessaire du nouveau fan-
tastique qui, sans imiter servilement le fantastique traditionnel, élabore 
toujours ses propres formules.

En concluant, nous pouvons constater que le nouveau fantastique joue 
volontiers avec le fantastique du XIXe siècle, genre qui, par sa codification, 
se prête facilement à un tel jeu. Parmi les moyens du jeu les plus récur-
rents au niveau du contenu, nous avons reconnu un procédé de déconnec-
ter des figures et des motifs traditionnellement anxiogènes du surnaturel 
pur, entre autres par l’humour noir, et une tendance de leur conférer un 
aspect plus symbolique, psychologique ou bien social. Au niveau formel, 
les techniques traditionnelles d’écriture (« techniques : de la gradation, de 
l’ambiguïté ») sont souvent remplacées par les formules modernes (« tech-
niques : du désordre, directe des phrases-chocs »), produisant non seule-
ment la peur, mais aussi choc, surprise, étonnement, enfin effet ludique. 
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Grâce à tous ces aspects, le néofantastique se présente avant tout comme 
un jeu littéraire, un clin d’œil, un peu ironique, de l’auteur envers un lec-
teur moderne, capable de retrouver dans un texte des éléments ludiques 
et d’en tirer un plaisir de lecture.
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