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aBstarct : The incentive for this essay was “Le retour de Sade” (“The Return of de Sade”), a play 
by Bernard Noël put on in Paris and Nancy in 2005. The play shows Marquis resurrected by Ma- 
dame d’Avilla, in the orders of a woman pope who ascends St. Peter’s Throne. De Sade is highly 
convinced that his descent on the Earth results from his perfectibility in evil and is the proof of his 
post-mortem triumph. The pope, however, wants to engage him as a court jester because his books 
are no longer believed to be monstrosities that de Sade thinks they still are. The analysis of De Sade’s 
resurrection leads to a discussion of Bataille’s concept of eroticism seen as a transgressive act which 
dispels prohibitions without suppressing them. Referring to Bataille’s essay “The Use of Value of 
D.A.F de Sade” from 1930, this paper also tries to determine the position of Bataille — a classic 
French writer whose œuvre was published in the Bibliothèque de la Pléiade, which is considered 
to be a major sign of recognition for an author in France — in contemporary western culture. The 
questions that this study attempts to answer are whether Bataille still plays the role of a transgressor 
and to what extent the transgressive value of Bataille’s eroticism is still attainable in the light of the 
Foucauldian concept of Power/Knowledge which is inherent in the discourse of sexuality. 
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Imaginons la scène : nous sommes en 2005, la papesse occupant le Saint-
Siège réclame la résurrection de Donatien Alphonse François de Sade, décédé le 
2 décembre 1814. Tout se fait vite et à la moderne. L’ordre papal est transmis par 
un coup de fil passé à Madame d’Avilla qui est demandée de prendre en charge 
son exécution. La sainte récupérera au Conservatoire des têtes celle qui avait été 
dérobée à l’auteur de la Nouvelle Justine et la déposera sur sa tombe. Ceci fait, 
le Marquis de Sade est de retour. 

C’est ainsi que se déclenche Le retour de Sade, la pièce de Bernard Noël, jouée 
en 2005, au Théâtre de la Colline à Paris et au Théâtre de la Manufacture à Nancy, 
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où l’auteur du Château de Cène — le livre dont la publication lui a valu un procès 
pour outrage aux mœurs en 1973 — se propose de méditer sur la validité de l’œuvre 
qui a fait preuve de la plus grande transgression. Mais cette transgression peut-elle 
nous bouleverser aujourd’hui encore ? Le Marquis ressuscité est convaincu que 
sa redescente sur terre résulte de son excellence dans le mal et témoigne de son 
triomphe post mortem. Cependant, quelle est sa déception à apprendre par Thérèse 
qu’« on ne l’accuse plus d’avoir produit des monstruosités » (noël, B., 2004 : 15) 
et à constater que ses hymnes au vice ne sont aujourd’hui que des bouffonneries 
qui provoquent un comique irrésistible. En effet, si notre mort-vivant a pu sortir 
du tombeau, ce n’est que par la volonté de La Papesse qui voulait l’engager comme 
bouffon à la cour papale parce qu’elle n’a jamais autant ri qu’à écouter Johnny, son 
ministre de la lecture, lire des fragments de 120 journées de Sodome.

Ce rire est pourtant tout sauf anodin. Certes, de Sade, autrefois un écrivain 
scandaleux, est devenu un écrivain classique : « […] vous n’étiez que scandaleux, 
qualité qui s’use forcément » (noël, B., 2004 : 41), ce qui veut dire ici : « […] un 
écrivain inoffensif, […] autrement dit un écrivain débarrassé de ses piquants » 
(noël, B., 2004 : 42). Le rire ici n’a qu’à fomenter une révolution dont le projet 
laisse le Marquis absolument déconcerté, lui qui envisageait de proclamer la 
république du crime, qui réglementerait le mal dans sa forme absolue1. Le prob- 
lème est que le mal s’est forgé une place à part entière dans le monde si bien que 
sa proclamation, qui se serait faite par le raisonnement blasphématoire conjugué 
avec des descriptions regorgeant d’un érotisme débridé, ne peut scandaliser que 
les bégueules. La révolution, telle que la conçoit Johnny, ne consisterait donc pas 
à subvertir le système des valeurs établies en favorisant le mal, mais à revenir 
à l’ordre des choses qui nous permettait de distinguer entre les actes transgres-
sifs et ceux qui obéissent à la loi, et qui devient caduque dès que l’infraction fait 
la règle. La parole est à Johnny :

Pour que mon plan soit efficace, il faut que vous soyez à la fois la figure dé-
monétisée du Mal et son ferment. […] En apparence, les valeurs n’ont pas 
changé, mais c’est purement nominal de telle sorte que chaque mot couvre son 
contraire. Il s’agit pour nous deux de remettre le vocabulaire à l’heure en in-
versant les valeurs. […] Je finirai par remplacer Dieu par son contraire, et cela 
se fera très naturellement par une révolution du vocabulaire. Qui tient le sens 
des mots, tient le pouvoir ! […] Le monde est devenu ce que vous vouliez qu’il 
soit, de toutes parts adonné au mensonge, à la corruption, à l’abus de pouvoir, 
au trucage, au génocide, à la castration mentale. Il est temps de le sauver en le 
poussant à se reconnaître pour ce qu’il est au lieu d’entretenir sa schizophrénie 
en lui donnant l’illusion qu’il obéit au Bien. Vos écrits doivent devenir son 
écriture sainte. Mais parraissez d’abord inoffensif et jouez les bouffons !

noël, B., 2004 : 42—43

1 Voir Le Cinquième Dialogue de La Philosophie dans le boudoir, intitulé « Français, encore 
un effort si vous voulez être républicains » (de sade, d.a.F., 1976 : 187—252).
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Qui tient le sens des mots, tient le pouvoir ! Cette courte constatation nous 
dit l’essentiel pour ce qui est de la « sensure », une nouvelle forme de censure où 
— à la différence de l’ancienne qui « voulait rendre l’adversaire inoffensif en le 
privant de ses moyens d’expression » — c’est « la parole qui devient inoffensive 
par privation de sens » (noël, B., 1993 : 180). En principe, nous sommes autori-
sés à tout dire, mais si le pouvoir libéral dont nous aimons vanter tellement les 
acquis nous autorise à le faire, c’est « parce que ce tout ne veut plus rien dire » 
(noël, B., 1993 : 180). Il ne s’agit donc plus d’écarter l’excès en tant que ce 
qui dérange l’ordre social, mais de le normaliser, c’est-à-dire de l’inscrire dans 
l’ordre moral en en faisant une valeur que cet ordre ne justifie pas : 

L’intérêt immédiat des hommes du pouvoir est en contradiction avec les valeurs 
qui fondent leur pouvoir. Il leur faut, par exemple, favoriser la consommation, 
au détriment de la morale, qui les légitime. Pour la première fois, le pouvoir 
s’établit sur la confusion et non plus sur l’ordre. Il s’ensuit un mensonge géné-
ralisé, dont la langue est malade.

noël, B., 1993 : 180

L’excès d’écriture — à l’origine un acte d’insoumission et de révolte contre 
les oppressions de l’ordre moral — se tait imperceptiblement dans l’excès de 
pouvoir qui le dénude de son contenu transgressif. Le Marquis de Sade, cet 
« innocent suprême » (noël, B., 2004 : 41) dans le monde ou le Bien et le Mal 
deviennent douteux, en est un exemple patent. Au fond, le projet révolutionnaire 
de Johnny — « mon ambition est qu’enfin on appelle un chat un chat » (noël, 
B., 2004 : 79) — veut remettre le monde dans l’ordre, celui même que de Sade 
bafouait à travers son écriture. Et pourtant, cela impliquerait la démystification 
des mécanismes aussi perfides qu’occultés du pouvoir qui, dans le monde après 
la révolution, ne tiendrait plus le sens des mots. Une nouvelle lecture de Sade, 
celle qui, pour évoquer La Papesse, permettrait de « tirer un enseignement de 
ce qui, autrefois, nous paraissait hostile et outrageant » (noël, B., 2004 : 54) 
n’a pas finalement eu lieu. C’est Le Cardinal, le représentant d’« une institution 
très ancienne » (noël, B., 2004 : 54), coupe court à l’entreprise anarchisante de 
la Papesse et de son ministre de la lecture en lui opposant le Bien (sic !) qui 
a toujours emporté sur le Mal dans l’histoire de l’Église :

Il n’a jamais été nécessaire qu’un chat soit un chat dans le domaine de la mo-
rale. Il est seulement nécessaire qu’un chat soit pris pour un chat si nous le 
décrétons. Cette illusion nous couvre et elle assure le bonheur de nos fidèles. 
En tout cas leur équilibre. Peu importe que la vérité soit vraie ou fausse quand 
elle remplit son rôle.

noël, B., 2004 : 41

Nous voilà revenus au status quo ante bellum. L’œuvre de Sade est jugée per-
nicieuse pour l’ordre établi sous l’égide du Bien dont l’Église se porte garant. Ce-
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pendant, cette dénégation ne vient plus que d’un jugement moral. La morale cède 
la place à l’administration et le Marquis diabolisé devient un auteur gérable, tout 
comme la sphère qu’il a inlassablement explorée : la sexualité. Il ne s’agit plus 
d’anathémiser celle-ci comme tout ce qui émane de la chair qui, conformément 
à l’héritage dualiste, est irrésistiblement liée au Mal, et qui, depuis Descartes, 
s’oppose radicalement au cogito ; il s’agit plutôt d’étaler les pratiques du pouvoir 
sur la sexualité comme ce qui relève, chez l’homme, du plus intime ; il s’agit de 
gérer le plaisir.

La pièce farfelue de Noël dépasse de beaucoup la critique du pouvoir éc-
clesiastique incarné par Le Cardinal. Elle réflète plutôt le fonctionnement des 
mécanismes du pouvoir en tant que tel dans ses rapports enchevêtrés à l’égard 
de la sexualité. Comme l’a montré Michel Foucault, la malédiction qui pèse 
sur le sexe, surtout lorsque celui-ci ne donne que sur le plaisir, n’est qu’un 
subterfuge du pouvoir qui, en faisant semblant de refouler la sexualité comme 
le domaine de l’illicite, ne cesse pourtant pas d’inciter à en parler : « […] ce qui 
est propre aux sociétés modernes, ce n’est pas qu’elles aient voué le sexe à rester 
dans l’ombre, c’est qu’elles se soient vouées à en parler toujours, en le faisant 
valoir comme le secret » (FoUcaUlt, M., 1976 : 49). Le concept foucauldien de 
« pouvoir-savoir » prend ici toute son ampleur. La culpabilité et la honte dont 
les comportements sexuels sont accablés nous imposent de réprimer le sexe en 
le cachant dans les secrets de l’alcôve, mais ce secret, pour s’expier, doit faire 
objet d’un aveu : « […] un impératif est posé : non pas seulement confesser les 
actes contraires à la loi. Mais chercher à faire de son désir, de tout son désir, 
discours » (FoUcaUlt, M., 1976 : 30). La mise en discours du sexe, la descrip-
tion la plus détaillée des jeux des plaisirs, qui doivent s’avouer dans le langage 
approprié et neutralisant toute indécence, n’ont qu’à rendre le désir comptable, 
c’est-à-dire « moralement acceptable et techniquement utile » (FoUcaUlt, M., 
1976 : 30). Cet aveu de la chair, bien qu’elle soit issue de la morale chrétienne 
et la tradition confessionnelle propre à la chrétienté, est affublé par le discours 
de rationalité qui, pour se développer, doit se nourrir du discours de moralité 
qui lui sert d’excuse. Tenir le discours sur le sexe ne rélève donc plus que du 
partage entre le licite et l’illicite, que le pouvoir, cependant, ne cesse pas de 
réaffirmer comme valable : « […] on doit en parler [du sexe — M.K.] comme 
d’une chose qu’on n’a pas simplement à condamner ou à tolérer, mais à gérer, 
à insérer dans des systèmes d’utilité, à régler pour le plus grand bien de tous, à 
faire fonctionner selon un optimum » (FoUcaUlt, M., 1976 : 34—35).

Face aux analyses foucauldiennes, l’œuvre de Sade occupe une position fon-
damentale. D’un côté, elle est couverte d’opprobre comme l’anatomie du Mal qui 
prend sa source dans la chair, de l’autre, elle constitue ce lieu étrange où la parole 
transgressive se déplace dans le domaine du discours. Les analyses scrupuleuses 
des comportements sexuels, descriptions minutieuses du pénible morcelement 
du corps, actes et techniques soigneusement ordonnés, tout cela ne semble avoir 



141Michał Krzykawski : Le purgatoire moderne ou la transgression revisitée…

pour tâche que de percer l’ombre abyssal qui accompagne la sexualité pour neu-
traliser les dangers qu’elle entraîne sans pourtant réduire l’avillisement qu’elle 
inspire. L’aveu, s’il y en a, ne peut être que total : intime et public à la fois. Ce 
n’est qu’ainsi qu’il peut fonder un nouveau savoir désormais administré par les 
dispositifs du pouvoir. Les ouvrages de Sade qui « font partie des références 
qu’utilise la clinique pour illustrer les cas d’agitation mentale » (noël, B., 2004 : 
21) en sont un exemple parlant.

Au fond, le déterrement de Sade que l’on observe dans la pièce de Noël, 
aborde la question sur la valeur d’usage que l’œuvre de Sade pourrait avoir 
aujourd’hui. C’est déjà Georges Bataille qui se l’est posée en 1930 dans son essai 
« La valeur d’usage de D.A.F. de Sade » où il critiquait farouchement la lecture 
de l’œuvre de Sade faite par les surréalistes qui se sont fait de lui une idée oni-
rique en situant l’érotisme sadien dans un au-delà presque merveilleux. Quant 
à Bataille, il voit dans l’œuvre du Marquis l’irruption des forces excrémentielles 
qu’il appelle « hétérogènes » (Bataille, g., 1970 : 55—69), et que les surréalistes 
ont parfaitement méconnues. D’ailleurs, c’est dans le bas matérialisme, dans les 
entrailles de la culture qui se garde de les prendre pour les siens, que la pensée 
de Bataille veut se situer pour témoigner de ce qui ne peut se manifester que par 
la transgression des interdits. En effet, c’est la transgression qui est le modus 
operandi de l’expérience bataillienne tandis que l’érotisme, en tant que domaine 
frappé d’interdiction, est son espace privilégié qui mène à la souveraineté. 

Il ne faut pourtant pas tarder de se demander ce qui reste, aujourd’hui, de la 
valeur transgressive de l’érotisme et de la transgression tout court, lorsqu’ils sont 
confrontés à la « sensure » analysée à la lumière du concept de « pouvoir-savoir ». 
La question qu’on pourrait formuler, en paraphrasant le titre de l’essai de Bataille, 
de façon suivante : quelle est la valeur d’usage de G. Bataille ? En quoi la trans-
gression (qui, rappelons-le, lève l’interdit sans le supprimer) peut-elle nous tou-
cher aujourd’hui encore étant donné que l’œuvre de Bataille, bon gré mal gré, est 
désormais subordonnée aux mécanismes régulateurs de deux discours puissants 
qui sont celui de l’institution littéraire et celui de la pornographie.

Il est étrange que l’auteur si fort étudié demeure un auteur si marginal. Com-
me le remarque Jean-Michel Besnier, « Bataille est généralement maltraité par 
les théoriciens de l’intelligentsia. L’essentiel des jugements qu’on porte sur lui 
concourt en effet à le désigner comme un penseur irresponsable — irresponsable 
au sens large, c’est-à-dire : comme un homme qui ne s’est ni soucié de transfor-
mer le monde ou de formuler des idéaux régulateurs ni embarrassé du devoir de 
représentation sinon de l’exemplarité qui s’attache, croit-on, au métier d’écrire » 
(Besnier, J.-M., 1998 : 35—36).

Or quelle position faut-il prendre à l’égard de ce jugement, étant donné que 
les Romans et récits de Georges Bataille ont été édités, en 2004, dans la Bi-
bliothèque de la Pléiade, ce qui est considéré, en France, comme une affaire de 
prestige mais aussi un signe de reconnaissance de la grandeur d’un écrivain ? 
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« On ne peut réclamer à la fois d’être classique et d’être lu » (noël, B., 2004 : 
21), disait Johnny au Marquis ressuscité. Certes, Bataille « pléiadé » est d’ores et 
déjà un écrivain classique, tout comme de Sade d’ailleurs, qui a été imprimé sur 
papier bible en 1990. La « pléiadation » n’a donc pas de valeur de redécouverte, 
elle est plutôt l’effet de « sensure » qui sert à neutraliser l’excès de l’écriture et 
le plaisir de la lecture que cet excès doit entraîner. Rappelons Barthes : « […] 
les textes, comme ceux de Bataille, […], ces textes terribles sont tout de même 
des textes coquets » (Barthes, r., 1973 : 13). « Sensurer » un écrivain serait de 
réduire le pouvoir de séduction que son texte exerce sur le lecteur, de faire de lui 
« une citation, un morceau choisi, une récitation, un sujet, un exercice » (noël, B., 
1993 : 180), bref un écrivain enseignable. Mais c’est précisement là ou le savoir 
sur le texte de l’écrivain que l’institution a reconnu pour le sien entre en relation 
dynamique avec le pouvoir qui, quant à lui, ne cesse de juger Bataille comme un 
auteur pernicieux pour l’ordre moral sur lequel l’institution semble veiller. Après 
tout, il serait plutôt malsain de faire réciter aux étudiants un morceau de L’His-
toire de l’æil ou de leur demander d’en faire un exercice.

Un hasard (mais combien parlant !) a voulu que deux ans après la consécra-
tion de son œuvre, le Playboy version américaine publie un palmarès fort intri-
guant intitulé « The 25 sexiest novels ever written », auquel le premier récit de 
Bataille figure en 15e position. La justification du choix des experts en la matière 
vaut être citée dans son integralité :

Plot: French teenagers run amuck, shed inhibitions, have sex in weird places, 
kill people, the usual.
Why it’s on the list: Bataille’s obscene novella is a surrealistic blend of eggs, 
eyeballs and bodily fluids, the literary equivalent of a depraved Dalí or Bosch 
painting. The cover blurb states that it is a «legendary shocker that uncovers 
the dark side of the erotic by means of forbidden, obsessive fantasies of excess 
and sexual extremes.» Those crazy French2.

La reconnaissance de L’Histoire de l’æil comme sexy novel, une bonne mar-
chandise de l’industrie porno, ne dévoile-t-elle pas les mécanismes du « pou-
voir-savoir » qui, dans ce cas-là, font du récit de Bataille un produit socialement 
gérable tout en affirmant qu’il relève de l’illicite et de l’immoral ? Comme le 
remarque Gilles Mayné, les livres de Bataille sous le label « pornographie » « ne 
dérange ni l’ordre social, ni les discours qui fondent, légitiment et garantissent 
cet ordre », car « il n’est pas de société dite avancée ou évoluée sans prostitué(e)s, 

2 Voir http://www.playboy.com/sex/features/25novels/, [date de consultation : le 20 juillet 
2008]. À noter comme curiosité : les trois premières places ont été attribuées à Memoirs of a Wo-
man of Pleasure de John Cleland, à Lady Chatterley’s Lover de D.H. Lawrence et à Tropic of 
Cancer de Henri Miller respectivement. Un autre livre français qui a été apprécié dans cette 
classification inhabituelle est L’Histoire d’O de Pauline Réage (4e place).
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sex-shops, ouvrages et films pornos » (Mayné, g., 2001 : 23—30). Le « pouvoir-
savoir » s’empare impitoyablement de l’érotisme que Bataille identifiait à l’impur 
demeurant inappropriable par le discours tant qu’il a pour finalité la reproduc-
tion. Le gaspillage et la perte souveraine cèdent la place au recyclage, le phéno-
mène culturel et social à la fois qui consiste en la conversion de ce qu’on croit 
sale et inutile en ce qui est réutilisable. Le sale, qui est intraitable en tant que tel, 
devient un déchet dont il faut tirer tout son potentiel productif, un contenu posi-
tif. Comme le remarque William A. Cohen, « anything designated filthy cannot 
be reused, at least until it is renamed or reconceived as waste or trash, which can 
be recycled » (cohen, W.a., 2005 : X). Ainsi, l’administration prend le pas sur le 
jugement moral, la rationalité purifie la souillure. L’érotisme est incorporé par la 
machinerie sexuelle qui le dénude de son caractère délibérement transgressif, en 
fait un profit, une valeur comptable : « […] when polluting or filthy objects are 
thought of as trash, waste, junk, or refuse, they become conceivably productive, 
the discarded sources in which riches may lie, and therefore fecund and fertile 
in their potential » (cohen, W.a., 2005 : X). 

C’est à travers l’érotisme sous l’emprise du recyclage sexuel, ce purgatoire 
moderne qui n’est plus le passage vers une félicité éternelle mais vers une circu-
lation paisible idéale, que se dessine un lieu où l’hypocrisie de la société bour-
geoise est amenée à coïncider avec l’illusion de liberté de nos sociétés libérales. 
Toujours est-il que le discours moral qui légitime la transformation de ce qui est 
moralement intolérable en ce qui est socialement utile permet de croire en même 
temps à nous les modernes que nous nous en sommes enfin libérés et que notre 
laxisme en matière de sexe en est une preuve.

Il est vrai, Bataille n’a jamais parlé de la sexualité, mais de l’érotisme qui 
est pour lui « un aspect de la vie intérieure de l’homme, si l’on veut, de la vie 
religieuse de l’homme » (Bataille, g., 1957 : 37). De l’érotisme qui permet de 
reconnaître le sens positif du sacré dont le monde s’est distingué par les inter-
dits. Enfin, de l’érotisme qui nous porte à la limite de notre conscience pour 
s’affirmer dans l’impossible. Il est d’ailleurs intéressant de noter ce qu’en disait 
Foucault lui-même dans sa « Préface à la transgression » :

Peut-être pourrait-on dire qu’elle [la sexualité — M.K.] reconstitue, dans un 
monde où il n’y a plus d’objets, ni d’êtres, ni d’espaces à profaner, le seul par-
tage qui soit encore possible. Non pas qu’elle offre de nouveaux contenus à des 
gestes millénaires, mais parce qu’elle autorise une profanation sans objet, une 
profanation vide et repliée sur soi, dont les instruments ne s’adressent à rien 
d’autre qu’à eux-mêmes.

FoUcaUlt, M., 2001 : 262

Cette référence, antérieure de treize ans de L’Histoire de la sexualité, que 
vaut-elle pourtant face à l’érotisme pénétré par les dispositifs du « pouvoir-sa-
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voir » ? Peut-on toujours reconnaître la fulgurance de Madame Edwarda, la divi-
nité de la « dame qui monte » qui s’affirme devant le narrateur comme « DIEU » 
(Bataille, g., 1971 : 21) lorsque tout doit porter à croire que l’action du récit se 
serait passée dans un bordel bien administré par les mécanismes de la machi-
nerie discursive qui étale son pouvoir sur le domaine du sexe, en parfait accord 
avec l’hypocrite morale petite-bourgeoise que Bataille méprisait autant ? C’est la 
même morale qui, ô ironie, légitimait sa double vie, celle d’un bibliothécaire qui, 
la nuit, visite les bordels où il croit vivre une expérience dépassant les limites 
du monde profane. La transgression qui, selon le jeune Foucault, devait nous 
« jete[r] dans un espace vide où elle ne rencontre que la forme mince de la limite, 
et où elle n’a d’au-delà et de prolongement que dans la frénésie qui la rompt » 
(FoUcaUlt, M., 2001 : 262) ne devient dans ses ouvrages postérieurs qu’une âpre 
désillusion dans le monde où le « pouvoir-savoir » exerce ses pratiques oppres-
sives sur nos « corps dociles », c’est-à-dire ceux qui « peu[vent] être soumis, 
qui peu[vent] être utilisé[s], qui peu[vent] être transformé[s] et perfectionné[s] » 
(FoUcaUlt, M., 1975 : 160).

Une fois ceci dit, il ne faut pourtant pas croire que la valeur transgressive de 
l’œuvre de Bataille a perdu d’actualité. Après tout, si ses textes ne continuaient 
pas à nous ébranler encore, qu’aurions-nous d’humain ? Et s’ils nous ébranlent, 
c’est qu’ils portent en eux l’excès que les mécanismes du pouvoir ne cessent pas 
de « sensurer ». Néanmoins, pris pour le concept, l’érotisme bataillien — surtout 
dans sa version la plus rebattue par ses apologistes qui l’expliquent à travers 
le lien transhistorique entre Éros et Thanatos ou la dialectique de l’interdit et 
de la transgression, lorsqu’elle n’est rapportée qu’à l’érotisme conçu comme la 
petite mort — cet érotisme est une notion irrécupérable et inacceptable à la 
fois. Irrécupérable, car l’essentialisme qui caractérise l’érotisme de Bataille — le 
domaine où le désir refoulé par les contraintes sociales peut restituer à l’homme 
son lien intime avec le monde dans l’acte de transgression — est difficilement 
soutenable lorsqu’il est confronté aux analyses foucauldiennes qui montrent 
que ce que nous prenons pour refoulé est construit dans les pratiques sociales 
historiquement marquées. Inacceptable, car le féminin que Bataille associe vo-
lontairement à ce refoulé dont il s’approche avec le mélange d’attirance et de 
répugnance, le féminin qui se traduit par toutes ces chiennes qui jouissent, les 
derrières féminins entourés d’un halo de lueur spectral, les filles de joie nues 
comme des louves, les pieuvres répugnantes et les fentes velues, ce féminin 
nous apparaît comme une sorte de réceptacle dont nous (nous les hommes !) 
modelons le contenu tout en affirmant qu’il relève de l’attitude naturelle des 
femmes devant le sexe. Il nous faut dépasser les lourdes structures qui régissent 
le discours érotique bataillien. La lecture de Bataille au féminin qu’a faite Anne- 
Marie Dardigna (1980) montre à quel point ces structures sont construites par 
les idées reçues sur nos comportements sexuels. Il est vraiment douteux que 
nous puissions aboutir à quelque chose de nouveau en ce qui concerne aussi 
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bien notre sexualité que les études batailliennes en réitérant ces structures sans 
aucun commentaire critique.

De l’autre côté, faire de l’érotisme le concept d’érotisme, c’est oublier que 
l’érotisme ne peut être saisissable « autrement que dans l’espace de l’hétéro-
généité textuelle » (hollier, d., 1974 : 9), toujours « en rapport avec ». Faire 
de l’érotisme le principe générateur de la pensée de Bataille, c’est oublier que 
le centre de cette pensée et mobile, et qu’« une philosophie n’est jamais une 
maison mais un chantier » (Bataille, g., 1976 : 287). Pour se référer à Barthes, 
l’érotisme de Bataille relève du « scriptible » (Barthes, r., 1970 : 10), il est une 
notion dont il faut « écrire la lecture » (Barthes, r., 1984 : 33). L’homme éro-
tique de Bataille, que nous avons longtemps tenu pour un grand transgresseur 
des interdits fondamentaux pour notre culture et profanateur des ses sacro-
saints répères, s’affirme, aujourd’hui plus que jamais, comme un transgresseur 
écrivant. Il s’affirme dans l’écriture ouverte « aux développements qui suivront » 
(Bataille, g., 1976 : 287), aux lectures qui se placent à l’intérieur de cette 
écriture et la déplacent vers des territoires nouveaux, aux lectures qui seules 
peuvent maintenir la résistance du texte à la « sensure » qui le guette. Dans son 
très beau article sur Bataille, Geoffrey Bennington écrit : « […] qu’est-ce qu’il 
veut de nous ? Qu’est-ce qu’il nous cherche ? Qui ça, nous ? […] Qu’aurait-il 
voulu pour nous ici, aujourd’hui ? D’abord […] qu’on le lise » (Bennington, g., 
1995 : 11—12). 
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