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abstract: The paper discusses some aspects of the conflict between Antonin Artaud and the 
surrealists, such as his personal relations with André Breton, ideological and political dissensions 
between them, as well as aesthetic and philosophical divergences. Breton’s and Artaud’s different 
attitudes towards revolution and madness disclose some crucial points in their literary works, and 
show up insuperable obstacles for their cooperation. Against this background, Artaud’s thought 
seems closer to Surrealism’s rebels and heretics, notably to Georges Bataille, rather than to Bre-
ton or Aragon with whom he worked for two years, all the same decisive period for his posterior 
writing.
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Tout au début d’un livre récent consacré à l’auteur du Théâtre et son double, 
Jacob Rogozinski partage avec le lecteur ses doutes : « Comment écrire sur lui 
sans tomber aussitôt dans la cochonnerie ? » (roGozinski, J., 2011 : 7), en réfé-
rence à l’adage fameux d’Artaud dans Le Pèse-nerfs : « Toute l’écriture est de 
la cochonnerie » (artaud, A., 2004 : 165). Effectivement, face aux auteurs qui 
dépassent le statut d’auteur d’une manière trop flagrante pour que l’on ne prenne 
pas en compte les remarques d’un Michel Foucault (Foucault, M., 2001), et qui 
ont fait un effort trop grand d’auto-analyse et en même temps d’auto-effacement 
pour qu’on les appelle « écrivains » − nous pensons ici à un Georges Bataille, 
un Raymond Roussel, un Maurice Blanchot, tous les trois analysés avec brio 
par Foucault —, il n’est, théoriquement, que deux voies possibles : soit respecter 
leur héritage littéralement, c’est-à-dire ne pas prononcer un seul mot à leur sujet, 
soit proposer une sorte d’interprétation négative qui, à la manière de théologie 
négative, ne cesserait pas de ressasser l’impossibilité de dire quoi que ce soit de 
pertinent, poussant à l’extrême la misreading bloomienne (blooM, H., 1975). En 
l’occurrence, parler d’un conflit entre Artaud et les surréalistes risquerait de ré-
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duire à un épisode d’histoire littéraire ce qui constitue, paraît-il, un des compo-
sants essentiels de la pensée même d’Artaud, à savoir le caractère conflictuel de 
toute écriture qui ne se résigne pas à accepter le monde et l’homme, y compris 
l’ « auteur », tels qu’ils sont. Bien sûr, à l’instar de Rogozinski et d’autres adeptes 
de cette pensée et de cette écriture, nous choisirons une solution on ne peut plus 
pragmatique de cette impasse pour parler de quelques aspects du différend qui 
opposa Artaud et les surréalistes, notamment André Breton. Nous mettrons ainsi 
l’accent sur la politique, la littérature et la révolution mais surtout sur ce qui per-
mettra de voir la nature plus profonde de ce conflit, à savoir la folie et la (para-) 
psychologie, pour ouvrir le débat sur le rapport plus général au réel.

Historique

« Méfiez-vous d’eux, méfiez-vous » : c’est par ces mots qu’un grand peintre 
voulait détourner Artaud de la voie surréaliste pour en faire « un grand artiste 
mystique » (balthus, 2001 : 69). Des mots prophétiques, sans doute, mais pen-
dant une période relativement courte, d’octobre 1924 à novembre 1926, dates 
qui marquent l’adhésion d’Artaud au mouvement et son exclusion de celui-
ci. Pendant ces deux ans, Artaud était sans conteste l’un de ses membres les 
plus actifs, rédigeant La Révolution Surréaliste, écrivant plusieurs lettres au 
nom du mouvement, et surtout se voyant confier la direction du Bureau de re- 
cherches surréalistes. À la fin, Breton, sans doute inquiet de l’influence crois-
sante d’Artaud, lui reprend la direction du Bureau, et ensuite l’exclut, avec Phi-
lippe Soupault, du mouvement, au moment où ses membres adhèrent au parti 
communiste. Ce bouleversement au sein du surréalisme a déjà été maintes fois 
raconté et commenté de sorte qu’il ne nous reste que de rappeler la suite de cet 
événement en ce qui concerne les relations postérieures entre Artaud et Bre-
ton qui montrent comment cette rupture fut difficile, et qu’elle ne fut jamais 
définitive.

En mai 1927 paraît la brochure Au grand jour signée Aragon, Breton, Éluard, 
Péret, Unik, dans laquelle ceux qui constituent désormais le noyau du surréa-
lisme qualifient leur ancien ami de « canaille », de « charogne », soulignent sa 
« bestialité », son aspect « répugnant », et parlent de leur propre « écœurement » 
et « nausée » à son égard (artaud, A., 2004 : 235). Ce champ lexical rend bien 
compte, semble-t-il, de la vraie nature de cette séparation qui tient plutôt d’une 
réaction physique, esthétique que d’une décision d’ordre philosophique ou idéo-
logique. Artaud, bien évidemment, leur rend la pareille, en faisant publier, déjà 
le mois suivant, la brochure intitulée À la grande nuit ou le bluff surréaliste où 
il parle, entre autres, de la mort du surréalisme, provoquée par le « sectarisme 
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imbécile de ses adeptes » (artaud, A., 2004 : 240), et se demande si « tout le 
surréalisme, ses contradictions, ses humeurs, n’a-t-il pas été fonction des contra-
dictions et des humeurs personnelles d’André Breton » (artaud, A., 2004 : 243). 
Il n’y manque pas non plus d’évoquer l’argument de base dans sa dispute avec 
le surréalisme, à savoir celui du politique : il se demande en effet si « le surréa-
lisme n’est pas mort du jour où Breton et ses adeptes ont cru devoir se rallier au 
communisme » (artaud, A., 2004 : 236). Au communisme, c’est-à-dire à cette 
forme extrême du marxisme qu’il considère comme « le dernier fruit pourri de 
la mentalité occidentale. Une atteinte grave portée à l’impalpabilité de l’esprit » 
(artaud, A., 2004 : 244).

Il nous faudra revenir encore à ce texte, capital pour la compréhension des 
motifs, pour ainsi dire, directs de la rupture, mais pour le moment résumons ce 
qui se passe plus tard. En 1928, deux représentations du Théâtre Alfred Jarry, 
fondé par Artaud, qui illustrent bien les relations tendues entre les deux grandes 
figures de l’avant-garde : en mars, suite à la mise en scène de Partage de midi 
de Claudel, La Révolution surréaliste publie un « Dialogue » entre Artaud et 
Breton, fruit de la réconciliation intervenue à cette occasion (artaud, A., 2004 : 
267—268) ; en juin, c’est l’Affaire du Songe, Breton essayant de saboter la re-
présentation et tout finissant par une grande bagarre (Mèredieu, F. de, 2006 : 
382—386). Breton et Artaud se réconcilient de nouveau après le voyage de ce-
lui-ci au Mexique, quand Artaud, initié au rite du peyotl, n’est plus lui-même, et 
avant son périple irlandais à la suite duquel il sera enfermé dans l’asile. Suit une 
longue période pendant laquelle Breton, ancien psychiatre, restera pour le moins 
réticent par rapport au patient du docteur Ferdière, jusqu’au refus d’Artaud, en 
1947, qui, dans un de ses derniers gestes officiels, « répond par la négative, et de 
manière virulente, à l’invitation de Breton » à participer à l’ « Exposition Inter-
nationale du Surréalisme 1947 » (Mèredieu, F. de, 2006 : 946).

Tensions

Même un bref résumé de cette histoire tourmentée suffit pour voir la diver-
sité des lignes de tension qui se trouvent à la source de la rupture d’Artaud avec 
le surréalisme (ou du surréalisme avec Artaud) : politique, ambitions, person-
nalité, tout semble séparer ceux qui, en 1925, semblaient partager la même vi-
sion du monde et de la littérature. Cependant, dans son Histoire du surréalisme, 
Maurice Nadeau considère cette dernière comme un champ décisif du conflit : 
pour lui, « du moment que les exclus [Artaud et Soupault] reconnaissaient une 
valeur à l’activité littéraire ils n’ont plus rien à faire dans un groupement qui 
en a proclamé la vanité » (nadeau, M., 1970 : 100). Une telle opinion n’a pu 
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être proférée que par un ardent partisan du surréalisme, sourd non seulement au 
propos spectaculaire du Pèse-nerfs mais aussi à l’affirmation de tel texte de La 
Révolution surréaliste : « […] que les coprolaliques m’entendent, les aphasiques, 
et en général tous les discrédités des mots et du verbe, les parias de la pensée. 
Je ne parle que pour ceux-là » (artaud, A., 2004 : 142). Pour voir cette dimen-
sion anti-esthétique de l’attitude artaudienne, il n’est pas nécessaire de se référer 
à ses textes tardifs, documents uniques et difficilement classables dans le rayon 
« littérature » (mais en même temps constituant, dans un sens, sens blancho-
tien peut-être, l’essence de celle-ci) ; il suffit de relire sa correspondance avec  
Jacques Rivière, qui précède de peu l’adhésion d’Artaud au surréalisme. Dans 
ces lettres, où il étale devant le rédacteur de La Nouvelle Revue Française sa 
« maladie de l’esprit » (artaud, A., 2004 : 69), Artaud revendique aussi, comme 
le constate Nathalie Barberger, « un texte qui ne marche pas, une forme inabou-
tie, volontairement bâclée, déçue, qu’il aurait pourtant pu mener jusqu’à la forme 
adéquate » (barberGer, N., 2002 : 202). Pas plus que ses futurs détracteurs, et 
contrairement à l’opinion de Nadeau, Artaud ne reconnaît donc pas une valeur 
à l’activité littéraire ; loin s’en faut.

Paradoxalement, la différence capitale entre Artaud et les surréalistes, celle 
qui semble décisive dans leur rupture, réside là où les adversaires sont en accord, 
à savoir dans le rôle principal qu’ils attribuent à la révolution. Or, la révolution 
artaudienne ne correspond pas du tout à celle conçue par Breton et ses acolytes. 
L’auteur du Pèse-nerfs l’explique en disant que « l’idée de la Révolution ne sera 
jamais pour eux [les surréalistes] qu’une idée sans que cette idée à force de 
vieillir acquière une ombre d’efficacité » (artaud, A., 2004 : 238). Et quand il 
souligne : « Je sais que dans le débat actuel j’ai avec moi tous les hommes libres, 
tous les révolutionnaires véritables qui pensent que la liberté individuelle est un 
bien supérieur à celui de n’importe quelle conquête obtenue sur un plan relatif » 
(artaud, A., 2004 : 240), il se réfère toujours, bien sûr, à cette néfaste — à ses 
yeux — adhésion de ses anciens amis au parti communiste. Mais, dans le même 
temps, il met en relief ce qui, même sans cette adhésion, rendait pratiquement 
et théoriquement impossible la continuation de sa coopération, malgré tout si 
féconde, avec le mouvement. Comme l’explicite très bien Jean-Paul Curnier, « la 
liberté chez Artaud est révolutionnaire, ce n’est pas à la révolution d’apporter 
la liberté » (curnier, J.-P., 2006 : 27). Artaud s’oppose ainsi à la téléologie des 
surréalistes qui fonctionnent, à la fois sur le plan historiosophique et sur celui 
de l’imaginaire, selon une logique causale, dénoncée déjà en 1938 par Benjamin 
Fondane : « […] l’occulte provoqué s’est effiloché, l’inspiration dirigée s’est ef-
fondrée, l’irresponsabilité voulue s’est responsabilisée, la débâcle solennelle et 
probante s’est muée en un explosif d’épate, de parade, qui n’explosera jamais » 
(Fondane, B., 1980 : 48). En allant dans cette direction, les surréalistes semblent 
donc oublier ce qui, en 1925, sous la plume d’Artaud, semblait être leur mani-
feste commun : « Cette révolution vise à une dévalorisation générale des valeurs, 
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à la dépréciation de l’esprit, à la déminéralisation de l’évidence, à une confusion 
absolue et renouvelée des langues, au dénivellement de la pensée » (artaud, A., 
2004 : 141).

Une opposition pareille entre Artaud et les surréalistes semble régner éga-
lement dans d’autres domaines pour lesquels les deux parties du conflit mani-
festaient un grand intérêt. C’est par exemple le cas de tout ce qui touche à l’éso-
térisme et à la psychologie, notamment à la psychanalyse. Quand Artaud dit, 
avec un ton de dédain et d’ironie, que « le surréalisme n’a été pour [lui] qu’une 
nouvelle sorte de magie » (artaud, A., 2004 : 238), il se souvient, sans doute, des 
ambitions alchimistes de Breton qui, à ce moment-là, ne peut lui aparaître que 
comme un imposteur. Florence de Mèredieu a très bien saisi cette divergence, 
en disant que Breton se montre « plus proche de Mélusine et des ensorcellements 
de la forêt de Brocéliande et fort éloigné de cette dimension plus sombre et 
satanique de l’occultisme que cultive Artaud » (Mèredieu, F. de, 2006 : 901). 
Chose curieuse, l’amie d’Artaud et l’éditrice des ses écrits, Paule Thévenin, parle 
en termes pareils de l’intérêt de Breton pour la psychanalyse : selon Thévenin, 
l’inconscient serait vu par lui « comme une fabuleuse caverne d’Ali-Baba où dor-
ment les diamants du fantastique dont ce nouveau sésame, l’écriture automatique, 
va permettre de prendre possession », alors que pour Artaud, l’inconscient serait 
« le lieu duquel lui faut extirper sa pensée, la gagner contre les forces qui s’y 
lèvent et s’opposent à son libre exercice » (théVenin, P., 2006 : 162). Il ne s’agit 
donc pas que de la tonalité ; le rapport de Breton et d’Artaud à l’occultisme et 
à l’inconscient révèle une opposition plus profonde qui relève de leur divergence 
sur le plan de l’idée même de l’être.

Cette divergence devient manifeste dans l’histoire des relations entre Artaud 
et Breton dans les années trente et quarante. Après une période, relativement 
longue, de conflits, au moment de son retour à la religion, qui précède de peu 
son voyage en Irlande, Artaud rencontre très souvent Breton et sa femme Jac-
queline, et témoigne, dans une lettre du 27 mai 1937, de son dévouement sans 
limites au chef du surréalisme : « […] vous êtes l’un des très rares hommes à qui 
je tienne à dire ce que je veux vous dire. Cela touche à notre commun Destin et 
il va falloir choisir pour ou contre » (Mèredieu, F. de, 2006 : 603). L’internement 
d’Artaud, qui a lieu directement après son périple irlandais, mettra fin à l’espoir 
de compréhension et d’appui qu’il nourrit à l’égard de Breton. En effet, lors de 
son retour à Paris, en 1946, l’auteur d’Héliogabale est convaincu que le person-
nage qu’il retrouve dans les cafés de Saint-Germain n’est qu’un double d’An-
dré Breton, mort au Havre pour avoir défendu Artaud en 1937 ! « Force me fut, 
rapporte Breton, de lui répondre en propres termes (de manière à le heurter le 
moins possible) que, sur ce point, mes souvenirs ne corroboraient pas les siens. Il 
me regarda avec désespoir et les larmes lui vinrent aux yeux » (Mèredieu, F. de, 
2006 : 876). Breton, en ancien psychiatre, refuse de suivre son ancien ami dans 
son délire ; comme l’interprète sa femme : « Il y avait chez Breton une sorte de 
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peur devant les fous, une fuite, comme s’il avait craint de basculer lui-même » 
(Mèredieu, F. de, 2006 : 876).

Ce malentendu, de nature somme toute anecdotique, en cache un autre qui 
rongeait, semble-t-il, les rapports entre Artaud et les surréalistes déjà à l’époque 
de leur coopération intensive. Il s’agit de l’attitude d’Artaud à l’égard de ce qui 
constituait l’essence même de la pratique surréaliste, à savoir l’écriture automa-
tique. En effet, si Artaud et Breton se rencontrèrent sur ce terrain-là, ce n’était 
qu’une rencontre fortuite de deux êtres allant dans des sens exactement opposés. 
Paule Thévenin l’exprime de cette façon :

[…] l’état recherché pour favoriser l’exercice de l’écriture automatique, l’état 
atteint au bout de quelques jours de cet exercice […], cet état transitoire arti-
ficiellement provoqué est habituel pour Antonin Artaud ; c’est à lui que, pour 
parvenir à se préciser, à transcrire sa pensée, il tend de toute sa volonté à se 
soustraire.

théVenin, P., 2006 : 75

Autrement dit, Artaud veut fuir, à tout prix, exactement ce que les surréa-
listes essaient, à tout prix, de retrouver. Ce qu’ils considèrent comme un point 
d’arrivée de l’exercice psychique et un point de départ des jeux langagiers n’est 
pour lui qu’un cauchemar quotidien où l’Autre lui dérobe son être. Ainsi Jacob 
Rogozinski a-t-il raison quand il écrit, en mettant en question le propos fameux 
de Deleuze dans Logique du sens :

Artaud n’était pas ce poète de génie parce qu’il était fou, mais bien qu’il ait été, 
et son retour à l’écriture est l’histoire d’une « sortie de l’enfer », d’un combat 
contre la folie. Il n’a pas écrit tant de textes admirables parce que sa « schi-
zophrénie » l’aurait heureusement délivré de l’illusion d’être un moi, mais pour 
se réapproprier son moi, son nom, son corps, pour les faire renaître en les 
arrachant à cette poche noire où ils avaient sombré.

roGozinski, J., 2011 : 15—16

Dans cette perspective, les mots suivants d’Artaud deviennent douloureuse-
ment compréhensibles : « Ce qui me sépare des surréalistes c’est qu’ils aiment 
autant la vie que je la méprise » (artaud, A., 2004 : 237).

Réel

C’est pourquoi il serait préférable de lire Artaud dans un autre contexte que 
celui du surréalisme : en effet, sa collaboration avec ce dernier ne fait que mettre 
en relief les différences insurmontables qui les séparent. Ce n’est pas du côté de 



105Tomasz Swoboda : Né surréaliste, trop surréaliste…

Mélusine et de Brocéliande, ni même de celui d’Ali-Baba, qu’il faudrait chercher 
les possibilités de transformer le réel mais du côté de ce réel même dont le 
modèle est pour Artaud « la révélation d’une maladie atroce sur un profil d’une 
absolue beauté » (artaud, A., 2004 : 590). Dans son commentaire à ce texte, 
Mary Helen Kolisnyk souligne que le merveilleux, chéri par les surréalistes, 
n’est qu’une représentation alors que la maladie change vraiment le visage du 
réel au moment de son apparition (kolisnyk, M.H., 1993 : 89). Or, les surréa-
listes n’ont pas compris le caractère paradoxal du réel qui consiste justement 
en sa capacité d’être rehaussé au niveau du surréel par la seule intervention des 
forces qui y somnolent, qui sont donc, pour ainsi dire, virtuellement surréalistes 
(kolisnyk, M.H., 1993 : 78—80).

Mais finalement : de quel surréalisme parle-t-on ? De celui du premier ou du 
second Manifeste ? Peut-être de celui de l’après-guerre, celui de l’« Exposition 
Internationale » de 1947 ? Et le surréalisme d’Artaud, existe-t-il ? Existait-il ? 
Qui était « plus surréaliste » en 1947 : Breton ou Artaud ? De telles questions 
sont inéluctables dès qu’il s’agit d’établir le lien d’Artaud avec le mouvement qui 
a pourtant marqué bon nombre d’artistes du siècle passé. Aussi Michel Surya 
dit-il que « des surréalismes étaient en jeu, et Breton dut choisir de n’en retenir 
qu’un, fût-ce au risque définitif d’atténuer le caractèe de violence déclarée que 
le surréalisme était aussi — qu’il était à l’origine — et que d’aucuns voulaient 
le voir redevenir » (surya, M., 2006 : 12). Et « d’aucuns », qui sont-ils ? Dans les 
premiers mots de son texte — qui constitue lui-même une introduction au livre 
de Paule Thévenin — Surya évoque le nom de Georges Bataille, dont les liens 
avec le surréalisme, bien que beaucoup moins étroits que dans le cas d’Artaud, 
n’en étaient pas moins tourmentés. Et c’est Bataille qui devait parler, beaucoup 
plus tard, de la possibilité — de la possibilité seulement — d’un « grand surréa-
lisme », une possibilité jamais réalisée (surya, M., 2006 : 9). Serait-ce à cause 
de ce choix de Breton ? À cause de sa rupture avec Artaud ? Le « grand sur-
réalisme » serait-il mort parce que Breton n’a pas voulu croire à sa propre mort 
en 1937, après le retour d’Artaud d’Irlande ? Si ces hypothèses s’approchent de 
la « pataphysique » c’est que c’est justement dans la « pataphysique », le Grand 
Jeu, l’Acéphale, au 45 rue Blomet, bref, dans ses hérésies et non pas dans son 
orthodoxie que le surréalisme semble aujourd’hui, après 80 ans, plus intéressant 
et plus fécond (Gondowicz, J., 2009 : 166). Et quant à Artaud, certains auteurs 
commencent à voir en lui non pas un frère ennemi des surréalistes mais un frère 
spirituel (ou plutôt matériel, matérialiste) de Georges Bataille (barberGer, N., 
2002 ; lala, M.-Ch., 2002 ; Mèredieu, F. de, 1992 : 15—18).

Bien évidemment, il serait injuste et absurde de minimiser le rôle du sur-
réalisme dans la vie et l’œuvre d’Antonin Artaud. Ce dernier affirme lui-même, 
dans le même texte où il dénigre littéralement ses anciens amis, l’impact qu’a eu 
le mouvement sur sa pensée :
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Le surréalisme vint à moi à une époque où la vie avait parfaitement réussi 
à me lasser, à me désespérer et où il n’y avait plus pour moi d’issue que dans 
la folie ou dans la mort. Le surréalisme fut cet espoir virtuel, insaisissable et 
probablement aussi trompeur qu’un autre, mais qui vous pousse malgré vous 
à tenter une dernière chance, à s’accrocher à n’importe quels fantômes pour 
peu qu’ils réussissent à tromper légèrement l’esprit. Le surréalisme ne pou-
vait pas me rendre une substance perdue, mais il m’apprit à ne plus chercher 
dans le travail de la pensée une continuité qui m’était devenue impossible, et 
à savoir me contenter des larves que mon cerveau faisait traîner devant moi. 
Mieux que cela, à ces larves il donnait un sens, une vie incontestable, acide, et 
par le fait je me réapprenais à croire de nouveau en ma pensée.

artaud, A., 2004 : 241

Jacob Rogozinski souligne de son côté une autre influence du surréalisme 
sur Artaud : « La rhétorique révolutionnaire et de ses amis, leur usage de la pro-
vocation et de l’insulte allaient lui montrer comment rejeter au-dehors ce mal 
qui le ronge : en le projetant sur des cibles extérieures » (roGozinski, J., 2011 : 
51). Tout cela est indubitable et, répétons-le, il serait difficile d’arracher Artaud 
à cette nébuleuse surréaliste dont l’impact sur son écriture se fait sentir encore 
longtemps après novembre 1926.

Toutefois, dans notre article, nous nous sommes permis de relativiser un 
peu cet impact pour nous concentrer sur ce qui constitue, à nos yeux, le noyau 
du conflit d’Artaud avec le mouvement. Bien que les relations personnelles avec 
Breton n’y soient pas négligeables, ce sont des questions idéologiques ou poli- 
tiques mais encore plus esthétiques et philosophiques qui semblent décisives dans 
la rupture et, en général, dans les dissensions entre les surréalistes et l’auteur du 
Pèse-nerfs. Et si, dans cette comparaison ou juxtaposition, Artaud apparaît sur-
tout comme l’un des éminents dissidents du mouvement, il constitue également 
une sorte de virtualité incarnée du « grand surréalisme » dont rêvait Georges 
Bataille. Il échappe donc, comme toujours, à toutes les classifications, à toute 
logique et à toute temporalité : « Antonin Artaud qui, déjà, face aux dadaïstes, 
se disait pré-dadaïste, s’affirme, face aux surréalistes, plus surréaliste qu’eux » 
(théVenin, P., 2006 : 21).
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