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ABsTRACT: What Woman for the Republic? Revolutionary Theatre and Representations of Femi-
ninity

The aim of this article is to show the way women were represented in the revolutionary theatre of
the times of Great Terror (1793—1794). After three years of social and political changes brought
by the Revolution women are no longer shown as possessions of their families or husbands.
Although marriage remains the focus of their existence, they all fight to have a good life and
a good marriage with a respectful partner, rather than with an all-mighty master who despises
them. Many of female characters we meet are very independent and self-conscious — especially
the younger generation who are well aware of the possibility of divorce. Men change too; fathers
no longer decide for their daughters, while unfaithful husbands improve their behaviour, as they
all know that the basis of general and personal happiness is a happy marriage.
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Si 'on répete souvent que le théatre révolutionnaire a joué¢ un réle important
dans la création de la nouvelle société francaise, il semble que ’on se penche treés
peu sur la fagon dont on a fait représenter les deux sexes dans les piéces de 1’¢é-
poque. Or c’est une question primordiale quand on veut comprendre les circon-
stances de la génération d’une nouvelle morale républicaine et du nouveau mo-
dele de famille post-révolutionnaire et bourgeois. C’est pourquoi, dans le présent
article, nous essayerons de nous concentrer sur la question de la représentation du
«sexe», comme on disait alors, au théatre dans la France des « années terribles »
1793—1794, période ou I'endoctrinement politique et social se trouvait a son pa-
roxysme et ou la « régénération morale » de la nation était a ’'ordre du jour.

Le théatre semblait le mieux disposé a servir la politique régénératrice ré-
volutionnaire. En effet, il est devenu une sorte d’¢cole républicaine ou venaient
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de nombreux adultes non-éduqués, des sans-culottes illettrés, pour recevoir la
formation qu’ils n’avaient jamais eue'. Son role de premier plan s’affirme encore
avec 'avénement au pouvoir des Jacobins: le public populaire, qui les a aidés
a s’'emparer des rénes de 1’état, constituait un groupe social redoutable qu’il fal-
lait s’allier et vite maitriser par un endoctrinement bien congu pour mieux assoir
son pouvoir. D’ailleurs, pour régénérer le pays, tous étaient censés penser de la
méme facon afin que la République soit « une et indivisible ».

En méme temps, le roman semblait perdre le terrain, considéré dans ce
contexte-la, comme le genre littéraire des groupes sociaux privilégiés car sa-
chant lire. La république avait besoin d’un art démocratique. Or, au théatre, on
ne restait jamais seul; c’est un phénoméne de groupe, comme la révolution el-
le-méme : on rit tous, on s’indigne ensemble, on pleure en méme temps. Tout
comme pendant une féte publique, il n’existe de place pour un sentiment mala-
droit. On reste a la vue de tous. Il faut donc prendre garde, car on risque toujours
de se dénoncer: un faux pas ou un faux rire peut entrainer, au meilleur cas, la
peine d’emprisonnement’. La Terreur jacobine désire veiller sur tous et a tout ; la
lecture des romans, en tant qu’un acte solitaire et arbitraire, reste suspecte.

Mais par ou commencer la grande ceuvre régénératrice ? La réponse avait
été donnée par Jean-Jacques Rousseau, considéré par les contemporains comme
I'un des peres de la révolution. La famille, disait le philosophe, doit étre le fon-
dement de toute société’: ne pas commencer par la réforme de la famille, ce
serait gater la révolution. En effet, les législateurs ont déja entamé cette réforme
mais, parait-il, d’une facon incohérente et tendant plutot a rendre a I'individu sa
liberté naturelle qu’a lui imposer un modele conjugal régénéré: la Déclaration
des droits de I’homme et du citoyen de 1789 préchait I’égalité de tous les Fran-
cais, aucune exception explicite faite*; en 1790, les filles 1égitimes ont regu le
droit au partage égal de I’héritage familial ; en 1792 I’Assemblée nationale a voté
la suppression du pouvoir paternel sur les enfants adultes et, finalement, une

' On a imposé méme une loi forgant les théitres a donner des spectacles gratuitement une
fois par semaine (BAszkiEwicz, MELLER 435).

* Le 17 septembre 1793 la Convention vote le célébre « décret relatif a I’arrestation des gens
suspects » qui permet des arrestations sur la base d’une simple dénonciation ou, parfois, d’'un
moindre soupcon d’idées ou d’actions contre-révolutionnaires. Le texte du décret disponible sous
le lien: <http:/ledroitcriminel.free.fr/la_ legislation criminelle/anciens_textes/lois_penales_revo
lution_francaise/lois_penales revolution francaise 1.htm>. Date de consultation: le 7 mai 2013.

3 Dans Emile, ou de I’éducation, Rousseau montre comment il faut éduquer les jeunes a
vivre en famille et les préparer a devenir parents et citoyens depuis le plus bas dge. Dans La
Nouvelle Héloise, il décrit 'idéal familial chez de Wolmar et surtout il montre le role important,
voire primordial, de la femme dans le ménage et aupres des enfants.

* Mais déja en 1789, un des auteurs de ce document, Sieyés, dans son Préliminaire de la
constitution frangoise explique que les femmes, ainsi que les enfants et les étrangers, « au moins
dans 1’état actuel des choses » n’appartiennent pas au souverain (SIEYES 37).
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loi trés libérale sur le divorce’. Ce mouvement libérateur n’avait pourtant rien
a voir avec la vision rousseauiste du fonctionnement de la femme dans la société
républicaine qu’il s’était imaginée®.

La politique gouvernementale visant la famille pendant les premiéres an-
nées révolutionnaires a donc di changer. Robespierre a bien appris les lecons de
Rousseau. La vertu est désormais a I'ordre du jour. D’ailleurs, c’est lui-méme qui
doit servir d’exemple a la nation tout entiére: il devient « I'Incorruptible ». Les
Jacobins comprenaient bien que c’est en s’amusant qu’on apprend le mieux : on
met donc devant les yeux des Frangais, sur les planches du théatre, des exemples
divers et bien amusants’.

Quelle image de la femme retient-on de pieces jouées dans cette période
houleuse de 1793—1794 ? Comment le gouvernement jacobin, apres avoir rétabli
la censure de la production dramatique, essayait-il d’influer sur la conscience
des Frangais et quelles vertus familiales tentait-il leur transmettre ? Laissait-il
les femmes jouir de la liberté qu’elles étaient en train de recouvrer ? Voila les
quelques questions que nous traiterons dans la suite du présent article.

Pour ce faire, nous avons choisi une douzaine de pi¢ces qui ont toutes paru
pendant la Terreur. Tres souvent c’était déja le titre qui trahissait le contenu ou
la morale de I'ouvrage. Ainsi aura-t-on, entre autres, affaire a 1’Intérieur d’un
ménage républicain, a la Nourrice républicaine, ou les plaisirs de 'adoption, au
Bon pere, au Mari coupable ou enfin aux Meeurs, ou le divorce. 11 est donc évi-
dent que les dramaturges de ’époque — de plus en plus nombreux et de moins
en moins doués — ne cachaient pas l'effet éducatif qu’ils espéraient produire
chez les spectateurs. Le fait est que les théatres, quoique soumis a la censure,
proliféraient dans la capitale aussi bien qu’en province®.

D’apres les titres sus-évoqués, on pourrait penser avoir affaire a des pic-
ces vraiment révolutionnaires et hardies traitant de la question de la place de la
femme dans la France régénérée. Rien de tel, au premier abord. Les femmes n’y
retrouvent leur bonheur qu’aupres d’un mari, en famille. Voila I’idéal conjugal de
Rousseau reproduit, avons-nous pensé, par les révolutionnaires. Cependant, nous

* Les législateurs visaient, dans un premier lieu, de libérer les enfants et les épouses du
pouvoir accablant du pater familias, lui, était trés souvent conservateur, et disposant des mem-
bres de sa famille comme bon lui semblait (HEUER, VERJUS 5—S8). Les statistiques montrent bien
qu’environ deux tiers des demandes de divorce ont été déposées par les femmes.

S Julie de Wolmar, ne préférait-elle pas le bonheur familial & sa propre félicité ? N’a-t-elle
pas renoncé a son amour pour Saint-Preux? Ne s’est-elle pas enfin sacrifiée totalement pour
sauver son enfant de la noyade ? Ce roman inspirait pendant des décennies entiéres de nombreux
littérateurs, moralistes et politiciens.

7 De jour en jour, les piéces que ’on fait représenter dans les théatres deviennent de plus en
plus «lourdes » et pompeuses; ’on y joint donc de nombreux vaudevilles, couplets chantés ou
danses.

¥ Entre aoft 1792 et septembre 1793, on compte plus de 300 piéces écrites par environ 150
«dramaturges » et jouées sur une quarantaine de scénes parisiennes (BAszkiEwicz, MELLER 433).
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nous sommes vite rendu compte que cette fagcon de raisonner €tait bien anachro-
nique. Que l'on veuille se rappeler que le modéle de la famille «a la Nouvelle
Héloise », méme dans les débuts de la révolution, n’était pas trés répandu en
France, au moins parmi la partie citadine de la société. De plus, 'amour conju-
gal et paternel était chose rare, méme chez les bourgeois qui ont commencé le
mouvement réformateur, tandis que la femme, dans la conscience collective des
Frangais, demeurait la proie de son mari qui, en roi tout-puissant, exergait son
pouvoir sur sa famille.

Pourtant, a y regarder de plus prés, on pourrait reconnaitre que ces pieces-la
ont exposé sur la scéne quelques « innovations» dans le domaine de la morale
révolutionnaire, familiale et conjugale. Dans le cas des Meeurs, ou le divorce c’est
déja le titre qui trahit une nouvelle fagon de concevoir les liens familiaux par le
dramaturge. Un certain citoyen Thévénin trompe sa femme. Celle-ci voit tout
mais se tait en désespérant. Emilie, leur fille, conseille & sa mére de divorcer
avec le mari licencieux (ce que la femme refuse) et finit par se contraindre a ne
jamais épouser quiconque. Selon elle, « les hommes sont vils, exigeants, volages,
sans délicatesse, sans considération, sans ménagemens pour une femme honnéte
et sensible »’ (PiGauLT-LEBRUN 7). La critique de la débauche masculine est donc
nette et les changements entrainés par la révolution s’y trouvent déja, sous le
toit familial : la femme a le choix, elle peut agir, c’est d’elle-méme que dépend
son propre bonheur. Le décalage de générations s’y esquisse aussi: la mére trop
douce, timide et faible est opposée a sa fille, fiere d’elle-méme, confiante et fa-
rouche, qui dit hautement son avis. Le dénouement est pourtant heureux : le mari
coupable reconnait sa faute et devient un mari et un pere exemplaire, tandis
qu’Emilie, ravie de voir la réconciliation de ses parents, comprend qu’il est im-
possible pour une femme de rester célibataire dans la société ou seul le mariage
compte et céde aux avances de son amant.

Une histoire pareille se produit dans la comédie intitulée le Mari coupable.
Elle présente Cécile qui jure de ne jamais se marier, puisqu’elle voit le chagrin
de sa mére provoqué par la débauche de son mari infidéle, citoyen Dorfeuil.
Pareille incompréhension régne entre la fille et la mere : pour la premiere, il est
inconcevable de vivre avec un homme adultére, tandis que la seconde présente
une vision traditionnelle de la fidélité conjugale : « Un homme peut avoir un ins-
tant de foiblesse ; nous ne devons pas pour cela en désespérer; c’est a nous a le
rappeler a la vertu: mais une femme, Cécile, qui peut s’oublier, ne fusse quun
moment, s’avilit pour toujours »"* (Cizos-DupLEssis 27). Le mauvais mari se cor-

° Les citations gardent leur graphie originale.

' Rousseau, pour qui la fidélité était la base de toute union conjugale, soulignait & la fois
que sur la femme repose une plus grande responsabilité : « Tout mari infidéle qui prive sa femme
du seul prix des austeres devoirs de son sexe est un homme injuste et barbare: mais la femme
infidele fait plus, elle dissout la famille, et brise tous les liens de la nature ; en donnant a I’homme
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rige a la fin et Cécile, inspirée par I'amour parental renaissant, tend la main
a son soupirant. D’ailleurs, la citoyenne Dorfeuil est tellement reconnaissante du
retour de son époux qu’elle décide de secourir I'amante de celui-ci: la femme
vient d’accoucher d’un enfant !

Dans une autre comédie, Catherine, ou la belle fermiere, il s’agit d’'une fem-
me qui, délaissée par son mari, cherche un apaisement dans le cadre rustique,
loin de la ville corruptrice. Elle renonce aux hommes, volages et séducteurs,
et s’adonne au travail : elle devient fermiére dans la possession de la marquise
d’Arcimoncourt, vieille dame retirée a la campagne. Elle est trés bien éduquée,
surveille les comptes et les travaux agricoles elle-méme et, au moment de repos,
peint ou chante a merveille. Certes, la piece montre la douleur d’une femme
trompée qui vit mal sa solitude, mais, en méme temps, Catherine reste un esprit
fort: elle s’assure la vie toute seule et est bien entreprenante. Elle ne va pas
pleurer son sort dans un couvent quelconque, se ressaisit et méne une vie indé-
pendante avec la forte résolution de ne jamais se remarier. Elle rompt finalement
son veeu, mais il serait difficile de s’imaginer autrement la fin d’une comédie.

Dans l'opéra-bouffon intitulé le Bon pére, on assiste a une histoire cli-
chée dans un cadre rustique : un bailli dans sa soixantaine, et bien riche, désire
obtenir la main de Jeannette, une trés jeune paysanne bien jolie qui, de son coté,
tombe amoureuse d’un jeune voisin bien robuste mais pauvre. Le choix du futur
époux pourrait nous paraitre simple, mais, a I’époque, il ne 1’était pas du tout.
Dans la plupart des cas, une fille n’était pour ses parents qu’un objet que ceux-ci
échangeaient contre de grosses sommes d’argent ; trainée devant les autels « en
holocauste », elle n’avait d’autre choix que de consentir a la volonté de ses géni-
teurs. Cependant, a la proposition bien intéressante du bailli, le pére répond dou-
cement: « Vous naurai point Jeannette, a moins, j’dis, qu’alle ne s’donne alle-
méme » (LE PITRE 12). Et d’ajouter : « Mon ami, sans richesse, n’peut-on avoir le
bonheur ? [...] j’voulions un mari qui pat rendre not’fille heureuse... » (38—39).
Au premier abord, il parait que c’est encore une lecon de Rousseau : apologie du
bonheur champétre, éloge du peuple simple mais sage, apothéose de la jeunesse
régénératrice. Il n’est pourtant pas insignifiant que le pére laisse le soin a la fille
de choisir son futur époux. N’est-ce pas révolutionnaire ? C’est la femme qui
doit faire son choix et, par conséquent, devient souveraine d’elle-méme ! Il y va
de son bonheur et de la félicité future du couple: on ne peut pas construire une
société heureuse quand les mariages ne le sont pas.

La piéce intitulée la Féte de [’égalité parle d’une pareille histoire. Gérard,
un paysan aisé, laisse aussi le libre choix d’époux a sa fille, Agathe, qui donne
sa main au pauvre mais trés vertueux jardinier d’un riche citoyen, M. Griffet,
qui, lui-méme, se croyait seul digne de la fille. Or toute la portée de la picce

des enfants qui ne sont pas a lui elle trahit les uns et les autres, elle joint la perfidie a 'infidélité »
(Rousseau J.-J. 697).
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n’est pas la. Voici la phrase de Gérard, qui aurait pu rendre les spectateurs per-
plexes : « Dans un pays ou régne I’égalité, il ne doit y avoir ni grande richesse,
ni extréme indigence ; et pour établir cet heureux équilibre, il faut que celui qui
posseéde beaucoup, vienne au secours de celui qui ne posséde rien » (RADET 40).
C’est ainsi que le vieux paysan donne sa fille, «le plus riche parti du canton»,
aun gargon qui n’a rien. Aux temps extrémes, une philosophie extréme. Mais ce
pathétique voulu par les auteurs, ne s’est-il pas déformé en une sorte d’utopie du
concept d’égalité ?

Un autre aspect de la vie familiale est présenté par I'opéra-comique dont le
titre est bien explicite : Intérieur d 'un ménage républicain, ménage, soulignons-
le, bien patriotique, une sorte d’apothéose de la famille jacobine. Or quelques
changements quant au role de la femme en tant que fille et mére sont observables
dans cette piece. Tout d’abord, la mere prend une part active dans la formation
de futurs citoyens : les enfants de deux sexes suivent la méme éducation, aucune
prépondérance donnée pour le fils. « De quelle satisfaction je jouis, ma chére
femme, depuis que je partage avec toi le soin et I’éducation de nos enfans [...] te
seconder, ma femme, est tout ce que je veux faire» (CHASTENET 24—26), dit
Mirville, pére de famille, a son épouse toute transportée. Cette scéne montre non
seulement de bonnes relations conjugales, préchées par Rousseau et souhaitées
pas le gouvernement, mais aussi deux €poux qui agissent comme partenaires
et se complétent I'un lautre. Le pére est, lui aussi, responsable de I’éducation
des futurs citoyens de la patrie : on ne peut pas charger de ce fardeau les seules
femmes. On est, au moins dans cet aspect des devoirs domestiques, tous égaux.
Drailleurs, nous assistons a une scéne identique dans Nourrice républicaine, ou
les plaisirs de ['adoption ou le pére apprend le « catéchisme républicain» a ses
enfants qui, soulignons-le, sont tous gargons.

Comment montrait-on les femmes citoyennes dans cette douzaine de picces
mentionnées ci-dessus ? La vision des auteurs était-elle cohérente ?

Tout d’abord, il faut souligner qu’aucun des ouvrages analysés ne montrent
les femmes d’une fagon défavorable : on n’y retrouve ni d’intrigante, ni d’épouse
infidéle ni de fille qui ne soit pas reconnaissante (sauf peut-étre le cas de Cathe-
rine ou la belle fermiere, mais la jeune femme dont il s’agit se corrige a la fin et
comprend bien son mauvais comportement). Ce sont donc toujours les hommes
qui s’averent licencieux, perfides, maltraitants mais — heureusement — corrigi-
bles. La femme est tout d’abord I'incarnation de la douceur et du sacrifice pour
la famille, conformément a 'imaginaire rousseauiste.

Ensuite, la plupart des pieces finissent par un mariage : celui-ci demeurait
le point central dans la vie de toute femme révolutionnaire et républicaine. Se
marier et avoir des enfants est devenu avec le temps une question d’état, car la
guerre contre les ennemis de la République nécessitait toujours de nouveaux
bras pour porter les armes. Avoir un époux était non seulement une marque de
bonheur personnel, si tant est qu’il en fiit un, mais aussi le signe d’un patriotisme
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et d’'un civisme fervents. Pourtant, avouons-le, ce mariage républicain différe
bien des unions que ’on sacrait dans les églises, il n’y a pas si longtemps : les
deux époux restent fidéles ’'un a I'autre et deviennent de vrais partenaires, méme
s’ils exercent des taches différentes dans et hors le ménage. Le mari s’engage
dans la formation de ses enfants (des deux sexes!), ce qui, a I’époque, n’était pas
du tout évident, partageant avec son épouse ce devoir qui était alors de premicre
importance. Il devient, parfois aprés quelques troubles initiaux, un mari exem-
plaire et un pére doux et juste.

C’est la encore un changement dans la représentation de la vie familiale sous
la Terreur: le bon pére, et non plus un maitre tout-puissant, laisse a sa fille son
libre arbitre quant au choix du futur époux ! La hardiesse d’une pareille politique
matrimoniale est digne d’intérét, quand on sait que les jeunes filles nobles, ainsi
que celles de la bourgeoisie aisée, étaient, depuis des siecles, traitées par leurs
géniteurs comme un objet d’échange, « comme un holocauste précieux, sacri-
fi¢ a 'ambition, a I'intérét et a toutes les convenances de famille » (Rousseau
Ch.-L. 18). Certes, le mariage restait le point central dans la vie de chaque indi-
vidu, mais il cessait d’étre une union oppressive ou les deux parties se mécon-
naissaient ou se haissaient 'une I’autre. Dés lors, il devait garantir a tout homme
et femme une félicité personnelle. Il devenait encore plus essentiel pour 1’état,
assurant le bonheur collectif de toute la nation. Les familles heureuses pouvaient
donner a la patrie plus d’enfants que celles ou le désordre et la désolation ré-
gnaient. Ces enfants lui étaient nécessaires pour combattre ses ennemis, de plus
en plus nombreux. Par ailleurs, les époux heureux se restant fidéles, il n’y avait
point d’enfants illégitimes, ni d’enfants délaissés que 1’état aurait di prendre a sa
charge. Forcément donc, le couple devait étre bien assorti. Et ceci au grand profit
de toute la République.

Et méme si le divorce devient, avec le temps, une institution reconnue, on
tend toujours a ne pas y avoir recours, sauf pour les cas les plus flagrants. « Nous
allons doucement quand il faut prononcer un divorce », constate le maire dans
la Nourrice républicaine (Pus 20). On peut observer cette politique dans les
pieces soumises a la présente analyse: les épouses trahies ne veulent point de
divorce, elles attendent que leurs maris se corrigent eux-mémes, ce qui, heureu-
sement pour elles, a toujours lieu. Mais les représentantes de la jeune génération
ne s’averent pas toutes aussi dociles et conciliantes que leurs meéres : quand le
mari ne respecte plus sa femme et quand la maison déborde de désolation, il n’y
a d’autre choix que de divorcer, répétent-elles. Les femmes disposent désormais
d’un outil de correction efficace que les maris redoutent et qui contribue a la
félicité du ménage.

La République désire des familles nombreuses et bien patriotiques, car elle
a besoin des bras et des esprits forts pour combattre ses ennemis. Et seul un
ménage heureux et républicain peut le garantir. La félicité de 1’état en cours
de régénération dépendait donc du bonheur familial; et si la révolution devait
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perdurer, il fallait que celle-ci remodéle la société le plus profondément possible :
on a commencé par la famille, car, aux dires de Rousseau, elle constituait le
fondement politique et la base du bonheur civil.

Reste a savoir quelle était I’attitude des spectateurs envers ces lecons bien
patriotiques. Ces pieces ne devenaient-elles pas, au fur et a mesure que le sys-
téme de la Terreur s’affermissait, un miroir défigurant la philosophie jacobine de
la vertu? Les parents quittant le théatre apres avoir entendu qu’ils devaient dis-
perser leur fortune familiale qu’ils accumulaient depuis des années, en mariant
leur fille a un indigéne du voisinage pour une meilleure répartition des biens
dans la société, ne trouvaient-ils pas le spectacle risible, voire ridicule ? Une
femme trompée pouvait-elle jamais se décider a prendre soin du ménage de la
maitresse de son mari ? Peu probable. Et adopter un nourrisson quand on arrive
difficilement a joindre les deux bouts ? Trop risqué. La question de la réception
de telles pieces reste donc ouverte.

Une chose est pourtant stre: la révolution francaise a bouleversé a jamais
le mode¢le traditionnel de la famille. Et le théatre révolutionnaire y a beaucoup
contribué. Les femmes, surtout celles de la jeune génération, commengaient
a comprendre qu’elles pouvaient vivre leur propre bonheur, celui-ci ne dépen-
dant plus de la volonté de leurs maris et péres, jusqu’alors tout-puissants. C’est le
divorce qui a permis ce changement : méme si le mariage restait le point central
dans la vie de toute femme, celle-ci pouvait, & tout moment, renoncer a une
union trop oppressante ou, simplement, décevante. C’est ainsi que les hommes
se sont retrouvés dans une situation complétement nouvelle pour eux: ils de-
vaient, eux aussi, faire des efforts pour que l'union dure. C’est donc a cette
époque-la et dans cet esprit de la liberté¢ de I'individu et de 1’¢galité des sexes au
sein du ménage que les femmes ont commencé peu a peu a s’émanciper. Cette
révolutionnaire politique matrimoniale et familiale, si présente sur les planches
des théatres francais, n’a pas pourtant duré¢ pour longtemps. Le divorce redevient
quasiment inaccessible pour les femmes avec le Code civil sous Napoléon (1804)
et totalement interdit sous la Restauration. Mais c’est exactement a cette époque-
1a que la pensée féministe moderne nait.
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