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I

Refleksja nad kondycją człowieka w świecie, niedoskonałością jego 
natury i kruchością jego istnienia wobec sytuacji ostatecznych to
warzyszyła myślicielom i filozofom od czasów najdawniejszych. Ca
sus Leonida Andriejewa tym  wszakże różni się od innych, że pisarz 
ten z niezwykłą pasją — nawet jak na w arunki rosyjskie w do
bie modernizmu — wdał się w dysputę nad problemami egzysten
cjalnymi. Wiele jego utworów nosi przeto wszelkie znamiona powieści, 
opowiadania czy dram atu wychodzących od tezy, ale równocześnie — 
poprzez splot wydarzeń fikcyjnych — konstruujących dowód tej tezy. 
Charakterystyczne, że w krytyce mówiło się wówczas i pisało o plaka- 
towości, publicystyczności, hiperbolizmie, fantastyce i symbolice wielu 
z nich. Wymienione cechy twórczości miały przekonać o niechęci Andrie
jewa do tradycyjnych sposobów wyrażania własnych poglądów i prze
konań światopoglądowych p o p r z e z  o p i s y w a n e  w y d a r z e ń  i a1.

Pisarz ten nie był filozofem. Jak zaświadcza znający go wiele la t 
Maksym Gorki, zapas wiadomości autora Judasza Iskarioty był w tym  
zakresie dość skąpy1 2. Wszelako cała twórczość potwierdza jego dążenie 
do rozwiązania zagadki człowieka uwikłanego w paradoksy otaczającej 
go rzeczywistości. W stawianiu sobie podobnego celu nasz autor nie był 
odosobniony. Znane są bowiem koncepcje, głównie symbolistów rosyj
skich, upatrujące możliwość dotarcia do prawdy o człowieku i świecie 
bądź to w religii chrześcijańskiej, bądź też w teozofii, a zwłaszcza — 
później nieco — w antropozofii. Andriejew daleki był od wszelkiej dok- 
trynalizacji poglądów, ale doskonale odczuwał antynomiczność sytuacji 
egzystencjalnej człowieka, dostrzegał — być może nawet w sposób bar

1 O współistnieniu owych cech w  twórczości Andriejewa pisze K. C z u k o w s k i :  
К. Ч у к о в с к  й: О Леониде Андрееве. С.-Петербург 1911.

г Книга о Леониде Андрееве. Петербург—Берлин 1922, s. 10. G. Czułkow, 
który również wypowiada się tu o pisarzu, potwierdza jego nieznajomość historii 
filozofii (s. 70).
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dziej wyostrzony niż Dostojewski — jego zagubienie, ograniczoność ro
zumu i bezsens wszelkich ludzkich poczynań. Problem atykę twórczości 
tego pisarza doskonale ilustruje jego pogląd:

Są takie chwile, kiedy widzisz dwie prawdy dwóch światów, przeciw
stawnych sobie i wrogich. W takich chwilach człowiek czuje, że wszystko 
jest fałszem, albo że wszystko jest prawdziwe i sprawiedliwe, i że w  św ia
domości człowieka nie ma prawdy absolutnej.3

W ytwarzane przez rozum ludzki idee Boga i Szatana, duszy ludzkiej 
i wszechświata, stanowiące podstawowe zagadnienia metafizyki trady
cyjnej, Andriejew na swój sposób rozwijał i wzbogacał o nowe elementy 
przeniknięte własną artystyczną, subiektywną wizją świata. Wyznał kie
dyś Gorkiemu:

Wiem, że Bóg i Diabeł są tylko symbolami, ale wydaje mi się, że życie 
ludzkie, jego sens polega na tym, aby w  sposób bezgraniczny, nieskończony 
poszerzać te symbole, dając im pożywkę z krwi i ciała świata.4

Zadanie pisarza, według autora M yśli, polega więc na oderwavm się 
od empirii i pogrążeniu w święcie wyabstrahowanym, zachov ującym 
jedynie luźne powiązania z realną rzeczywistością.

Ludzie stają się dla mnie interesujący od momentu, gdy zaczyna się 
o nich pisać historię, a więc kłamstwo, czyli tę naszą jedyną prawdę

— stwierdził znamiennie Andriejew5. Ze zdumiewającym uporem i kon
sekwencją bronił on stworzonej przez siebie metody twórczej, ignorując 
zastrzeżenia i napastliwe nieraz uwagi wypowiadane o niej przez rea
listów, jak i symbolistów. Dla jednych był on zdegenerowanym realistą, 
dla drugich niedostatecznym symbolistą. Jego twórczość, poczynając od 
Bargamota i Garaśki — utworu utrzymanego jeszcze w tonacji „współ
czującego humanizmu” Biednych ludzi Dostojewskiego, na Dzienniku 
Szatana kończąc, stanowi oryginalną dysputę myśliciela i pisarza w jed
nej osobie ze światem, którego on zrozumieć nie może, aczkolwiek nieu
stannie dąży do odnalezienia możliwej, lecz nie istniejącej harmonii, do 
wyprowadzenia jedynej, niezmiennej formuły odnoszącej się do losu 
człowieczego w świecie. W swych próbach rozumowego, intelektualnego 
ogarnięcia kondycji ludzkiej doszedł on do przerażających, wyabstra-; 
howanych z realiów schematów, które potwierdzają autorskie przeko
nanie o ingerencji Szatana, sił infernalnych w egzystencję jednostki. 
Odwieczne idee Boga i Szatana, harmonii i chaosu, światłości i ciemności,

3 Cyt. według: W. A n d r i e j e w :  Dzieciństwo. Warszawa 1966, s. 244. Dia- 
lektykę owych dwóch prawd omawia W. L w o w-R o g a c z e w s k i  w ciekawym  
studium: Две правды. Книга о Леониде Андрееве. С.-Петербург 1914.

4 Книга о Леониде Андрееве..., s. 35 (tłum. moje — J. К.).
5 Tamże, s. 86.
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dobra i zła były dlań bowiem, jak sam stwierdził, symbolami wymaga
jącymi zgłębienia, obleczenia w „ciało i krew świata” .

Światopogląd Andriejewa determinował, rzecz jasna, określoną wizję 
artystyczną, nie ograniczającą się do ram  opisu realistycznego, lecz 
przybierającą często postać dyskursu filozoficznego, moralitetu, koszmaru 
socjologicznego. Krzyk rozpaczy, podniosła retoryka, wyostrzone spoj
rzenie na świat, hiperbola i fantastyka — to najczęściej spotykane w je
go twórczości środki wyrazu, zdradzające wpływ romantyzmu. Przeko
nanie o odrębności literatury  od życia, o kreacyjnym charakterze sztuki 
słowa i wolności pisarza nie sięgało wprawdzie tak daleko, jak u roman
tyków (u Andriejewa pierwiastek racjonalny kształtuje wizję), tym  nie
mniej świadczyło o próbach przełamania barier estetycznych uniemożli
wiających stawianie przez literaturę pytań natury  uniwersalistycznej, 
ponadczasowej. Stąd też realizm Andriejewa koegzyśtuje z abstrakcją, 
tworząc oryginalną symbiozę natury  i fantastyki, plastyki i wymysłu, 
a wszystko to zdaje się zaprzeczać schematowi opracowanemu przez 
T. Ribota, który wyodrębnił dwa przeciwstawne typy wyobraźni: pla
styczną i abstrakcyjną. Należy jednak pamiętać o dążeniu autora Saszki 
Zegulowa do połączenia praw dy życia (a to może zapewnić opis realis
tyczny, plastyczny właśnie) z dociekaniami natury  metafizycznej. Meta
fizyka bowiem jest dlań naturalną potrzebą umysłu, szukającą wsparcia 
w świecie realnym, empirycznym.

Pisarstwo Andriejewa, będące w gruncie rzeczy kwintesencją nie
wiary i rozpaczy, wyrosło na gruncie idącej przez całą Europę fali scep
tycyzmu i rozczarowania, która ogarnęła wiele umysłów dostrzegających 
pesymistyczne podstawy deterministycznej naukowości, bankructwo idei, 
pozytywnych przekonań, wierzeń i ideałów. Stąd bierze się niezwykła 
moda na H artm anna i Schopenhauera — „ojców” pesymizmu europej
skiego, a także tych twórców, którzy w większej lub mniejszej mierze 
stali się kontynuatoram i ich idei. Związki Andriejewa z epoką są więc 
nazbyt silne, by ich nie dostrzec. Chodzi tu  bowiem nie tylko o zbieżność 
jego postawy światopoglądowej z estetyką modernistów, ale także o uka
zywanie przezeń paradoksalności świata konstatowanej jako rezultat 
sprzecznej i przewrotnej natury  psychicznej człowieka. Równocześnie 
jeśłi moderniści usiłowali przenieść ciężar odpowiedzialności z jednostki 
ludzkiej na porządek świata — wielce niedoskonały i absurdalny, to 
Andriejew interpretował człowieka w duchu humanizmu antropocentrycz- 
nego. Jego twórczość, przynosząca konsekwentną teorię pesymizmu, nie 
była więc jedynie daniną złożoną określonej modzie literackiej okresu, 
lecz w yrastała z głębokich przemyśleń pisarza. 3

3 R usycystyczne studia
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II

Napisany pod koniec życia i opublikowany w 1921 roku w Helsing- 
forsie Dziennik Szatana jest utworem zarówno wieńczącym drogę tw ór
czą Andriejewa, jak i oryginalnym testamentem, w którym  odnaleźć 
można wiele motywów, myśli i uogólnień obecnych już we wcześniej
szych opowiadaniach i dramatach. Autor przywiązywał doń wielkie zna
czenie, miała to być niejako suma jego rozmyślań o człowieku i świecie, 
ale zamierzeń tych nie było mu sądzone doprowadzić do końca. Pozostał 
Dziennik Szatana utworem mało znanym przeciętnemu czytelnikowi, 
a także nie docenionym przez krytykę, która zaledwie skwitowała jego 
pojawienie się kilkoma niewiele znaczącymi uwagami. Wydaje się rów
nież, że taki los spotkał tę powieść ze względu na anachroniczność za
w artych w nim treści, które w  dobie wielkich przemian społeczno-poli
tycznych nie mogły już znaleźć szerokiego odzewu.

Andriejew od dawna nosił się z zamiarem nakreślenia szerokiego 
obrazu będącego uogólnieniem sytuacji człowieczej. W odróżnieniu od 
znanego dram atu Zycie Człowieka, w Dzienniku Szatana obraz ten pow
staje pod piórem prowadzącego zapiski diabła, uczłowieczonego pod po
stacią m iliardera amerykańskiego W anderhooda, który ów obraz ziem
ski kreśli „z zewnątrz”, stojąc poza światem, jego troskami i codzien
nością. Rola tego bohatera jest dwojaka: z jednej strony ma on dać 
„zobiektywizowany” portret ziemskiego padołu z punktu widzenia In
ternum , z drugiej zaś — paradoksalne — wskazać ludziom możliwość 
osiągnięcia szczęśliwości przez rozumne spożytkowanie ofiarowanych im 
przezeń trzech miliardów dolarów. Wkrótce jednak wychodzi na jaw 
przewrotność intencji Szatana, k tóry w istocie pragnie raczej poigrać 
z człowiekiem, pośmiać się z jego słabości i przywar, ujawniając przy 
tym cały bezsens i jałowość jego egzystencji. Wykazuje on ponadto 
całkowity brak rozeznania co do potrzeb i oczekiwań ludzi i w rezulta
cie daje się opętać przez złe moce ziemskie, które uosabiają w powieści 
Tomasz Magnus i jego kompani. W przeciwieństwie do Szatana — ci 
ostatni mają już gotowy scenariusz działania. Ich program zmierza do 
utrzym ania w ryzach ludzkiej woli, do czynienia człowieka niezdolnym 
do przeciwdziałania złu i nieprawościom. Konfrontacja dwóch postaw 
— obojętności i nienawiści — oto ogniwo, wokół którego rozgrywają 
się wydarzenia powieściowe.

Nie mniej istotne jest tło tych wydarzeń. Nie jest dziełem przy
padku, że Andriejew — w swym dążeniu do nadania uniwersalnego 
znaczenia wypowiadanym przez bohaterów poglądom — jako miejsce 
akcji powieści wybrał Rzym. Wieczne Miasto symbolizuje tu  ciągłość 
historii ludzkości, zyskuje rangę jej mitycznego praźródła, a zarazem 
stanowi ilustrację powtarzającego się w nieskończoność schematu: stwo-



B A N K R U C T W O  S A C R U M .. . 35

rżenie — zniszczenie — stworzenie. Równocześnie, by posłużyć się sfor
mułowaniem Eliadego6, można tu  mówić o symbolice środka świata, 
który jakkolwiek zostaje tu  odarty ze swej treści religijnej, ma jednak 
znaczenie uogólnienia naszych potocznych pojęć o nowoczesnej cywili
zacji biorącej swój początek na Półwyspie Apenińskim. Za podobną in
terpretacją przemawia nie tylko przejawiony przez autora lekceważący 
stosunek do empirii, faktu, historii, lecz także ubóstwo sztafażu, k tóry  
w jego pojęciu mógłby wypaczyć ideę Dziennika. Rzym — widziany 
oczami Szatana — to nie uosobienie potęgi ducha i nieśmiertelności 
myśli ludzkiej, lecz centrum zdeprawowanej cywilizacji urągającej 
zdroworozsądkowym zasadom etyki i moralności.

M ateriał historyczny trak tu je  więc autor dość swobodnie i dowolnie, 
czyniąc zeń użytek, w sposób dość przewrotny, jedynie wówczas, gdy 
pragnie zilustrować własne przekonania. Wedle koncepcji A ndriejew a 
bowiem tylko dwie siły zdolne są przeniknąć do istoty tego, co istnieje- 
Obie dotyczą sfery psychiki ludzkiej: nieświadomości i podświadomości- 
Są one, według niego, podstawą działalności duchowej człowieka, okreś
lają jego wyobrażenia o świecie, przeżycia i zachowania. Zbiorowa nie
świadomość, kształtowana przez tysiąclecia, dostrzegana już przez Scho
penhauera i Nietzschego, a uczyniona w późniejszym czasie, jak w ia
domo, jednym z najważniejszych elementów teorii archetypów Junga, 
w twórczości Andriejewa odgrywa rolę bodaj najważniejszą7. Roz- 
dźwięk między świadomością a nieświadomością oznacza dlań niemożność 
zrozumienia obiektywnych i konkretnych zjawisk bez odwoływania się 
do wielowiekowego doświadczenia konstytuującego psychikę ludzką- 
Znacznie wyżej stoi ów drugi czynnik: nieświadomość. Öd jego bowiem 
docenienia i zrozumienia zależy możliwość oddziaływania na rzeczywis
tość, kształtowania jej zgodnie z wolą i zdrowym rozsądkiem. H istoria 
zatem jako zespół faktów zaistniałych obiektywnie ma dla A ndriejew a 
znaczenie tylko w tym  sensie, że wpływa — nieżależnie od woli czło
wieka — na jego konstrukcję psychiczną, formuje jego nieświadomość- 
Stąd też zapewne bierze się przekonanie autora o istnieniu dwóch świa
tów, dwóch prawd: prawdy obiektywnej, podlegającej weryfikacji za 
pomocą doświadczenia, oraz prawdy ukrytej pod powłoką rzeczywistości, 
widzialnej i odczuwanej. Ta druga, irracjonalna sfera bytu, była bliższa 
autorowi Otchłani aniżeli pierwsza. Jej istoty — jeszcze przed Szatanem 
— pragnęli dociec inni bohaterowie Andriejewa, między innymi: bez

6 M. E 1 i a d e: Sacrum, m it, historia. Warszawa 1974, s. 61—70.
7 Na fakt zbieżności poglądów Andriejewa z psychoanalizą Junga po raz 

pierwszy zwrócił uwagę L. K a r a n c s y :  Л. Андреев о психологическом изобра
жении. „Slavica” 1972, nr 12, s. 91—104. Badacz ten wszakże słusznie dodaje, że 
podobieństwo wniosków, do jakich obaj dochodzą, świadczy nie ty le o wzajemnej 
zależności jednej teorii od drugiej, ile w iąże się z określonymi ogólnymi tenden
cjami rozwoju nauki i literatury, częstokroć krzyżującymi się (s. 99).

з*
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im ienni bohaterowie Ściany, Anatemy, autorzy pamiętników z Czerwo
nego śmiechu, pop Wasyl Fiwejski.

Szatan, zstąpiwązy na ziemię i przyoblekłszy się w ciało miliardera 
z Illinois, Henry Wanderhooda, jest świadom istnienia owych dwóch 
sfer rzeczywistości, doskonale wyczuwa bezsilność człowieka wobec spraw 
ostatecznych. Słabość ludzka, w jego rozumieniu, wynika z nieświado
mości istnienia zamkniętego kręgu egzystencji. Życie ludzkie przypomina 
bohaterowi kubeł na śmieci, a więc stanowi zaprzeczenie nieskalanego 
prapoczątku, jest ono w gruncie rzeczy jednym wielkim kłamstwem 
i nieporozumieniem:

Здесь все тащат друг друга в суд: живые мертвых, мертвые живых. История 
тех и других, а Бог — Историю — и эту бесконечную кляузу, этот грязный 
поток лжесвидетелей, лжеприсяг, лжесудей и лжемошенников Я принял за 
игру бессмертных? Или Я н е  т у д а  попал? Скажи мне, уважаемый ту
земец: куда ведет эта дорога? Ты бледнеешь, твой палец, дрожа, указует 
на что-то... ах, это мусорный ящик!8

Przybysz z piekieł, nabierając stopniowo cech ludzkich i uczestnicząc 
w  tym  feerycznym tańcu śmierci trw ającym  w zamkniętym kręgu do
czesności i powszedniości, zaczyna pojmować zbieżność losu własnego 
i człowieka:

Видишь, какая это бессмыслица и ложь, в которой мы танцуем с тобою.
(s. 323)

W innym zaś miejscu stwierdza on:

Так больно и страшно быть одному в этой жизни, когда все выходы из 
нее закрыты.

(s. 350)

Twierdzi, że człowiek jedynie powiela ustalone schematy postępo
wania, w jego postawach powtarzają się stale te same sytuacje, dopro
wadzając go do przekonania o bezwyj-ściowości położenia, do pesymizmu. 
Powracający stale w rozmyślaniach Szatana motyw źródeł zła i beze
ceństw, urastający do rangi lejtmotywu utworu, wyrażają najpełniej 
jego słowa:

Били нас и будут бить, били мы Христа и будем бить... Ах, горька наша 
жизнь, почти невыносима.

(s. 350)

W życiu ludzkim, jawiącym się bohaterowi Dziennika Szatana jako 
pasmo bezprzykładnych, absurdalnych czynów i gestów, brakuje mo
mentów jaśniejszych, bardziej uroczystych i odświętnych. Powtarzanie

8 Л. А н д р е е в :  Повести и рассказы в двух томах. Т. 2. Москва 1971, s. 324. 
Dalej w  tekście, cytując fragm enty z Dziennika Szatana  na podstawie tego w y
dania, podajemy w  nawiasie stronę.
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przez człowieka wciąż tych samych, narzuconych przez zbiorowość wzor
ców zachowań i sytuacji ignorujących nakazy religijne doprowadza go 
w rezultacie do pesymistycznej wizji egzystencji na ziemi8 9. Z perspek
tywy zaświatów, z punktu widzenia przybysza „stam tąd” wydaje się 
ona nieautentyczna, obłudna i nieprawdziwa. Jednym  ze szczególnych 
przejawów owej nieautentyczności jest, twierdzi Szatan, życiowy prag
matyzm, doraźna użyteczność postępków człowieka. Jego jałowy prak- 
tycyzm i codzienna walka o byt odbierają możliwość zrozumienia sedna 
egzystencji, spraw ostatecznych. Oto przykład domniemanych pytań, 
jakie mógłby on zadać tajemniczemu przybyszowi, gdyby ten ujawnił się:

Откуда Я? Каковы порядки у нас в аду? Существует ли бессмертие, 
а также каковы цены на каменный уголь на последней адской бирже?

(s. 272)

Odkrycie właściwego oblicza świata, w którym funkcjonują jedynie 
dwa pojęcia o istnieniu — życie i śmierć — oto zadanie, jakiego po
dejmuje się uczłowieczony Szatan, którego dziennik ma charakter dys
puty filozoficznej z sobą samym, a także z domniemanym czytelnikiem10 11.

Płonność wspomnianych zamierzeń rychło jednak wychodzi na jaw, 
gdy u jego boku znajdują się dwaj sprytni oszuści — Tomasz Magnus 
i Kardynał X. Są to ludzie pozbawieni skrupułów, a równocześnie zna
jący doskonale naturę człowieka, jego dążenia i oczekiwania. Pierwszy 
z nich swą nienawiść do ludzkiej masy opiera na przekonaniu, że jest 
ona bezwolna i podatna na oddziaływanie jednostek silnych, bezkom
promisowych, przedkładających cele nadrzędne nad tymczasowe, do
raźne11. Jeśli więc w postawie Szatana dostrzec można beznamiętną kon

8 Por. uwagi ogólne E l i a d e g o  o historii świętej: Sacrum, mit..., s. 117. 
Warto tu przy sposobności zwrócić uwagę na zbieżność wniosków na temat na
tury ziemskiego bytowania, jakie wyciągają Szatan i Roquentin — bohater M dłości
J. -P. S a r t r e ’ a, Pomijając wszelkie odniesienia czasowe i artystyczne różnicu
jące oba utwory, nie sposób wszak nie zatrzymać się na chwilę nad stwierdze
niem Roquentina o nieobecności sacrum w  życiu człowieka, o beznadziejności co
dziennej egzystencji, wyzutej z chwil doskonałych, o pustce wszelkiej nadziei na 
nadejścia chwil bardziej uroczystych i doniosłych.

10 Nasuwa się tu nieodparcie analogia z późniejszym poglądem M. Heideggera 
o autentyczności bycia-w-stronę-śm ierci (das Sein-zum -Tode), które jest równo
cześnie odkryciem prawdziwego „wymiaru egzystencjalnego”, skłaniającego czło
wieka do ucieczki w  codzienność, a więc w  jałowość i nieautentyczność. Zob.:
K. M i c h a l s k i :  Heidegger i filozofia współczesna. Warszawa 1978, s. 131 i n., 
a także: А .Л. Г р и г о р ь е в :  Леонид Андреев в мировом литературном процессе. 
„Русская литература" 1972, № з, s. 194—195 .

11 Magnus jest niewątpliwie spadkobiercą wielkich buntowników Andriejewa 
z wcześniejszych jego utworów: Kierżencewa z M yśli, A natem y, Wasyla Fiwejskiego, 
bohatera Moich zapisków  i innych. W swej nienawiści dla tłumu, kulcie siły, 
jaką dysponują jednostki wyjątkowe, stojące ponad zbiorowością, a zatem mające 
jakoby prawo dyktowania zasad moralnych, Magnus równocześnie ucieleśnia 
supranaturalistyczne poglądy Th. Carlyle’a — filozofa angielskiego, zdecydowanego 
przeciwnika egalitaryzmu.
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tem plację nad losem człowieczym, to w charakterze Magnusa uderza 
siła jego woli — woli przetworzenia ludzi w słabych i posłusznych 
„królików ”:

Я обещаю кроликам, что они станут львами... Видишь ли, кролик не 
выносит ума. Если кролика сделать умным, он повесится от тоски. Ум — 
это логика, а что хорошего может обещать кролику логика? [...] Ему надо или 
обещать бессмертие за небольшую плату... или земной рай.

(s. 391)

Utopijnemu przekonaniu Szatana, że człowieka można uczynić do
brym , Magnus przeciwstawia — na wzór Iwana Karamażowa, autora Le
gendy o W ielkim  Inkwizytorze  — pesymistyczny pogląd udowadniający 
^byt silne zakorzenienie się zła w człowieku, zbyt dużą jego odporność 
n a  reedukację, zapędy odnowicielskie i propagowanie nowych idei:

[...] вы алхимик из Евангелия — powiada do Wanderhooda — берете свинец 
и хотите превращать в золото.

То metaforyczne stwierdzenie, pełne rezygnacji i niewiary w ludzi, 
zostaje spotęgowane przez inne, wyrażone wprost:

Ему нужны тюрьмы и эшафот.12
(s. 284)

Widać, że ludzkość jest dla Magnusa odrażająca, jej uczynki są dlań 
ilustracją stopniowej degradacji i upodlenia człowieka. Nie ma żadnych 
szans powodzenia filantropijny plan Wanderhooda wyprowadzenia ludzi 
z  kotła, jakim jest życie, za pomocą pieniędzy mających rzekomo ułatwić 
wywoływanie wojen i rewolucji. Znamienna jest w tym  kontekście opo
w iastka Magnusa o pewnym człowieku, który zabłądziwszy w lesie, 
dostał się w ręce dzikiego plemienia kultywującego pogański obyczaj 
nakazujący czynić ofiary z ludzi. Ów człowiek dopatrując się w tym 
pierw iastka antyhumanitarnego i protestując przeciwko okrutnem u ob
rzędowi, sam jednakże dokonał mordu na młodym chłopcu w przeświad
czeniu, że bierze tym  samym na siebie winy członków plemienia, nieświa
domych własnej głupoty. Autor tej historii dodał na koniec:

[...] человеческое безумие очень заразительно.
(s. 354)

12 Owa niewiara Magnusa może być z pewnością odczytana jako jeszcze jeden 
odzew  autora Dziennika Szatana  na druzgocącą krytykę jego twórczości wyrażoną 
w  zbiorku Литературный распад, wydanym  w  1908 r. przez krytyków marksistow
skich, w  tym A. Łunaczarskiego. Ow zbiorek przyczynił się do zdecydowanego 
poróżnienia się Gorkiego z Andriejewem. Zob. szerzej na ten temat: Л. С и л а р д :  
Мои записки Л. Андреева. К вопросу об истории оценок и полемической направлен
ности повести. „Studia Slavica”. Budapest Akadémiai Kiado 1972, s. 330—342.
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dając tym  samym do zrozumienia, że normy moralne ustanawiane przez 
ludzi mają charakter względny i jedynie z rzadka pozostają w zgodzie 
ze zdrowym rozsądkiem. Pytanie zatem, jakie stawia on swemu antago
niście, brzmi: Gdzie należy doszukiwać się granicy tego, co ludzkie? 
Przekonany o odwiecznym współistnieniu dobra i zła, o ich wewnętrznej 
dialektyce i względności oceny uczynków człowieka, Magnus odrzuca 
zakusy Wanderhooda na ustanawianie innych zasad, na głoszenie no
wych norm porozumienia między ludźmi. Równocześnie opowiedziana 
przezeń historyjka, mająca bezpośrednie odniesienie do bezsensownej 
misji fałszywego miliardera, podkreśla przekonanie Magnusa o ban
kructwie idei ofiarnictwa13.

Ten zwolennik relatywizmu przekonany jest o priotytetowym zna
czeniu woli ludzkiej, pojmowanej tu  jednak nie w znaczeniu irracjo
nalnym, schopenhauerowskim, lecz jako rozum praktyczny, dyktujący 
normy prawne i stojący ponad nimi. Wolę przejawiać mogą wszak tylko 
jednostki wybitne, a więc nieliczne. Ich dokonania o charakterze incy
dentalnym znacznie wykraczają poza szarzyznę i jałowość życia, w ja 
kim ludzkość tkwi od dwóch tysięcy lat, posiłkując się procentami przy
noszonymi przez srebrniki Judasza. Najwyższym przejawem woli ge
niuszy może być — wedle Magnusa — sztuka, której kolebką są Wło
chy. Sztuka, stojąca ponad życiem i mająca służyć jako ucieleśnienie 
najszlachetniejszych idei, nie spełnia jednak swych zadań. Przyczyną 
tego stanu rzeczy jest odwieczne lekceważenie przez ludzi wszelkich nauk 
płynących z dzieł wielkich mistrzów słowa, pędzla i dłuta. Pozwala 
to utrzymywać nas — stwierdza Magnus — w przeświadczeniu, iż 
ludzkość w swej masie zawsze zbeszczeszcza wzniosłe idee, szlachetne 
porywy myśli, toteż zalicza on ją do kategorii zwierząt:

Начинает гений, а продолжает и кончает идиот и животное... Начало 
любви, начало жизни, начало Римской империи и великой революции — 
как хороши все начала! А конец их? И если отдельному человеку удавалось 
умереть так же хорошо, как он родился, то массы, массы, Вапдергуд, всякую 
литургию кончают бесстыдством.

(s. 376)

Generalnie więc uczynki ludzkie zasługują na potępienie, wzbudzają 
odrazę i niechęć do współtworzenia tego, co w  ostatniej instancji oka
zuje się absurdalne i bezsensowne. Temu przekonaniu Andriejewowskie- 
go nihilisty towarzyszy równocześnie swoista wiara w ludzi, którzy mo

13 Zwraca tu uwagę, jak również w  innych fragmentach Dziennika, podobień
stwo idei głoszonych przez Magnusa z poglądami Iwana Karamazowa, podającego 
w  swych dociekaniach filozoficznych w  wątpliwość zasadność ofiary Chrystusa 
w świecie, który po wielowiekowym  ignorowaniu jego nauki trwa nadal tylko  
dzięki „cudowi, tajemnicy i autorytecie”. Obłęd ateisty Iwana z Braci Karamazov) 
stanowi jedyne wyjście z koszmaru „przeklętych problemów” dla bohatera wspom 
nianej opowiastki Magnusa, jak również dla samego Szatana w  końcu powieśći.
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gą okazać się zdolni zadośćuczynić jego pragnieniu, służąc jako bezwol
ne narzędzie pozwalające mu objąć władzę nad światem. Władza ta, 
sprowadzająca się w istocie do negacji i niszczenia wszystkiego, co zo
stało stworzone ręką człowieka, stanowić ma jednocześnie rękojmię 
„właściwego” spożytkowania bezmyślności i ograniczoności tłumu:

Ты знаешь, что от соединения правды с ложью получается взрыв? — 
zapytuje Magnus — Я хочу ооединятъ. Я ничего не буду делать сам: я только 
к о н ч у  их работу [...] Мы приведем в движение всю землю, и миллионы 
марионеток послушно запрыгают по нашему приказу [...] Я не могу допустить, 
чтобы всякая двуногая мразь также называлась человеком. Их стало слишком 
много, под покровительством докторов и законов они плодятся, как кролики 
в садке [...] Я их ненавижу. Мне становится противно ходить по земле, 
которой овладела чужая, чужая порода. Надо на время отменить законы 
и пустить смерть в загородку. Впрочем, они сделают это сами.

(s. 390)

Ten niezwykle surowy sąd о ludzkości, w którym  wyczytać można 
z pewnością zapowiedź późniejszych dogmatów nazistowskich, opiera 
się bez wątpienia na naukach Nietzscheańskiego Zaratustry — burzy
ciela starej i głosiciela nowej moralności.

Człowiek jest liną rozpiętą między zwierzęciem i nadczłowiekiem

— rzecze Z aratustra14, w innym zaś miejscu utrzym uje on:

Człowiek jest czymś, co pokonanym być powinno.15 *

Magnus natomiast zapytuje Wanderhooda:

Когда ты видишь горбатого, ты бросаешь ему липу, чтобы он дальше 
таскал свой горб, да? А я. хочу уничтожить его, убить, сжечь, как кривое 
полено.

(s. 389)

Bunt Magnusa, mający swe korzenie w amoralizmie Nietzschego, do
puszczający względność tego, co dobre i złe w myśl zasady „cel uświęca 
środki”, zmierza ku przewartościowaniu pojęć o człowieku, jako jed
nostce wymagającej miłości i współczucia, w ich przeciwieństwo. Pod
stawą tych stwierdzeń jest przekonanie o nierówności ludzi, ich słabości 
i bezwoli. I znów powstaje skojarzenie z Zaratustrą, który twierdzi:

Ludzie jednakowymi nie są, tak mówi mi sprawiedliwość. I czego ja chcę, 
tego im chcieć nie wolno.1*

14 F. N i e t z s c h e :  Tako rzecze Zaratustra. Przeł. W. B e r e n t .  Warszawa 
1904, s. 9.

15 Tamże, s. 59.
11 Tamże, s. 175.
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Wola Nietzscheańskiego proroka jest więc czymś, co ma usprawiedli
wiać czyny dotychczas uważane za niemoralne, paradoksalne i nieludz
kie. Podobnie rzecz się przedstawia z Andriejewowskim amoralistą, któ
ry  wolę własną uczynił jedynym kryterium  prawdziwej moralności, 
sankcjonującym czyny okrutne i wrogie człowiekowi17 *.

Ważne miejsce w konstrukcji akcji dramatycznej Dziennika Szatana 
zajmuje motyw Marii-Madonny — postaci będącej, wedle przekonania 
Szatana, uosobieniem nieziemskiej piękności i wszelkich cnót. Maria, 
rzekoma córka Magnusa, staje się dlań obiektem pożądań sprawiającym 
równocześnie, że jego dusza diabelska, pełna sceptycyzmu i obojętności 
wobec ludzi, zaczyna nabierać właśnie cech ludzkich. Dzięki uczuciu, 
jakie żywi dla Marii, Szatan stopniowo zapomina o misji, z jaką zstąpił 
na ziemię, zaczyna identyfikować się z człowiekiem i dostrzegać urodę 
życia, jaką odczuć może tylko ten, kto poznał, czym jest miłość i oddanie 
dla drugiej osoby. Owa milcząca i wyniosła kobieta otoczona jest nimbem 
niezwykłości, tajemniczości, bóstwa niemal:

Ее необыкновенный образ был воплощением такого всеобъемлющего 
смысла, что всякое мудрое слово становилось бессмыслицей

(s. 291)

— twierdzi Szatan. Miłość, którą odwzajemnia mu Maria, jest odbie
rana przezeń jako litość uczłowieczonego bóstwa dla bezbronnego, ska
zanego na utrapienia i męki samotności człowieka:

Твое бессмертие, Мадонна, откликнулось на бессмертие Сатаны и из самой 
вечности протягивает ему эту кроткую руку? Ты, о б о ж е с т в л е н н а я ,  не 
узнала ли друга в том, кто в о ч е л о в е ч и л с я ?  Ты, восходящая ввысь, не 
прониклась ли жалостью к нисходящему?

(s. 336)

Nadzieje Szatana na odrodzenie duchowe dzięki miłości nie zostają 
spełnione. W sprytnie uknutej przez Magnusa intrydze Maria okazuje 
się narzędziem w jego ręku, swoistym zwiastowaniem cudu. Równo
cześnie dla obu bohaterów staje się ona probierzem prawdziwości teorii 
Magnusa utrzymującego, że połączenie praw dy z kłamstwem daje w y
buch. W yjaśnijmy to: posłuszny woli aw anturnika jest Wanderhood 
wówczas, gdy ma otrzymać nagrodę w postaci ręki Marii, a więc speł
niony ma zostać cud (połączenie pierwiastka transcendentnego, boskiego

17 Jeśli źródeł poglądów Magnusa — „filozofa” można doszukiwać się w  amo- 
ralizmie bohatera N otatek z podziem ia  Dostojewskiego i wypowiedziach Zara
tustry, to biorąc pod uwagę jego charakter i uczynki, możemy odnaleźć w iele  
cech wspólnych łączących go z lubieżnym Fiodorem Karamazowem i postacią 
Trirodowa z powieści F. Sołoguba Trupie czary (Навьи чары). Ten ostatni, podob
nie jak Magnus, głosi pochwałę okrucieństwa, krzewienia zła i upojenia widokiem  
cierpień zadawanych innym.
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z ziemskim, przemijającym)18. „Wybuch” Wanderhooda następuje w te
dy, gdy obiecany mu „cud” okazuje się nędzną kreaturą. Ta prawda 
ostateczna, skonfrontowana z wcześniejszymi wyobrażeniami o Marii 
jako ziemskim, wcieleniu Madonny, które okazały się kłamstwem, sta
nowi dla bohatera szok, czyni go biernym instrum entem  woli silniej
szego i przebieglejszego odeń Magnusa. Przeobrażenie Marii z istoty 
uduchowionej i niezwykłej w kobietę rozpustną, nurzającą się w nie- 
prawościach i grzechu — to nie tylko zdemaskowanie świata irracjonal
nego, dostępnego marzeniom, lecz także zjadliwy sarkazm wobec świata 
przyziemnego, upadłego i ułomnego19.

Кто не обманется, встретив Мадонну?
(s. 401)

— pyta Magnus, będąc równocześnie niezbicie przekonany o triumfie 
w łasnej teorii przyjmującej, że cud w warunkach ziemskiego bytowania 
może mieć jedynie charakter pułapki, a więc kłamstwa.

Na marginesie warto odnotować, że poglądy owego awanturnika 
z pełnym uzasadnieniem można odczytać jako ostatnią już polemikę An
driejewa z Gorkowowską „wzniosłą ułudą”, indeterminizmem i ufnością 
w trium fy myśli. Pojmowanie człowieka jako istoty pozbawionej jakich
kolwiek perspektyw na przyszłość, a jednocześnie pogrążonej w piekło 
codzienności świadczy natomiast o zbliżeniu stanowisk autora Dziennika 
Szatana i twórcy Strasznego świata. Obaj oni — Andriejew i Błok — 
wykorzystując umowność i symbolikę postaci i zdarzeń, konstatują k ru 
chość i bezsens egzystencji. Jak Arlekin (Buda jarmarczna), widząc 
„niewidzialną dal” i usiłując zanurzyć się w nią, rozrywa zwykły ma
lowany karton wyobrażający rzekomo ów wyimaginowany świat, tak 
Szatan również przekonuje się o zgubnej roli marzenia o życiu pełno- 
krwistym  i szczęśliwym dzięki miłości20. Nieuchronna jego klęska po

19 Nietrudno zauważyć, że bohaterka Dziennika Szatana, podobnie jak kobiety 
ц Dostojewskiego, odgrywa rolę probierza postaw ludzkich, dokonując ich pola
ryzacji, a także — co równie istotne — występuje w  charakterze kary lub na
grody, w  tym przypadku nagrody i kary równocześnie. Warto dodać, że motyw  
zmienności osobowości kobiety, znany Andriejewowi z twórczości ulubionego prze
zeń Goyi, spotykamy już w  opowiadaniach Ściana i K łam stw o  (1900—1901), a zwła
szcza w  dramacie Czarne maski. Zob.: M. C y m b o r s k a - L e b o d a :  Z obserwacji 
nad poetyką Czarnych m asek L. Andriejew a. „Slavia Orientalis” 1977, nr 1, s. 33— 
46.

19 Owa dwutorowa krytyka świata realnego i nierealnego świadczy o zbież
ności światopoglądu Andriejewa i Błoka (Buda jarm arczna, Tańce śmierci). Nie 
jest to tylko zbieżność przypadkowa. Jak zaświadcza W. Bezzubow, analogie te są 
znacznie bardziej dalekosiężne; zob.: В. И. Б е з з у б о в :  Александр Блок и Леонид 
Андреев. В: Блоковский сборник. Тарту 1964, s. 226—320.

20 Różnica podstawowa między Andriejewem i Blokiem tkwi w  sposobie kreo
wania świata artystycznego. To, co u Błoka jest ukryte w  postaciach, opisach 
i  zdarzeniach, w  sposób nienatarczywy sugerowane, u Andriejewa przyjmuje po
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niesiona z ręki nihilisty nie tylko pogłębia wymowę ideową utworu 
(nawet siły infernalne są bezradne wobec zła, jakie rozpleniło się na 
ziemi), lecz również potwierdza bezpłodność jakichkolwiek poczynań 
zmierzających do zmiany człowieka i świata.

To ostatnie przekonanie, sprowadzające się do akceptacji istnieją
cego status quo, najlepiej wyraża Kardynał X. — poniekąd wspólnik 
Magnusa, gdyż obaj wyznają zasadę ignorowania potrzeb i oczekiwań 
człowieka. Ten zawzięty przeciwnik racjonalizmu, samodzielnego myśle
nia i wszelkiej filozofii, przypominający — nie tylko zewnętrznie — 
Wielkiego Inkwizytora, z Braci Karamazow, przejawia wielką błyskotli
wość umysłu i siłę oddziaływania na rozmówcę. Podstawowy zrąb jego 
rozumowania opiera się na stwierdzeniu, że wolna wola dla człowieka 
jest równoznaczna ze śmiercią, że szczęście jego zawiera się w nauce 
Kościoła, który najlepiej zna ludzkie potrzeby i dążenia. Zadaniem Koś
cioła, jak powiada Kardynał X., jest krzewienie miłości do bliźniego, 
albowiem miłość jest równoznaczna ze współczuciem, które z kolei osła
bia siłę. Racjonalizm jest dlań źródłem mądrości, która wszakże za małą 
ma siłę przebicia w tym  świecie bez reguł i zasad, a tylko uczucie czyni 
człowieka szczęśliwym21. Podsuwając ludziom wiarę w życie wieczne, 
szczęśliwość, a więc cele, których nie da się osiągnąć na ziemi, a rów
nocześnie mając na podorędziu mocny argument — wizję wyzwalającej 
z trosk śmierci — Kościół jest wszechpotężny—  twierdzi ów duchowny 
i dodaje: „Świat chce być oszukiwany!” Na kłamstwie więc opiera się 
nauka chrześcijańska, toteż nic dziwnego, że odrzuca on ofiarę Szatana- 
-Wanderhooda. W iara zatem w „cud, tajemnicę i au torytet” — oto je
dyne wsparcie dla udręczonej i słabej ludzkiej natury. Dobro i zło, 
prawda i fałsz, miłość i nienawiść — wszystkie te pierwiastki ulegają 
zatarciu w wierze, która jednoczy ludzi.

Właśnie pod wpływem argumentów K ardynała X. Szatan w swych 
dociekaniach na tem at sensu ludzkiego istnienia dochodzi do przeko
nania o kruchości i marionetkowości człowieka, a świat jawi mu się

stać apodyktyczną, jednoznaczną dzięki bądź to rozmyślaniom bohatera, bądź też 
dyskursowi. Tak np. Błokowski świat marionetek egzystuje w  Dzienniku Szatana 
nie tyle jako element umowny, ile jako ilustracja tezy, głębokiego przekonania 
prowadzącego notatki bohatera, iż rzeczywistość ziemska — to w  gruncie rzeczy 
miniaturowy teatr lalkowy wykonany z kartonu (s. 382).

21 Kardynał zapytuje Wanderhooda: „Ratio? An nescis, quantilla sapientia 
regitur orbis?” (Rozum? Czyż nie wiesz, jak mało mądrości rządzi światem?) Słowa 
te są odbiciem poglądów Schopenhauera — zdecydowanego przeciwnika teorii 
poznania Kanta utrzymującego, że m yśl poprzedza świat rzeczywisty w  sensie 
logicznym. Świat jako splot zdarzeń i przedmiotów nie zmierzających donikąd 
jest więc dlań kosmicznym chaosem, którego nieuświadomieniu sprzyja wiara 
w  Boga. Ona bowiem ma jakoby paraliżować dążenia ludzkie do poznania źródeł 
zła i bezsensu, a zatem w  tym miejscu rozchodzą się drogi rozumowania postaci 
Andriejewa z filozofią Schopenhauera, który — jak wiadomo — drogę do w ol
ności upatrywał w  woli.
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jako zbiorowisko kukieł zgromadzonych w śmietniku, w którym  przyszło 
mu przebywać samemu. Sprytniejsi odeń Magnus i Kardynał X., rozu
miejący lepiej naturę człowieka i opracowujący własne teorie utrzym ania 
go w ryzach posłuszeństwa, okazują się równocześnie zaborcami for
tuny Szatana, którą naturalnie chcą wykorzystać do własnych celów. 
Intencje bohatera pozostają więc tylko intencjami, a on sam przypo
mina bezbronnego człowieka, którego doli pragnął ulżyć. Jego samotność 
i bezsilność wobec ziemskiego zła, osaczającego go zewsząd — oto poza, 
w jakiej zastyga on, stając się jakby żywą ilustracją formuły L. Sze- 
stowa wypowiedzianej przez tego ostatniego w książce Apoteoza bez- 
glebia: „ostatnie słowo filozofii — to samotność”.

III

Dotychczasowe rozważania nad Dziennikiem Szatana nasuwają wnio
sek, iż konflikt, jaki rozwija się w tym  utworze, jest jedynie pozorny, 
że wszystkie postacie przejawiają jednaki stosunek do świata. Autor 
notatek, oceniający wydarzenia z pewnej perspektywy, a więc rozpoczy
nający opowieść już po sławetnym „wybuchu”, wykazuje początkowo 
obojętny doń stosunek, aczkolwiek nie pozbawiony gorzkich refleksji 
i zjadliwej ironii z kondycji człowieczej, bezsensu i bezwyjściowości eg
zystencji. Te akcenty ulegają znacznemu nasileniu w miarę, jak osiąg
nięcie ziemskiego ideału pod postacią Marii zostaje zagrożone, potem 
zaś okazuje się niemożliwe. W postawie Tomasza Magnusa zrazu uderza 
jego nienawiść do wszelkich przejawów i wytworów myśli ludzkiej. 
Swój plan zniszczenia wszystkiego, co stworzone zostało ręką człowieka, 
realizuje on z wielką zapalczywością i konsekwencją. K ardynał X. — 
pośtać co prawda epizodyczna, ale wielce znamienna — jest zwolenni
kiem zachowania dotychczasowych norm moralnych i etycznych wyzna
czonych przez naukę chrześcijańską, mimo iż zdaje on sobie sprawę 
z niedoskonałości natury  ludzkiej i płonności oczekiwań człowieka na 
przemianę własnego losu w w arunkach niebiańskich.

Do napisanych wcześniej opowiadań i dramatów (pod wieloma wzglę
dami najbliższy Dziennikowi jest dram at Anatema) dołączył więc Andrie- 
jew jeszcze jedną, tym  razem już ostatnią próbę przezwyciężenia drę
czących go wątpliwości: która z prawd jest istotniejsza, zwycięska — 
prawda rozsądku czy uczucia w postępowaniu człowieka, czy jest możli
we osiągnięcie przezeń szczęścia na ziemi, czy można dokonać istotnych 
przesunięć w utrwalonych poglądach i sprawić, by mógł on sam, bez 
niczyjej ingerencji, decydować o swym losie, będąc równocześnie świa
domym, iż jest sam dla siebie celem, a nie środkiem. Te oraz pochodne 
od nich kwestie podjęte w Dzienniku Szatana, świadczące o bliskości 
autora z modernistami, rozstrzyga on w sposób tradycyjny, w duchu
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schopenhauerowskim, odmawiając światu wartości z tej przyczyny, iż 
dostarcza on o wiele więcej cierpień i bólu aniżeli przyjemności 
i szczęścia22. Ta smutna konstatacja, wykraczająca nawet poza granice 
pesymizmu Schopenhauera, gdyż odrzucająca pocieszycielskie aspekty 
życia, zawarte chociażby w kontemplacji i współczuciu, nie jest wsze
lako plonem czarnowidztwa Andriejewa. To prawda, iż nie dostrzega 
on na ziemi wartości trwałych, że akcentuje słabość natury  człowieka 
i widzi niedoskonałość ustanowionych przezeń porządków. Lecz prawdą 
jest również to, że zło, w jego przekonaniu, o wiele łatwiej przenika do 
umysłów, niwecząc nawet najlepsze intencje i uczynki. Znamienne jest 
także to, iż Andriejewowscy poszukiwacze prawdy, harmonii i sprawie
dliwości — to z reguły postacie odrażające i wewnętrznie skłócone. 
W przypadku autora swoistego dziennika paradoks polega nie tylko na 
szatańskim pomyśle, który sam w sobie — ze względu na wybór boha
tera  — jest już podejrzany, ale także na jego nieznajomości potrzeb 
ludzi przy równoczesnym lekceważącym do nich stosunku oraz pełnych 
sarkazmu i ironii opiniach o jego naturze. Obie postacie centralne, po
wodowane rzekomo szlachetnymi i wzniosłymi pobudkami mającymi 
służyć dobru człowieka, stają się jednak jego wrogami pochłoniętymi 
własnymi ideami utopijnymi. Rozważania Szatana, Magnusa i K ardy
nała X. o naturze, potrzebach i oczekiwaniach człowieka mogą jedynie 
budzić kontrowersje i sprzeciw, gdyż snują je postacie ze znakiem mi
nus. Andriejewowski Szatan nie posiadł jeszcze zdolności tworzenia do
bra, jak Bułhakowowski Woland i jego świta, a zatem jego intencje po
winny być odczytane cum grano salis. Wypada więc stwierdzić, że jak 
kolwiek idea Dziennika Szatana zawiera się w pesymistycznej ocenie 
sytuacji egzystencjalnej człowieka, to równocześnie — poprzez konstruk
cję psychiczną bohaterów, ich postawy i poglądy — ujawnia się inna 
myśl autora: protest przeciwko uniwersalistycznemu, „średniostatystycz- 
nem u” rozumieniu jednostki, pozbawionej jakoby indywidualnych myśli, 
upodobań i talentów. Wychodząc z tych założeń, autor M yśli jest — 
jak się zdaje — zwolennikiem subiektywizmu immanentnego, uznającego, 
jak wiadomo, człowieka za cel sam w sobie, jako wartość najwyższą 
zaś traktującego osiągnięcie przezeń szczęśliwości23.

22 Warto przypomnieć, że w  opowiadaniu Judasz Iskariota, opartym na mo
tyw ie biblijnym, Andriejew usiłował doszukać się praźródeł pesymizmu w  scenie 
ukrzyżowania Chrystusa. Wewnętrznie skłócona postać Judasza w  tym  utworze 
stanowi odbicie poglądu, iż bezsens ofiary Jezusa jest oczywisty w  momencie, gdy 
uświadomimy sobie obskurantyzm i wygodnictwo tłumu zaprzątniętego jedynie 
własnymi, egoistycznymi interesami. Podobny sąd o pesymizmie implikuje opo
wiadanie Ben-Towit.

23 O poglądach Andriejewa spokrewniających go z subiektywizmem imma- 
nentnym pisali m.in.: И в а н о в - Р а з у м н и к :  О смысле жизни. С.-Петербург 1910; 
К. А р а б а ж и н :  Леонид Андреев. Итоги творчества. Литературно-критический 
этюд. С.-Петербург 1910; Л. С и л а р д :  Мои записки...
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Pełne pesymizmu przekonanie Andriejewa o niemożności jej osiągnię
cia wynikało z faktu, iż zdaniem autora jednostka ludzka — pozbawiona 
możliwości oddziaływania na historię i jej współtworzenia, mająca po
nadto ograniczony dostęp do praw dy czy wręcz niezdolna do jej po
znania, a zarazem świadomość przemijania i śmierci — stawała się 
tylko środkiem, a nie celem. Iluzoryczne staje się więc jej samodosko
nalenie się, a także dążenie do postępu i wolności. Iluzją jest też postęp 
społeczny w sytuacji, gdy życie ludzkie przypomina nieustanną walkę 
z cieniem (Życie Wasyla Fiwejskiego), gdy od wieków istnieje i zaostrza 
się konflikt między biednymi i bogatymi (Car Głód), gdy toczą się wy
niszczające wojny, zaprzeczające głoszonym ideałom sprawiedliwości i po
szanowania praw (Czerwony śmiech), gdy niemożliwa jest harmonia 
i zrozumienie między ludźmi (Ściana, Widma). Te oraz inne konkluzje, 
znajdujące potwierdzenie w poszczególnych utworach, a szczególnie jasno 
i dobitnie wyrażone w medytacjach bohaterów Dziennika Szatana, świad
czą nie tylko o hermetyczności światopoglądu Andriejewa, ale także do
wodzą jego niewiary w obiektywną celowość życia w warunkach, gdy 
człowiek nie ma §zans stać się celem samym w sobie. „Nadludzie” au
tora Moich zapisków  (Sergiusz Piotrowicz, Mikołaj Barsukow, Kierżen- 
cew, Sawwa, Sergiusz Mikołajewicz, Szatan, Magnus) noszący na sobie 
piętno Zaratustry są jednak inni od tych „Ubermenschów”, których 
stworzyła wizja Nietzscheańskiego proroka: przejawiają oni jedynie po
gardę dla tłum u i konstatują własną niemożność zmiany istniejących 
porządków, a ponadto nie mogą liczyć na wsparcie ze strony innych, są 
samotni i tragiczni. Paradoks egzystencji, eliminujący możliwość poja
wienia się klasy „nadludzi” i ich oddziaływanie na pozostałych, „śred- 
niaków”, zawiera się w przeświadczeniu autora Czarnych masek o ist
nieniu dychotomii cogito i esse (myśli i bytu). Stąd też wszelkie teorie 
pocieszycielskie, w tym  i Zaratustry, były dlań nie do przyjęcia, gdyż 
kłóciły się z rzeczywistością24. Życie bowiem dla ludzi, którzy posiedli 
zdolność ostrego widzenia, którzy swą świadomością zdecydowanie- gó
rują nad masą zawsze jawi się jako sprzeczność. A trzeba dodać, że 
większość bohaterów Andriejewa — to właśnie osobnicy odznaczający 
się niepoślednim umysłem i wrażliwością. Dramat jednostek jest więc

24 Pocieszycielskie kłamstwo odrzucał również „adogmatyk” L. Szestow, którego 
zresztą w iele łączy z autorem Saw w y. Por.: В. Е р о ф е е в :  „Остается одно — 
произвол" (Философия одиночеству в литературно-критическое кредо Л. Шестов а). 
„Вопросы литературы" 1975, s. 10.

Tragizm człowieka, przejawiający się w  samotności, Magnus ujmuje w  postaci 
schematu wyobrażającego uśmiechniętą twarz człowieka, nad którego głową zawisł 
topór (s. 391). Do interesujących wniosków może nas doprowadzić zestawienie 
poglądów filozoficznych Szestowa (zob.: J. S m a g a :  D ekadentyzm  w  Rosji. Wro
cław—Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź 1981, s. 71—75) i Andriejewa (zob.: 
Л. А. И е з у и т о в  а: Творчество Леонида Андреева (1892—1906). Ленинград 1976, 
s. 50—60).
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wynikiem stałego poczucia braku harmonii, sprzeczności między wyso
kim poziomem świadomości a nędzą rzeczywistości. Jedynie tacy odnaj
dują w życiu harmonię, którym udaje się żyć chwilą obecną, nie troszczyć 
się o przyszłość i nie poszukiwać głębszego sensu egzystencji. Udaje 
się to słudze Szatana — Toppiemu, postaci cieszącej się życiem, zazna
jącej uciech, ale przez to właśnie prostackiej, nieokrzesanej, wzbudza
jącej — w kontekście idei przewodniej Dziennika — śmiech i litość rów
nocześnie. Nie może, rzecz jasna, przekonać jego model postępowania, 
a co istotniejsze — w konfrontacji z poglądami Szatana i Magnusa w y
daje się on równie płaski i infantylny, co scenariusz nakreślony przez 
Autora z Budy jarmarcznej Błoka. Jakkolwiek więc u podstaw świato
poglądu Andriejewa leży eudajmonistyczne przekonanie o tym, że n a j
wyższym dobrem dla człowieka jest szczęśliwość, to równocześnie speł
nienie tego postulatu uzależnia on od rozwiązania przezeń zagadki ist
nienia, sprzeczności między myślą i bytem. Lekceważenie tej dycho
tomii stwarza tylko iluzję harmonii, autentyczności, radości i pełni 
życia.

Pesymistycznych wniosków, jakie wyciąga Andriejew w Dzienniku  nie 
należy więc uważać tylko za daninę złożoną dekadentyzmowi, lecz rów-, 
nież za przejaw gruntownych przemyśleń autora. Warto także odno
tować, że w swym dążeniu do nadania głoszonym przez bohaterów po
glądom rangi niezachwianych prawd o świecie twórca Dziennika re 
dukuje akcję dramatyczną, eliminując równocześnie lub sprowadzając 
do minimum wszelkie odniesienia świata przedstawionego do rzeczy
wistości realnie istniejącej. Z tej przyczyny błędem chyba byłoby mnie
mać, że zawarł tu  autor jedynie krytykę ustroju kapitalistycznego, jak 
to usiłują przedstawić niektórzy badacze25. To nie tyle kapitalizm pod
dany zostaje krytyce, ile raczej mieszczaństwo, zawierające w sobie od
wieczny pierwiastek zła w postaciach, jak utrzym ywał Mierieżkowski, 
Diabła, Arymana i Lucypera, będących „wcieleniem średniactwa i tu - 
zinkowości”26. Andriejewowski przewrotny sojusznik człowieka, Szatan 
— to właśnie typowy średniak, osobnik słaby psychicznie i niezdolny 
do dokonania przemiany świata, a równocześnie skłonny zaniechać

«5 zob. np.: В. А. К е л д ы ш :  Русский реализм начала XX века. Москва 1975,- 
А. И. Н а у м о в а ,  В. Н. Ч у в а к о в :  Примечания. В: Л. А н д р е е в :  Повести 
и рассказы в двух томах. Т. 2 . Москва 1971, s. 427—429.

26 Рог.: И в а н о в - Р а з у м н и к :  История русской общественной мысли. Инди
видуализм и мещанство в русской литературе и жизни XIX века. Т. 2. С.-Петербург 
1911, s. 501.

Warto jednak podkreślić, że pesymizm Andriejewa nie ma wyraźnie zazna
czonych uwarunkowań społecznych. Mieszczaństwo jako siedlisko zła i źródło n ie
szczęść nie zostało przezeń ukazane w  konkretnych przejawach społeczno-histo- 
rycznych, lecz jako urągający człowieczeństwu odwieczny „Duch Mieszczaństwa”. 
Ostatnie sformułowanie, autorstwa W. Czuwakowa, wykorzystuje w  swej pracy 
M. C y m b o r s k a-L e b o d a: Dramaturgia Leonida Andriejew a. Technika i s ty l- 
Warszawa 1982, s. 75.
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swych wysiłków w momencie pojawienia się trudności. Wszystko to 
czyni zeń postać groteskową: heroiczną i bojaźliwą równocześnie, silną, 
władającą mocą piekielną i bezsilną wobec ziemskiego status quo. Jest 
więc postacią o dwu obliczach, jednoczącą w sobie pierwiastek dobra 
i zła, a zarazem ilustracją przekonania autora Myśli o istnieniu równo
wagi między tymi dwoma pierwiastkami.

Satanizm w ujęciu Andriejewa zyskuje dodatkowo, jak staraliśmy 
się dowieść, inne zabarwienie aniżeli u większości modernistów27. Jak 
kolwiek kategoria ta wyrosła zarówno u autora Anatemy, jak i w mo
dernizmie z buntu przeciwko chrześcijańskiemu pojmowaniu dobra 
i zła pod postaciami Chrystusa i Szatana, to nadał on jej dialektyczne 
rozumienie: pierwiastek szatański przenika ducha i materię tego świata, 
Wywołując nieustanną walkę między dobrem i złem. Trudno wszakże 
byłoby jednoznacznie sprecyzować, która z postaci Dziennika uosabia 
Szatana bez reszty, gdyż postać ta — jako hipostaza zła, nieszczęścia, 
trwogi i grozy w myśl tradycyjnych pojęć — .zostaje przez Andriejewa 
wcielona zarówno w bohatera tytułowego, jak i Magnusa oraz w K ardy
nała X. Taką interpretację umożliwia fakt, iż autor stopniowo odstępuje 
od przypisywania tytułowemu Szatanowi cech przysługujących istocie 
nieziemskiej, „świętej”, a równocześnie obdarza Magnusa cechami ta 
kimi, jak tajemniczość, przebiegłość i moc. Owego odwrócenia ról (Sza
tan usiłujący czynić dobro -— człowiek .budzący odrazę, popełniający 
uczynki niemoralne) dokona w latach późniejszych autor Mistrza i Mał
gorzaty, Michaił Bułhakow, w sposób jakże radykalny.

Dziennik Szatana, jeśli go rozpatrywać na tle wcześniejszej tw ór
czości Andriejewa, może uchodzić za wyrażoną explicite deklarację jego 
poglądów ideowo-estetycznych. Sprawia to nie tylko fakt, iż autor re 
zygnuje tu  z typizacji rzeczywistości, przedkładając ponad nią abstrak
cję, lecz również to, że utwór ten, mogący uchodzić za tragedię28, pozo
staje jednak w obrębie tradycyjnego m oralitetu czy też trak ta tu  filo
zoficznego. Przemawia za tym  również przewaga uogólnień i wniosków 
nad sferą znaczeń implikowanych za pomocą zdarzeń i postaci. Myśli 
bohaterów Dziennika mogą być zatem odczytane jako testam ent autora 
Życia Człowieka, dla którego zawsze dociekania natu ry  filozoficznej, 
zwłaszcza gnoseologicznej i etycznej, były najważniejsze.

27 Por.: R. P a d ó ł :  Filozofia religii polskiego modernizmu. Kraków 1982, 
s. 99—110.

28 Słusznie bowiem stwierdził K. Wyka: „Zwycięża w  tragedii konieczność, 
a nie wola ludzka, ale nie ma tragedii tam, gdzie nie ma woli i walki. Tragedia 
jest nieuniknionym przełamaniem się pewnej wartości doskonałej w  swoje prze
ciwieństwo, nie może być w ięc tragedii tam, gdzie tej wartości zabraknie. Fata
lizm deterministyczny unicestwia tragedię, ponieważ zabija odpowiedzialność.” 
(K. W y k a :  M odernizm polski. W: t e n ż e :  Młoda Polska. T. 1. Kraków 1977, 
s. 53).
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Ежи Капусьцик

БАНКРОТСТВО САКРУМ И ТРИУМФ ПЕССИМИЗМА.
„ДНЕВНИК САТАНЫ” ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА

Р е з ю м е

В статье речь идет о последнем прозаическом произведении Л. Андреева Днев
ник Сатаны, который представляет собой идейно-эстетическое кредо автора. 
В центре нашего — вопросы философского характера, находящие свое выра
жение во всем творчестве автора Анатэмы, но здесь выраженные особенно 
четко. Дневник Сатаны — последняя попытка Андреева преодоления муча
ющих его сомнений насчет человеческой судьбы в мире. Эти вопросы, приобрета
ющие универсальный, вневременный диапазон, свидетельствующие о его бли
зости к модернистам, он решает в духе философии Шопенгауэра, лишая земной 
мир всяких ценностей и указывая на плохую и превратную Натуру человека как 
источник безысходного положения, тупика. В статье анализируется хитрая интрига, 
задуманная вочеловечившимся Сатаной, создателем, реализатором и жертвой кото
рой стал он сам. В результате он побежден роковыми земными силами, олицетво
ренными Фомой Магнусом и Кардиналом X. Этот анализ стал предлогом для вы
водов более общего характера, касающихся мировоззрения автора Мысли и его 
философских убеждений.

Jerzy Kapuścik

THE BANKRUPTCY OF SACRED AND TRIUMPH OF PESSIMISM.
THE D IAR Y OF SATAN  BY LEONID ANDREYEV

S u m m a r y

The author discusses the last work of Leonid Andreyev The D iary of Satan, 
representing a peculiar ideologico-aesthetic credo of the writer. The focus of the 
paper is on the problems of philosophy which, present in the entire output of 
the author of The Anathema, in this work are particularly expressive. The Diary 
of Satan  is the last attemtp at the attenuation of the apprehensions concerning 
the human fate. These questions, treated by Andreyev in their universal dimen
sion, being the evidence of the w riter’s views congenial w ith those of the mo
dernists, are solved in the traditional manner, according to the spirit of the 
philosophy of Schopenhauer, contesting all values of the world, and regarding 
the wicked, frail, treacherous nature of human beings as the origin of this state. 
The paper analyzes the perfidious plot whose originator, perpetrator and victim  
is Satan, who becomes human, won by the evils of this world, personified by 
Thomas Magnus and Cardinal X. The analysis provides a ground for some, rather 
general statements concerning the views of the author of The Thoughts, and 
his philosophical beliefs. 4

4 R usycystyczne studia


