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Юрий Домбровский 
Заметки, воспоминания, рефлексии

Станислав Поремба

1

Я встретился с Юрием Осиповичем Домбровским три раза в Мос­
кве. Это было в начале 1978 года.

До этого я знал Домбровского-писателя, автора романов Обезь­
яна приходит за своим черепом, Хранитель древностей и триптиха 
Смуглая леди — своеобразного художественного исследования о Шекс­
пире.

В том же 1978 году я прочел в Библиотеке им. В. И. Ленина эк­
земпляр исторического романа Державин, роман об участии извест­
ного поэта в работе секретной комиссии, установленной Екатериной II 
для расследования „дела” Е. Пугачева, в самый разгар казаческого 
волнения, охватившего приуральские степи.

Оценить достоинства этого романа — дебюта в прозе Домбровского 
— не считаю возможным в настоящих заметках. Для этого нужен 
особый разговор. Несомненно, уже само, так сказать, прочтение ге­
роя этого романа — как заметил один из критиков — может пока­
заться неожиданным, новым, во всяком случае оно и глубокое и яр­
кое. „Потомство — строгий судья”. Эти слова Державина, эпиграф 
к книге о нем, выражают и пафос этой книги, и серьезность наме­
рений автора, создавшего характер великого поэта, активно работа­
вшего в тайной комиссии усмирителя Пугачева — Бибикова1.

Дебюту в прозе Домбровского предшествовали стихи. Судя по 
тем нескольким стихотворениям, которые я прочел в машинописи 
(автор не решался их опубликовать ни тогда, к концу 30-х годов, 
когда были написаны, ни потом), Домбровский-поэт „обучался”

1 Ф. С в е т о в :  Певец Алма-Аты. К 60-летию Домбровского. „Простор” 
1969, № 6, с. 100.
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у О. Мандельштама. В них выражены сильные ноты катастрофи­
ческих настроений, которые предчувствовал лирический герой.

Последний, изданный при жизни писателя роман Факультет не­
нужных вещей является, в известном смысле, продолжением романа 
Хранитель древностей.

То, что я знал о произведениях Домбровского еще до встречи 
с писателем, само по себе не является чем-то исключительным, за­
служивающим особого упоминания. Однако дело в том, что мои зна­
ния об этом удивительном художнике и тогда, в начале 60-х годов, 
когда я впервые прочел роман Обезьяна приходит за своим черепом, 
и теперь, когда от чисто читательского восприятия романов Домбров­
ского я перешел к познанию художественного мира прозы Юрия 
Осиповича, меня не покидает чувство открывателя чего-то существен­
ного и очень важного. И для меня, и для литературы, которая пленяет 
и волнует своими лучшими ценностями, подчас не сразу замечае­
мыми критикой и исследователями новейшей литературы. Это чув­
ство непосредственного, живого, впечатляющего при каждом кон­
такте с книгой современного писателя не столь уж часто даровано 
литературоведу в наше время.

В то время, когда в своем безбрежном потоке „литературная про­
дукция” буквально наводняет издательства и редакции толстых жур­
налов, совсем скромное место занимает настоящее, правдивое искус­
ство слова, а глубокая художественная мысль — будь то кто-то из 
более ранних авторов или современник — не способна, по своей 
неброской натуре, настойчиво добиваться права на более чем скромное 
свое публичное существование.

Думается, это примета не только нашей эпохи. Еще Коперником 
был открыт роковой закон, согласно которому слабая, а то и фаль­
шивая монета, как правило, вытесняет монету настоящей, прочной 
стоимости. Этот закон лишний раз подтверждается историей, а в наше 
время он действует с особой регулярностью. Дело в том, что действие 
этого закона ощущается и в глобальных масштабах и в локальных 
культурах нашей цивилизации. Главное заключается в том, чтобы 
сохранить чувство эстетической меры и, несмотря на процессы де­
вальвации в духовной сфере, передать тем, кому это нужно и не­
обходимо, наше представление о мнимых и настоящих ценностях 
в области культуры слова, которыми мы не всегда распоряжаемся 
с надлежащей бережливостью.

А ведь это нужно и крайне необходимо, потому что наивно упо­
вать на справедливость истории. Нельзя же во всех случаях и неза­
висимо от обстоятельств надеяться на то, что настоящие ценности, 
как бы их ни замечать, все-таки раньше или позже пробьют себе 
дорожку в будущее. Подчас незаметные, иной раз прямо-таки фанта­
стически неправдоподобные, как это было, например, с романом
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Домбровского Обезьяна приходит за своим черепом, о чем в свое 
время сообщил в своих заметках А. Лесс2.

Книга, с которой я начал свои заметки о знакомстве с Домбров- 
ским-автором, не только не была по-настоящему оценена в свое 
время, когда была впервые опубликована в издательстве „Советский 
писатель” в 1958 году. Она была почти не замечена на родине писа­
теля, что можно объяснить по-разному...

Роман Домбровского, хотя он о войне, никак не укладывается 
в рамки так называемой „новой волны военной тематики” второй 
половины 50-х и начала 60-х годов (Юрия Бондарева, Георгия Ба­
кланова, Василия Быкова), о которой написано несчетное количество 
статей, рецензий, а также немало научных работ. А о Домбровском 
почти ни слова. Не объяснить нам и того парадокса, что нашумевшие 
в свое время романы Ю. Бондарева Тишина и Двое, в чем-то схожие 
— что не означает родственные — с романом Домбровского, ока­
зались в свое время в центре внимания критики и читающей публики, 
жадно тогда набрасывающейся на всякие литературные новинки. 
А о Домбровском всеобщая тишина! По-видимому, еще время не 
подошло для этого произведения, или, что более правдоподобно, кри­
тике, не говоря уже о массовом читателе, не было дано воспринять 
роман Домбровского в полном объеме его содержания. Как говорится, 
эта художественная структура оказалась тогда недоступной, а в насто­
ящее время, когда ее можно было бы раскрыть, Домбровский опять 
не в моде. Он ни „деревенщик”, ни бытописатель, ни „открыватель” 
домашних „тайн” жителей Москвы или какой-нибудь другой север­
ной или южной метрополии. То, что автор Хранителя древностей 
сам по себе представляет единоличное течение современной литера­
туры, легко сказать, но вряд ли можно убедить в этом законодателей 
литературных мод, прививаемых литературной среде и читающей 
публике. Есть же, наконец, случаи „невезения” у читателей отдель­
ных книг и их авторов. Похоже, что такое происходит и с Домбров­
ским. Но объяснить все „невезением”, конечно, нельзя.

В Польше, где проблема фашизма, кажется, глубже, чем где-либо, 
осмыслена в творчестве таких писателей, как Зофия Налковска, 
Вацлав Воровски, Леон Кручковски, а также философом „варшавской 
школы” Тадеушем Кроньским, роман Обезьяна приходит за своим 
черепом, выдержавший два издания, был отмечен двумя рецензиями, 
в общем похвальными, и только...

В объяснение следует сказать, что за пределами родины писателя 
вряд ли кто-либо мог бы открыть второй смысловой план этого 
произведения, столь тесно и почти неуловимо тонко сплетающийся 
с первым сюжетным планом. Без полного осознания этой специфики

2 А. Л. Ле с с :  Рукопись находит автора. В: Непрочитанные страницы. 
Москва 1966, с. 204—212.
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романа Домбровского невозможна его правильная интерпретация 
и справедливая оценка. Без всего этого и еще кое-чего из жизненной 
и творческой биографии писателя (об этом сообщил А. Лесс в упомя­
нутой публикации) не удастся уловить правду, вкрапленную в роман 
Обезьяна приходит за своим черепом. Ту правду, которая и сегодня 
может на кой-кого навести тоску. А объективная или, если хотите, 
субъективная правда романа Домбровского (жестокая, но от нее мы 
никуда не уйдем) заключается в уравнении двух бедствий, постиг­
ших человечество нашего века: фашизма и азиатской жестокости 
деспотизма.

Та первостепенная истина, которая пробивает себе место в ро­
мане Обезьяна приходит за своим черепом, конечно, не исчерпывает 
всего, что мы находим в произведении. Его неотъемлемым элементом 
является идея сопротивления злу, носителем которой оказывается 
не только профессор, отрицающий ложные антропологические кон­
цепции, но и рассказчик — молодой юрист, пусть пока еще не­
сколько элегичный и по молодости слишком беспечный и рациональ­
ный при всей своей обреченности, что особенно заметно в эпилоге 
романа. Он найдет свое глубокое воплощение в романе Факультет 
ненужных вещей, приобретая полную зрелость. Кстати, этот роман 
написан не от лица рассказчика-героя, как мы видели это в пре­
дыдущих романах Домборвского, а от умудренного опытом и вре­
менем авторского повествователя. И эту замену писателем повество­
вательной перспективы нельзя не отметить как удачу Домборвского- 
-художника. То, что это решение писатель детально продумал и все­
сторонне обсудил, не подлежит сомнению. Об этом я убедился в разго­
воре с Юрием Осиповичем, но не только в разговоре... Мне случайно 
попалась статья Домбровского на тему специфики повествования от 
первого лица, опубликованная в „Новом мире”, и я узнал, что ее 
автор, это также замечательный филолог, о чем еще будет речь.

Но между романом Обезьяна приходит за своим черепом и Ф а­
культетом ненужных вещей рассказчик Домбровского (он же главный 
герой и alter ego писателя) должен пройти через особую, промежу­
точную сферу познания времени своего, нашего, и, если хотите, все­
общего, запечатленного в романе Хранитель древностей. Роман впер­
вые был опубликован в журнале „Новый мир” в 1964 году. Затем 
вышел отдельной книгой.

Об этом удивительно привлекательном романе, думается, можно 
рассуждать до бесконечности и эта благородная опасность угрожает 
каждому, кто хоть раз погрузится в художественный мир, создан­
ный автором. Этот мир так щедро наделен обыкновенным и нео­
быкновенным, так густо населен людьми и наполнен жизнерадостным 
теплом и любовью — самой настоящей, по-человечески мудрой и не 
досказанной до конца.
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Одновременно мир, обнаженный писателем до конца и без недо­
молвок, оборачивается и своей роковой стороной. Он абсолютно ясно 
проглядывается в холодных глазах „Юристки” и в осанке Уюповой 
— этакой застрявшей в минувшем времени „кожаной куртке”, 
и в образе слоняющейся по музею Массовички — живой эмблеме 
времени, и, наконец, в потрясающей своей жуткостью, своеобразной 
жертве времени — девочке, возомнившей себя племянницей „Вождя” .

Вся эта почти карнавальная, движущаяся картина, описанная 
яркими красками, как бы взятыми прямо из палитры художника 
Хлудова, расположена на фоне тихой и уютной тогда Алма-Аты.

А ведь в характеристике романа учесть надо и то, что в нем, как 
в капле воды, проглядывается если не весь мир, то по крайней мере 
та его часть, которой, как говорится, „ни конца, ни края”.

Роман о времени второй половины 30-х годов и сейчас актуаль­
ный, открытый в том значении, какое придает роману XX века 
итальянец Умберто Эко.

Но не место здесь для детального исследования романа Домбров­
ского. О Хранителе древностей в этом плане я опубликовал отдель­
ную статью3. Замечу только, что в романе после почти идилличес­
кой, неподвижной экспозиции первых глав нарастает трагикомедия, 
граничащая с абсурдом. Призрак грозы, которая длинной тенью на­
двигается на город, достигая его жителей, очень напоминает Кафку, 
но в отличие от кафковской прозы, насыщенной атмосферой абсо­
лютной деградации действительности, у Домбровского представлен­
ная жизнь кажется совсем обыкновенной, почти привычной. Правда, 
это ощущение „нормальности” жизни в немалой степени обусловлено 
внезапностью грозы, нависшей над жителями Алма-Аты. Естествен­
но, они не сразу осознают то, что отдельные странные случаи и недо­
разумения укладываются в систему, которая распространяется на 
всю тогдашнюю действительность. Лишь постепенно, по мере нара­
стания отдельных фактов, случаев, маленьких и больших, Храни­
телю, от лица которого ведется повествование, вполне ясной стано­
вится зловещая неотвратимость событий, которую мы знаем из Про­
цесса Ф. Кафки.

Роман Домбровского сразу после журнальной публикации был 
переведен на венгерский, болгарский, словацкий, итальянский, фран­
цузский и другие языки. У польского читателя знакомство с романом 
Хранитель древностей затягивается по каким-то абсолютно непонят­
ным причинам.

Зато триптих о Шекспире Смуглая леди был издан на польском 
языке в 1973 году тиражом 20 тысяч экземпляров.

3 S. P o r ę b a :  „Kustosz” Jurija Dąbrowskiego. Próba szkicu monograficz­
nego. W: „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze”. T. 3. Red. G. P o r ę b i n a  
Katowice 1979, s. 106—-123.
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„В этих трех маленьких повестях — читаем во вступлении — 
заключено много вымысла о том, как выглядела бы жизнь Шекспира, 
если бы она была такой, как я ее себе представляю”4.

Весьма правдоподобно, что знакомство читателя с „выдуманным” 
Шекспиром, вернее, с Шекспиром Юрия Домбровского, вполне оправ­
дывает замысел повести, в которой, на наш взгляд, иллюзия реаль­
ности жизненной биографии автора Гамлета почти вытесняет „фик­
тивный” характер произведения.

Кстати, ориентация на реальность с учетом обязательного для 
прозы Домбровского конкретного факта — вот что характерно для 
этого писателя, о чем в дальнейшем будет сказано подробнее. Осо­
бенно фактографический характер имеют „рассказы” Домбровского, 
изданные в сборнике Факел (Алма-Ата, 1974 г.). Строго говоря, в сбор­
нике нет ни одного рассказа, его содержание почти целиком соста­
вляют очерки-портреты о художниках, поэтах, архитекторе и скульп­
торе, о людях талантливых или просто интересных, связанных 
с Алма-Атой. Для „рассказов” Домбровского характерны лирические 
отступления, выражающие сокровенные мысли об искусстве самого 
писателя. Вот некоторые из них:

Ничего окончательного, разрешенного в искусстве нет и не может 
быть. Творчество настоящего художника — вечно развивающееся и моло­
деющее явление. Поэтому о нем так интересно говорить.

(с. 17)

Вероятно, существует какая-то закономерность в том, что не бли­
жайшие, а отдаленные потомки обретают настоящий образ великого чело­
века. Ближайшим мешает многое: еще живые современники, еще не 
погасшие страсти [...] зависть, недоброжелательство, пренебрежение. 
Словом, чем дальше, тем светлее, виднее. Теперь главное не поддаться 
времени, суметь сделать великого человека своим современником.

(с. 49)

Самое главное для художника — почувствовать, что он не один, или 
хотя бы, что уж ему не надолго быть одному, он дорвется, докажет свое, 
его увидят и поймут и примут.

(с. ПО)

Я даже думаю, что тем и хорошо жить на свете, что талантливых, 
способных и даже гениальных становится все больше и больше. Поэтому 
и жить с каждым годом становится все интереснее.

(с. 111)

Из всего, что писатель сумел опубликовать, и что нам было до­
ступно, вырисовывается образ автора Юрия Домбровского. Этот образ 
пополняется памятью о встречах с Юрием Осиповичем.

4 Ю. Д о м б р о в с к и й :  Смуглая леди. Три новеллы о Шекспире. В: 
Смуглая леди. Повесть. Роман и три новеллы о Шекспире. Москва 1985, с. 531.
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2.

Когда-то Михаил Пришвин, подводя итоги своего богатого жиз­
ненного и творческого пути, во избежание недоразумений с теми, 
кто бескритически отождествляет все, что в прозе написано от пер­
вого лица, с живым писателем, остроумно придумал следующий 
своеобразный критерий, отделяющий „я” авторское от „я” Пришвин- 
ского, личного.

Он четко выделил двух, как ему казалось, разных авторов. Одного 
назвал „домашним” автором, второго — „производственным”.

Первый — это он, живой Пришвин, путешествующий по краям 
„непуганных птиц”, живущий как ему удобно, вдали от мирской 
суеты, в уже почти непонятном для нас мире. Этот его „домашний” 
автор строил себе домики на лесных полянах, удил рыбу, охотился. 
Кроме того, были у него жены, были и свои заботы, приятели и вся­
кое бывало, как с каждым „домашним” автором.

Вторым, „производственным” автором, Пришвин любил себя изо­
бражать таким вот, сидящим на пеньке какого-нибудь дерева с блок­
нотом на коленях, погруженным в себя-производителя, таким, что 
было уже не им, а другим Пришвиным, и что было его и одновремен­
но не его собственностью, которую мы приобретаем в книжных мага­
зинах. По этому Пришвину, автору собрания сочинений, воображать, 
а что хуже всего — реконструировать того „домашнего” Пришвина, 
безнадежно тщетно. И ненужное это занятие.

„Домашнего” Юрия Осиповича Домбровского впервые я увидел 
в квартире писателя в Москве, как я уже упомянул, в начале 1978 
года. Дверь мне открыла Пани Клара, как я называл жену писателя 
по привычке, которая моих соотечественников всегда сразу выдает. 
В ее поведении, абсолютно бесцеремонном и естественном одновре­
менно, и в доверчивом отношении ко мне, человеку постороннему, 
не „своему”, мне показалось что-то знакомое, но откуда оно вза- 
лось, я не сразу сообразил. Через 2—3 минуты я заметил неулови­
мую, но все же какую-то ощутимую черту ее херактера, что ли, 
которую я знал уже до этого по роману Хранитель древностей. 
Кстати, сам Домбровский, поздоровавшись со мной, так и сказал: 
„Это и есть Клара из музея, в котором мы вместе работали” .

В рабочей комнате Юрия Осиповича, в которой я очутился, ви­
тал тот особый дух, который, естественно, трудно описать образно 
и предметно, но его присутствие, как это ни парадоксально, про­
являлось в расположении вещественных „экспонатов”, которых боль­
шое количество было повыставлено, понавешано у стен, заложенных 
книгами, и на стенах, и у потолка, и на полу — везде, где только 
нашлось место, что-то было. Особенно стены были завешаны карти-
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нами, и вряд ли там нашлись бы две картины одного художника. 
Помню, была там тоже картина какого-то польского художника, 
которого я не знал. Все убранство комнаты напоминало в чем-то 
не то краеведческий музей, не то рабочую часть настоящего музея 
или запасной фонд, в котором его обитатель, Юрий Осипович, тот 
же хранитель и „домашний” автор в одном лице, по-видимому, луч­
ше всего себя чувствовал в обстановке, напоминающей рабочую ком­
нату или еще лучше чердак какого-нибудь музея.

Он и в самом деле был одет по-своему, по-рабочему. На нем 
немного нескладно висел не то халат, не то что-то подобное. Он был 
наброшен непосредственно на тело хозяина. Казалось, он его надел 
лишь потому, что не хотел встретить меня неодетым, в одних трусах, 
а то бы я мог подумать бог невесть что. Но я-то знал (или мне это 
кажется, о чем ему было неизвестно) эту его привычку работать 
в одних трусах, и знал (или мне и на этот раз кажется), как он 
неохотно одевался, когда его навещали там, в музее, и мешали ему 
заниматься. Похоже было и теперь.

Говорят, привычка — вторая натура и в этом отношении он был 
похож на обыкновенного человека, или, как говорят в таких слу­
чаях, на мужчину, сохранившего с юношеских лет дурные привычки. 
И это сразу как-то упрощало первый контракт с ним, хотя, как я те­
перь это понимаю, полного контакта с Юрием Осиповичем у меня 
и быть не могло по многим причинам. Я постараюсь выяснить поче­
му.

Домбровского надо было слушать и отвечать на вопросы, которые 
он время от времени задавал своему собеседнику. И это отнюдь не 
было результатом какого-либо высокомерия, которого, в чем я убе­
дился, он был абсолютно лишен. Слушать Домбровского, следить 
за ходом его мыслей, вникать в смысл того, что он рассказывал, 
а рассказчиком он был замечательным (стоит припомнить хотя бы слог 
его художественной разговорной речи из романа Хранитель древ­
ностей). Вот так я и вошел в эту роль слушателя по своей воле, 
а скорее, по воле Домбровского. Будь он в живых, я, как мне это 
кажется теперь, сумел бы отплатить ему рассказом о том, что я меж­
ду тем успел узнать, и верю, что его бы это заинтересовало. Но это, 
быть может, одна видимость, мираж чего-то неисполненного, что хо­
телось бы нам достигнуть для ощущения полноты нашего существо­
вания, которой нам все-равно не достигнуть.

Жибой Домбровский, с которым я встречался, каждый раз пред­
ставал передо мной как автор „домашний” и „производственный” 
одновременно и нераздельно как неразделимы стороны одного бу­
мажного листа. В нем буквально поражало это слияние внешнего 
и духовного. Его высокая, несколько аскетическая фигура чем-то 
напоминала увиденный когда-то мною рисунок человека, ожидающего
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допроса. Самое главное, что внешне напоминало сходство Дом­
бровского с человеком перед допросом в любое время и перед любы­
ми судьями без защитников, — это сильно наклоненная вниз голова 
и глаза, устремленные в себя, в собственный строй своих мыслей 
— единственной надежды на то, что он все-таки сумеет оправдать 
себя на допросе и доказать свою невинность. А на самом деле — 
и в этом я уверен — он был погружен в мир, доступный только себе, 
для него привычный и, вероятно, по-человечески устроенный. Я не 
верю в обреченность этого человека. И я это постараюсь доказать, 
хотя нелегко мне это сделать.

Когда он стал излагать свои соображения (они главным образом 
касались литературы, истории, философии и прежде всего фило­
логии в широком смысле этого слова), то трудно было понять, гово­
рит ли он это своему собеседнику или ведет постоянный диспут 
с кем-то посторонним или с авторами книг, составителями истори­
ческих документов — с людьми разных эпох и поколений одновре­
менно и параллельно. Вот почему следовало слушать Домбровского 
и соображать вместе с ним.

Его система изложения опиралась на прочный фундамент доказа­
тельств того, что ему нужно было доказать. Он поражал меня гро­
мадными знаниями именно в области филологии. О других областях 
его знаний мне, естественно, трудно судить, но о Домбровском- 
-филологе и художнике слова мне хочется вот что еще сказать. 
У него я заметил одну особенность, которую можно легко проверить 
и на материале его книг.

Юрий Осипович, филолог и писатель, придавал, как мне это 
показалось в беседе с ним, огромное значение деталям: будь это 
исторический факт, предмет или фраза, оброненная кем-то когда-то 
в древности. Исходя из детали, он выдвигал стройные концепции 
самого разного порядка и характера. Он принадлежал к тем немногим, 
которым дано в частном, единичном, увидеть общее, глобальное, 
бесконечное, что сказывалось уже в Хранителе. Однако это худо­
жественное произведение — сфера вымысла, фикция, при этом 
надо добавить, подчас более реальная, чем сама действительность. 
Но в данном случае я имею в виду отношение Домбровского к во­
просам, которые его тогда волновали. Он волновался также при мне, 
когда затронул проблему, не дававшую ему покоя. Тогда он попадал 
в азарт и этого „азартного” человека в Домбровском я запомнил 
лучше других проявлений его многогранной личности.

Из нескольких тем, которые он затронул в моем присутствии, 
мне запомнились две. Они касались замыслов произведений, над 
которыми писатель работал в последние месяцы своей жизни. Это 
были темы-идеи, которые, надо полагать, он долго вынашивал, прове­
ряя их и осваивая, кажется, и тогда, когда их излагал в ходе бе­
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седы. А проверял он то, о чем рассказывал методом истинного фи­
лолога, тут же хватаясь за книжку или документ, которыми, о чем 
я уже упомянул, была заполнена его рабочая комната.

Первая тема-идея касалась романа Факультет ненужных вещей, 
уже оконченного и опубликованного в Париже. Это была тема пре­
дательства, совершенного однажды и повторяющегося в дальней­
шем ходе человеческой истории (в индивидуальном и общем планах), 
перевоплощающегося, так сказать, в разных вариантах, в судьбах 
отдельных людей, разных, подчас отдаленных тысячелетиями, поко­
лений.

При этом его интересовал прежде всего психологический аспект 
вопроса. Его интересовала и психология предателя особого типа, 
и анатомия предательства, совершаемого этим особым типом преда­
теля. Это особое заключалось в полной анонимности того, кто вступил 
однажды на путь предательства и, совершив его, не был наказан 
судом общественного мнения. Он сохранил до конца полное инкогнито 
своего преступления и жил дальше, пользуясь всеми правами поря­
дочного человека.

Домбровский пытался овладеть волнующей его темой интеллек­
туально и эмоционально. И эту тему-идею писатель решил просле­
дить в романе Факультет ненужных вещей в лице Корнилова, когда- 
,-то защищенного от угрожающей ему смертельной опасности чело­
веком, которого он в свое время предал, давая ложные показания.

Вопрос, насколько глубоко и художественно точно удалось Дом­
бровскому осуществить свой замысел, требует отдельного рассмо­
трения. Но для меня, когда я слушал комментарий писателя к соб­
ственному роману, вернее, к одному из мотивов Факультета ненуж­
ных вещей, роману, в основном, исследующему ситуацию человека 
на допросе, важно было другое: каким трудным, далеким и окольным 
путем он шел к осуществлению своего замысла.

Для Домбровского отправной точкой романа стала одна деталь 
из библейского мотива тайной вечери Христа со своими ближайшими 
учениками. Тогда, как мы это знаем, Учитель, обращаясь к присут­
ствующим на тайной встрече, сказал: „Один из вас еще сегодня 
предаст меня”. И этот общеизвестный мотив, казалось бы, не под­
лежащий разночтению, для Домбровского оказался недостаточно 
ясным и в чем-то главном, существенном, не досказанным до конца. 
Это его волновало и он решил разгадать загадку, которую в ка­
честве гипотезы ставил перед собой. Загадка заключалась в том, 
что, по мнению Домбровского, среди присутствующих на вечере были 
два предателя: Искариотский Иуда, покончивший с собой, и другой, 
сохранивший свою тайну для себя и с этой тайной ушедший тогда 
с вечери, пронесший ее через весь отмеченный ему судьбой жизнен­
ный путь. Домбровский знал латынь и греческий язык, но, как мне



Ю РИ И  Д О М БРО ВСК И Й . ЗАМ ЕТКИ . ВО СПО М И Н А Н И Я. Р Е Ф Л Е К С И И 1 2 7

об этом он рассказывал, чтобы полнее изучить данную проблему, 
необходимо было также знать классический древнееврейский язык. 
В результате ему удалось (и в этом он был убежден) установить по­
длинный смысл обращения Христа к апостолам. Он должен был 
сказать примерно так: „Один из вас двух еще сегодня предаст 
меня”. Вот этого второго библейского изменника, перевоплощенного 
в современного человека он и исследовал в романе Факультет не­
нужных вещей. Конечно (и это я должен особо подчеркнуть во из­
бежание недоразумений), в данном случае не столь уж важно, на­
сколько Домбровскому удалось доказать свою идею-гипотезу о двух 
предателях Христа.

В конце концов никто не станет обвинять иного автора, что 
в сцене допроса Пилатом Иешуи писатель разошелся с исторической 
правдой или, скорее, с дошедшей до нас версией, вкладывая в уста 
Христа уклончивый ответ на вопрос римского наместника: что есть 
истина? Напомним, что ответ в романе Мастер и Маргарита звучит 
так: „Истина в том, что у тебя сильно болит голова.”5 Конечно, 
Булгаков своеобразно использовал библейский сюжет ради худо­
жественной правды, которой он добивался в своем романе.

Разговор о настоящем, личном и всеобщем через эпохи и поко­
ления с участием Библии, одного из фундаментальнейших источни­
ков познания, — вот что характеризует Домбровского, „производ­
ственного” автора его последнего романа. Это и главная черта „дома­
шнего” образа этого человека, которую я хорошо запомнил.

Вторая тема-идея, которая глубоко запала в мою память, касалась 
замысла романа под заглавием Кладбище мамонтов. Вообще следует 
сказать, что заглавия у Домбровского особые, в чем-то родственные, 
как будто они добывались писателем из одного источника челове­
ческого познания. Не знаю, были ли этим источником, так сказать, 
„историзм” или „всемирный музей” (если бы такой существовал) 
— музей странных особенностей мира людей, животных, археологи­
ческих находок и чего там еще, что демонстрируется в музеях и что 
хорошо известно, но его волновало и то, что должно находиться на 
музейных чердаках или в подвалах всего мира.

Отправной точкой замысла романа Кладбище мамонтов стала га­
зетная заметка, что во время рытья котлована под фундаменты садо­
водческого комбината, который должен быть построен где-то на вечной 
мерзлоте, строители открыли своеобразное кладбище хорошо со­
хранившихся допотопных животных. Столь правдоподобное и одно­
временно загадочное „открытие” — это как раз то, что сразу дви­
нуло в ход весь потенциал его воображения, археолога и художника 
в одном лице. Сколько в этом мелочном сообщении скрывалось для

5 М. Б у л г а к о в :  Мастер и Маргарита. Москва 1973, с. 441.
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него вопросов, предположении, гипотез, возможных и неправдопо­
добных ответов?

Раскрыть всю эту тайну, вскрыть ее смысл и найти должное 
объяснение всему — этим жил и „производственный” и „домашний” 
Домбровский. Это его волновало и он тогда, естественно, попадал 
в тот творческий азарт, о котором я уже упомянул.

Писатель рассказал мне основной сюжет предстоящего романа, 
которого, к сожалению, ему не было дано развернуть в художе­
ственное целое.

Редакцию замысла романа Кладбище мамонтов, которую я услы­
шал тогда от Юрия Осиповича, конечно, нельзя считать эквивален­
том того, что должно было войти в роман. Но я все-таки решил ее 
поместить в эти заметки в таком виде, в каком она мне запомнилась.

В новопостроенном замечательном саду-оранжерее, где-то в да­
леком северном уголке страны, выращиваются крупными учеными 
специалистами в этой области растения, овощи, фрукты, цветы, не­
мыслимые в той климатической зоне. Эти ученые, а также садоводы, 
ботаники, агротехники и другой технический персонал работают ус­
пешно и дружно под присмотром „администраторов”, специалистов 
в униформах, — людей образованных, культурных, хорошо подгото­
вленных к своим обязанностям, весьма сложным и ответственным. 
Ведь „оранжерея” кроме своей, так сказать, первоначальной функ­
ции, должна служить наглядным доказательством неограниченных 
возможностей человека, если ему предоставить благоприятные усло­
вия для творческого труда. И это должно демонстрироваться своим 
и зарубежным специалистам, журналистам и другим представитель­
ным лицам. Следует добавить, что газетная заметка, о которой 
упомянул Юрий Осипович, появилась в конце 30-х годов.

В общем, это заведение, построенное на месте кладбища доисто­
рических животных, работало согласно с его назначением. Но с ка­
кого-то момента в „стекляшке” (как называли это гигантское здание 
его обитатели) начало твориться что-то неладное. Точнее, началось 
за несколько часов до одного раннего утра, когда в дежурке нашли 
мертвого молодого человека из состава администрации с прострелен­
ной головой. Пуля, оказалось, вышла из дула его собственного писто­
лета, находящегося при нем. Его похоронили в глубокой тайне от 
остальных работников „администрации” на дне котлована на не­
большой лесной поляне неподалеку от „стекляшки”. Но через неко­
торое время произошел такой же самый случай, потом наступила 
серия явных самоубийств, что подтвердила в протоколе специальная 
комиссия, рассматривавшая это дело. Комиссия, несмотря на усердие 
в работе, так и не сумела разобраться и установить причину этих 
в общем-то прискорбных чрезвычайных происшествий.
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Так в сравнительно небольшой срок образовалось новое клад­
бище людей особого назначения и так же, как и то, которое возникло 
несколько тысячелетий тому назад, по причине, которую вряд ли 
возможно было установить нормальным научным порядком. Тут-то 
именно должен войти в свою роль „производственный” автор романа 
Домбровского, врожденный мастер своего дела, специалист по рас­
крытию труднейших загадок прошлого.

Две мои встречи, которые произошли на квартире писателя, 
я объединил в одно целое, потому что не смог бы восстановить со­
держания часов, проведенных с Юрием Осиповичем, в хронологи­
ческом порядке.

Понятно, кое-что я пропустил из того, что мне казалось несу­
щественным, не заслуживающим здесь упоминания. Наверно, кое-что 
кануло в провалы памяти. Об одном еще мне необходимо сказать.

При второй встрече (я это точно помню, потому что между пер­
вой и второй встречей я уезжал в Польшу, откуда и взял с собой 
машинопись статьи о романе Хранитель древностей) я изложил Юрию 
Осиповичу главные тезисы моей статьи.

Домбровский в общем-то положительно оценил мой труд, но 
в разговоре я сказал, что недоволен окончанием статьи, для которого 
не удалось найти соответствующей формулы. И тогда он вроде бы 
недоумевая, а на самом деле энергично или, если хотите, азартно 
взглянул на меня своим молодецким в тот момент взглядом и тут 
же быстро, чтобы я не стал церемониться, сказал: „В чем дело, 
Станислав, я сейчас Вам дам то, чего Вам не хватает.” И тут он 
засуетился, вырвал из тетрадки лист, затем быстро, не задумываясь, 
заполнил страничку знаками, в чем-то напоминающими клинообраз­
ный язык.

Подаренным мне окончанием я не воспользовался тогда потому, 
что статья была уже сдана в печать. Но я сохранил этот лист школь­
ной тетрадки, на которой писатель дал своеобразную характеристику 
и оценку своего романа Хранитель древностей. Вот ее полный текст: 
„И все-таки в итоге книга оставляет впечатление оптимизма, веры 
в человека. Ведь герой романа Домбровского — простой и как будто 
совершенно бессильный человек не боится вступать в единоборство 
с могучими силами зла. Он исполнен светлого упованья в свои силы, 
потому что он борется во имя добра и твердо знает, что оно непобе­
димо. Во имя подлинной человечности поднята эта борьба с мутными 
силами зла, и союзников у хранителя достаточно — это Директор, 
Даша, Потапов, дед столяр, старый партизан. Они опнюдь не посто­
ронние зрители, а участники борьбы и сторонники хранителя.

Добро непобедимо — такой вывод невольно сделает читатель, 
закрывая последнюю страничку книги”.

9 Ruvycystycynr s tuaia
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В третий и последний раз я встретился с Юрием Осиповичем 
27 апреля 1978 года. На этот день был назначен в Мосфильме за­
крытый смотр картины по роману Хранитель древностей. Явился 
я на пол часа раньше, надеясь на то, что мне удастся проникнуть 
в Мосфильм. Но не тут-то было. Я не числился в списке приглашен­
ных лиц, по которому проверяли всех, кто имел право войти за 
высокую стену этого в общем-то крупного кинематографического 
завода. Взволнованная и огорченная моей неудачей Пани Клара пы­
талась объяснить что-то в дежурке у входа, но не помогло.

Это длилось добрых несколько минут и я все больше стал чув­
ствовать себя человеком лишним в этом месте. Я обернулся и заме­
тил Юрия Осиповича. Он стоял несколько в стороне и как будто его 
не интересовало, что там происходит в будке. Он как бы недоумевал, 
что собственно мы хотим от людей с красными повязками на ру­
кавах, выполнявших добросовестно свои обязанности. Я заметил так­
же, как Домбровский медленно поднял голову на крупную стену 
каменного забора и остановил свой взгляд на колючей проволоке, 
за которой через несколько минут должно идти Шествие золотых 
зверей в постановке режиссера Вульфовича. Мы успели попрощаться 
и я еще раз взглянул на человека с наклоненной головой, шагающего 
уже по ту сторону мосфильмовской стены.

Фильм я все-таки посмотрел, но только через пять лет. Он шел 
по программе польского телевидения. К моему огорчению картина 
решительно ничем не напоминала замечательного романа Домбров­
ского. Я полтора часа сидел перед стеклянным экраном и смотрел, 
как совершалось шествие сплошного недоразумения, случившегося 
с романом Домбровского и с ним самим не первый раз.

3

Задумываясь над судьбами книг и их авторов, книг написанных 
и неопубликованных, опубликованных и недооцененных в должной 
мере или вовсе умолчанных по разным причинам, легко прийти 
к ложному выводу, что все решает случай, стечение неблагоприятных 
обстоятельств или, как говорится, „невезение”. Есть же люди „неве­
зучие”, судьбы трагические, жизни неудавшиеся или просто про­
мелькнувшие, никем не замеченные. Вероятно, людских судеб столь­
ко, сколько человеческих жизней.

Весьма правдоподобно, что так же получается с авторами книг, 
хотя количество людей, именуемых писателями, к тому же крупными 
художниками, все-таки ограничено во времени и пространстве. Это, 
по-видимому, дает возможность сравнений и объединений в группы 
писателей, похожих по каким-то существенным признакам их судеб.

Время от времени предпринимаются попытки обобщить и осмыс-
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лить трагические судьбы великих русских художников слова: Грибо­
едова, Пушкина, Лермонтова, чтобы в конце концов прийти к одному 
и тому же выводу о детерминирующей роли обстоятельств, в ко­
торых пришлось им жить, творчески работать и преждевременно 
погибнуть. Они стали жертвами царизма, как это можно прочесть 
в любом учебнике, и в этом есть доля правды, хотя далеко не вся 
правда...

Но это было во время царского деспотизма, когда с человеком, 
будь он самой выдающейся личностью эпохи, можно было не счи­
таться. Такова была „примета” времени. Другое дело, когда траги­
ческие судьбы постигают таланты в нашу эпоху. Но и здесь, дума­
ется, нужны какие-то ограничения во времени исследуемых чрез­
вычайных происшествий. По-видимому, прав был Пастернак, когда 
в своем эссе, озаглавленном Три смерти, поставил в один ряд Есе­
нина, Маяковского и Фадеева, павших „по мании своей” . При этом 
каждый следующий готов был доказать, что это не выход, что надо 
быть на посту до конца...

А вот интересно, как Пастернак объяснял отдельные Ч. П. Есенин 
безнадежно запутался в сложностях городской жизни. Маяковский 
из-за гордости не перенес того, что к концу и ему наступили ногой 
на горло его собственной песни (он тогда был уже в РАПП-е). Ф а­
деев не выдержал тяжелого бремени той ответственности, которая 
легла на его совесть после XX съезда КПСС. И тут-то именно поя­
вляется проблема, когда задумываешься над этим „после”. А до того?...

Но все-таки ему многое должно быть прощено, потому что он 
пережил всю горечь минувшей „славы”. Нелегко ему было в тот 
последний год перед последним решением, которое он выполнил. 
Подумать только: весь год жить один на один с собой, готовясь 
к холодной смерти. В то время, когда вокруг потеплело. Он, должно 
быть, глубоко осознал свою участь в том, что было. Вот почему ему 
должно быть прощено. Это, так сказать, помещается в рамках евро­
пейской этики, отнюдь не только христианской.

По-своему взглянул на многотрудные и трагические судьбы Воз­
несенский в своем недавнем прозаическом опусе. Я имею в виду 
его О. Вот небольшой фрагмент из Вознесенского:

„В ампирных рамах мерцают портреты великих упырей — тех, кто опробовал 
кровь Пушкина, кто надел удавку на открытую шею Есенина, кто продырявил 
грудь Маяковского, чтобы долго сосать их бессмертную кровь. С брезгли­
востью взирают портреты на своих последышей. Где вы, богатырские упыри, 
перед которыми содрогались восхищенные народы? Нет, не тот пошел упырь, 
мелок, скользок, как летучая мышь с детскими пальчиками.

Завидуют. Плетут клевету, интриги, гнусь.”6

6 А. В о з н е с е н с к и й :  О. В: Собрание сочинений в трех томах. Т. 3. 
Москва 1984, с. 414—415.
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Совсем понятно пожелание автора: „Да исчезнут распри между 
творянами!” Хотелось бы к этому добавить: да здравствуют творяне, 
вступающие на путь борьбы со всемирным упырем!

Юрий Домбровский был глубоко убежден в том, что существует 
союз, объединяющий людей не только в сопротивлении, но и в борь­
бе с мутными силами зла. Он был истинным творянином, следователь­
но, вынужден был держаться на самом гребне той высокой, захлесты­
вающей все вокруг, холодной волны, которую однажды всколыхнули 
чудовищно-наглые, обезумевшие, бурные страсти нашего века. Хотел 
ли он этого или нет, он должен был балансировать на тоненьком 
жизненном канате своей творянской судьбы, когда каждый невер­
ный шаг, каждое наименьшее колебание угрожало полным прова­
лом. Он знал это и несмотря на всю опасность плыл против волны, 
а она его поднимала все выше, откуда все-таки можно было увидеть, 
что творится в людском море его времени. Леденистая волна при­
крывала его несколько раз, но он все-таки не утонул благодаря своей 
почти сподвижнической решимости не сдаваться стихии. И ему хо­
телось дальше плыть, взирая по сторонам, улавливая детали жизни, 
которые попадали в его поле зрения.

Он каждый раз знал, чем рискует, вступая опять на растянутый 
над пропастью канат века, по которому пришлось ему пройти свою 
жизнь. Но он хорошо знал и то, что без вхождения на этот канат 
он не сумеет увидеть, что там творится внизу людской долины. 
Я абсолютно уверен, что если бы ему был дан выбор: идти прямой 
удобной дорогой, но без права оглядываться ни по сторонам, ни по­
зади себя, или, отказавшись от этого жизненного комфорта, обречь 
себя на неведомый путь без каких-либо гарантий, что на этом пути 
может не удастся ему сделать и двух шагов, но зато ему будет 
позволено поворачивать голову на все четыре стороны света, удиви­
тельно обаятельного и одновременно страшного, то он, конечно, вы­
брал бы вторую возможность. И он действительно выбрал ее, всту­
пая на путь, который прошел. В этом смысле он стал (по-видимому, 
очень рано) человеком обреченным. Это было ясно для тех, что хоро­
шо знал его. Но к о г д а  он решил вступить на этот путь, полный 
немалых испытаний, постоянных потерь и несомненных приобре­
тений, вряд ли удастся когда-нибудь узнать. Впрочем, так бывает 
в жизни каждого порядочного человека, но не каждому порядочному 
человеку дано стать творянином.

Из моих по необходимости отвлеченных замечаний о судьбах 
людей особого творянского покроя можно бы извлечь ложный вы­
вод, что Домбровский был человеком-борцом, что он, как это бывает 
с некоторыми личностями, последовательно осуществлял четко наме­
ченный концептуальный план жизни и творчества. Нет! Весьма 
правдоподобно, что Юрий Осипович в своих, так сказать, концепту­



Ю РИ Й  Д О М БРО ВСК И Й . ЗА М ЕТКИ , ВО СПОМ ИНАНИЙ, Р Е Ф Л Е К С И И 1 3 3

альных планах не шел дальше замысла очередного романа или ре­
шения научной проблемы, которая в данный момент его заинтересо­
вала.

Что же в конце концов случилось, что Домбровский-художник 
встал в ряды борцов с „мутными силами зла” своего времени? Вопрос 
трудный и ответ, естественно, не может быть прямолинейным и одно­
значным.

Вот здесь я особенно ощущаю свою полную беспомощность, потому 
что не знаю гражданской биографии этого человека. Я не имею эле­
ментарных сведений и о трудовой биографии Юрия Осиповича. Я во­
все не знаю, какое было у него детство, отрочество, юность. То, что 
я знаю о Домбровском, довольно обширно, относится к польской фа­
милии писателя. Слишком романтической и красивой, почти леген­
дарной показалась мне рассказанная история о цыгане — предке 
Юрия Осиповича, дворовом человеке при графе Домбровском, сослан­
ном в глубь России после восстания 1863 года. От этого Домбров­
ского прадед писателя якобы унаследовал фамилию, данную ему 
жандармом на пересылочном пункте7.

Получается так, что, не имея почти никаких точных фактов из 
жизни художника, я пытаюсь ответить на вопрос о самом главном: 
что было с человеком и его эпохой? Не является ли мое желание 
узнать все об этом человеке и его эпохе признаком того, что и я сам 
стал человеком обреченным? Не является ли желание приобрести то, 
что тебе крайне необходимо, логическим, семантическим и даже грам­
матическим вариантом слова обреченность? Значит, быть человеком 
обреченным — это то же самое, что приобрести что-либо, на что 
потребуется вся жизнь? Ведь Домбровский до конца стремился при­
обретать и поэтому он был обречен на жизнь с полным знанием ее 
темных сил и мало привлекательных сторон. Не об этом ли говорят 
усталые, как в горячке, его глаза, глаза человека, изнуренного 
жаждой познавания, без чего нет приобретений в сфере духовной 
жизни?

Однако поставлен вопрос: что случилось, почему Домбровский 
с какого-то момента стал тем, кем стал, т. е. человеком обреченным 
на жизнь, которая стала его уделом?

Ответ на этот вопрос мне представляется в самых общих кон­
турах следующий:

У него произошло роковое недоразумение со временем. Оно его 
настигло в самый лучший период его жизни, в полном расцвете 
витальных сил и интеллектуальных возможностей.

7 Подробные сообщения на эту тему помещены Ю. Д о м б р о в с к и м  
в статье: Цыганы шумною толпой... В: „Вопросы литературы” 1983, Na 12, 
с. 187—203.
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Домбровский, как я представляю себе его по результатам его 
творческой работы, по тем встречам с „домашним” автором, а также 
по нескольким статьям, ему посвященным, потенциально был чело­
веком прежде всего науки, затем писателем и рядовым гражданином 
своей страны. Конечно, он выражался во всех этих измерениях одно­
временно, но все-таки мне кажется, что я в чем-то прав, составляя 
именно такую последовательность доминант того целого, что связано 
с фамилией Юрия Осиповича.

Будучи потенциально человеком науки, он с самого начала своей 
творческой жизни весь был погружен в историческое прошлое, под­
час самые отдаленные исторические эпохи и культурные формации. 
Древность — это была для него та стихия, в которой он чувствовал 
себя свободно и разбирался лучше, чем в современной реальной дей­
ствительности. Древность, средневековье, русское прошлое времен 
Державина и Грибоедова, потом и Добролюбова — это его реальная 
действительность. В ней он мог ошибаться в чем-то, но имел воз­
можность исправить свою ошибку, уточнить допущенную неточность. 
Он трудился над загадками прошлого не только ради удовлетворения 
своей личной любознательности. И не место кабинетного ученого он 
себе готовил. Он трудился для своего времени, хотел обогатить его 
всем тем, на что был способен, не осознавая, быть может того, что 
он работает для будущего. Я убежден, что и тогда, когда он начинал 
свой творческий путь, и потом, к самому концу его жизни, им руко­
водило и стимулировало его чувство истинной гражданственности. 
В советской стране он хотел чувствовать себя полноправным гражда­
нином и равноправным членом Союза писателей. Он хотел быть 
в ладу со своим временем, во всяком случае, с тем, что во времени 
было ладно, разумно, справедливо, честно и по-человечески прием­
лемо. Он готов был бороться с теми недостатками, с которыми он 
встречался в своей будничной жизни.

Но ему, углубленному в историческое прошлое, не было дела 
до времени, которое надвигалось грозовой лавиной. И когда ему гово­
рили, что он должен остерегаться этого наступающего времени, он, 
вероятно, как и его Хранитель, повторял, быть может, его слова 
(конечно, Хранитель повторял слова Домбровского): „Почему время 
должно наступать собственно на меня?”8 И вот началась полоса 
сплошных недоразумений писателя со временем, длившихся почти 
с начала 30-х годов примерно до половины 50-х. Тогда ему была 
выдана виза и он получил право вернуться в Москву. Он постепен­
но включился — по мере своих возможностей — в общее литера­
турное дело, наверстывая книга за книгой отнятое у него время.

За несколько лет (после 1956 года) Домбровский сумел опублико­
вать три романа, триптих о Шекспире, сборник рассказов, а также

8 Ю. Д о м б р о в с к и й :  Хранитель древностей. Москва 1966, с. 111.
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три-четыре отдельные статьи. Кроме того писатель работал над био­
графией Добролюбова для серии „Жизнь замечательных людей”. 
Из запланированных пяти частей он сумел написать первых три. 
Они ждут публикации в журнале „Новый мир”. В этом же 
журнале, в котором были опубликованы и другие произведения 
Домбровского, должен был быть напечатан и роман Факультет не­
нужных вещей. И опять по чистому недоразумению или стечению 
обстоятельств договор на издание в журнале романа стал недействи­
телен. Опять время для Домбровского остановилось как бы на полу­
станке, а между тем роман был опубликован во Франции.

Как бы строго и принципиально не отнестись к этому эпизоду 
в творческой биографии покойного писателя, одно не подлежит сом­
нению (по крайней мере для пишущего эти заметки): этот роман 
по чистому недоразумению не был опубликован на родине писателя. 
Тем более, что были опубликованы более ранние произведения Дом­
бровского, в их числе Хранитель древностей, проблемным и отчасти 
сюжетным продолжением которого является его последний роман.

В погони за утраченным временем писатель должен остановиться 
на момент, чтобы отдохнуть, набраться сил для дальнейшего дви­
жения. Он остановился и времени уже стало не до него, „домаш­
него” автора. Остался однако образ „производственного” автора, 
запечатленный в его книгах, который потенциально готов войти 
в контакт с нашим временем и будем надеяться — с будущим.

S tan isław  Poręba

J U R I J  D Ą B R O W SK I. UW AGI, W SPO M N IEN IA , R E F L E K S JE

S t r e s z c z e n i e

W n in ie jsze j p u b lik ac ji n akreślon a została  sy lw etka J u r i ja  D ąbrow skiego, je d ­
nego z n ajw ybitn ie jszych  w spółczesnych p isarzy  radzieckich, au tora  pow ieści M ał­
polud przychodzi po sw o ją  czaszkę, K ustosz , W ydział sp raw  zbędnych i in. W p u ­
b lik ac ji au tor zaw arł w łasne spo jrzen ie  n a osobow ość D ąbrow skiego od strony 
osobistych spotk ań  z p isarzem  oraz od strony  całokształtu  jego tw órczości. S zk i­
cowe u jęc ia  w ażn iejszych  dokonań artystycznych  D ąbrow skiego  p rz ep la ta ją  uw agi 
o drodze tw órczej p isarza  oraz re fle k s je  ogólne n a  tem at losów  w ydaw niczych 
poszczególnych utw orów , a  także tek stów  oczekujących  n a druk. Zam ieszczono 
też g arść  in form acji n a tem at p lan ów  utw orów  do końca nie zrealizow anych, s ta ­
now iących jed n ak  in tegraln ą część całego dorobku n ieży jącego  ju ż  au tora  K ustosza. 
D ąbrow ski zm arł 29 kw ietn ia 1978 r. w  w ieku  69 l a t
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S tan isław  P oręba

J U R I J  D Ą B R O W SK I. CO M M EN TS, R E M IN ISC E N C E S, R E F L E C T IO N S

S umma r y

T h is presen t publication  delineates the outline of J u r i j  D ąbrow ski, one of the 
m ost em inent contem porary Sov ie t w riters, author of the novels О б е зь я н а  п р и ­
х о д и т  з а  свои м  ч ер еп ом , Х р а н и т е л ь  д р ев н о ст ей , С м у гл а я  лед и , and others. 
Th e auth or of th is artic le  developed his ow n approach  to  D ąbrow sk i’s  person ality  
on the groun ds of p erson al m eetings w ith the w riter  and on stu dy  of his whole 
creative  output. The sketched concepts, of the m ost im portant of D ąbrow sk i’s a r ­
tistic  ach ivem ents is in tertw ined w ith  com m ents on th is au th or’s  creative  path  
togeth er w ith overall reflections on the them e of the p ub lish ing h azards m et with 
by  certain  w orks an d  also  of te x ts  aw aitin g  publication . A lso  included are  a  few  
b rie f item s of in form ation  on the plansi fo r w orks m ever fin ally  rea lised , yet 
havin g an  in tegral p lace  in  the to ta l creative  oeuvre of the author, recently  
deceased . D ąbrow sk i died on 29th A pril 1978 a t  the age of 69 years.


