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Wiktor Astałjew —  logika bohatera
negatywnego

Józef Smaga

Na wstępie parę uwag o pojęciu wyjściowym — bohaterze negatyw
nym. W literaturze radzieckiej przeszedł on znamienną ewolucję i gdyby 
dokładnie prześledzić jej dzieje, mogłaby stać się ona interesującym 
przyczynkiem do historii ideowo-artystycznych przewartościowań w cią
gu paru dziesiątków lat. Nie można przy tym zapominać, iż bohater 
negatywny jest „bliźniakiem” pozytywnego, pozostając z nim w inte
gralnym, logicznym związku. Jeśli na temat bohatera pozytywnego od
byto nieskończoną ilość dyskusji, przeprowadzono setki sesji i sympo
zjów, narad, odpraw i spotkań z udziałem pisarzy, krytyków, działaczy 
kulturalnych, politycznych i samych czytelników, to negatywny nawet 
w części nie prowokuje podobnego zainteresowania. Racją bytu boha
tera pierwszego typu było i jest propagowanie wartości „rozwojowych” ; 
ma on być „pilotem” świata nie takiego, jaki aktualnie jest, lecz ta
kiego, jakim winien być i — co zakłada się jako pewnik — wkrótce 
będzie.

Płynie z tego dość oczywisty wniosek, iż bohater negatywny stano
wi wcielenie cech i zjawisk autentycznie istniejących. Nie od dziś wia
domo, jakie kłopoty sprawia bohater pozytywny czy — jak go w la
tach trzydziestych określano — „idealny” . Zawsze bardziej artystycznie 
przekonywającymi, bo bliższymi rzeczywistości, były literackie nośniki 
zjawisk ujemnych, które — niejednokrotnie wbrew intencjom twórców 
— odgrywały bardziej „dydaktyczną” funkcję w procesie odbioru aniżeli 
powołane do tej funkcji etycznie wzniosłe wzory osobowe.

Logicznie rzecz biorąc, gdyby przynajmniej część wysiłku i uwagi 
skupianej dotychczas bez widoczniejszego efektu i pożytku na bohaterze 
pozytywnym poświęcić negatywnemu, mielibyśmy szansę lepszego po
znania rzeczywistości. Sprawa nie jest wszelako ani prosta, ani tym 
bardziej logiczna, albowiem, jak uczy potoczna obserwacja radzieckiej 
rzeczywistości literackiej, nie chodzi w niej o przeciwstawienie idealiza- 
cji — empirycznemu doświadczeniu. Wiadomo, iż schematyzacji i for
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malizacji uległ nie tylko przylizany bohater pozytywny, ten sam los 
spotkał negatywnego. Obaj znajdowali się zawsze w podobnej relacji 
do rzeczywistości, obserwacja zaś empiryczna była często takim samym, 
czyli minimalnym, tworzywem budowy obu abstrakcyjnych modeli.

Dzieła literackie nastawione wychowawczo biorą swój początek 
w określonych systemach ideologicznych i bywa, że założenia wyjściowe 
wchodzą w sprzeczność z obiektywną wymową obrazu artystycznego, 
mającego je ilustrować1, albo też popadają w kolizję z elementarną 
wiedzą psychologiczno-życiową, tylko bowiem w dziele artystycznym 
spotkać można robotników świadomie rezygnujących z premii, gdy do
chodzą do wniosku, że pieniądze im się nie należą. Zawsze można mieć 
wątpliwości co do efektu wychowawczego utworu mówiącego oczywistą 
nieprawdę lub — co gorsza — na fundamencie nieprawdy budującego 
całą koncepcję wychowawczą.

Bohater negatywny literatury radzieckiej jest w głównej mierze po
chodną uwarunkowań ideologicznych, dlatego najczęściej jest on dość 
zawodowym źródłem informacji o realiach życia. Od lat trzydziestych 
estetyka socrealizmu stawiała wiele barier utrudniających demonstro
wanie ujemnych stron rzeczywistości, które ex definitione uznano za 
„nietypowe” , a więc zanikające dla nowej formacji ustrojowej, niegodne 
zatem większej uwagi. Żywioł zła przez dłuższy czas odczuwano jako 
z natury obcy dla nowego społeczeństwa. Był albo „przeżytkiem” przesz
łości, albo wynikiem zewnętrznej ingerencji. Kategorię zła traktowano 
najczęściej nie dialektycznie, lecz metafizycznie. Klasowość w tej sy
tuacji nabierała cech fatalizmu, a przynależność do wrogiej klasy lub 
środowiska stawała się indywidualnym, haniebnym napiętnowaniem jed
nostki. Siady tych stereotypów widoczne są nawet u wybitnych twór
ców. Niesympatyczna bohaterka Zamiany J . Trifonowa, Lena, jest taka 
a nie inna, bo pochodzi z rodziny „umiejących żyć” Łukianowów. 
Tłumaczenie zachowania bohatera determinizmem pochodzenia społecz
nego, oparte na przeświadczeniu, iż klasowe geny są przekazywalne 
i że człowiek to marionetka nad jednostkowych prawidłowości, stawało 
się powszechnie akceptowanym kanonem zwulgaryzowanego marksizmu.

Cała biografia Wiktora Astafjewa sprzyjała temu, by jego poznanie 
życia było autentyczne i by nie deformowały jej doktrynerskie schema
ty. Wprawdzie zdobył literackie wykształcenie w Instytucie im. Gor
kiego jako słuchacz Wyższych Kursów Literackich, wcześniej jednak 
zdążył ukończyć życiowe „uniwersytety” , w których było i sieroctwo, 
i głód, „biesprizorszczyna” , dom dziecka, szkoła przysposobienia zawo
dowego (FZO), ciężka i niebezpieczna praca na kolei, ochotnicze pójście 
na front w wieku lat 18, a po wojnie wiele zawodów: kolejarza, ślu- 1

1 Zob. B. C h r z ą s t o w s k a ,  S. W y s ł o u c h :  Poetyka stosowana. War
szawa 1978, s. 409—410.
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sarza, hutnika, stróża nocnego2. Dla przyszłego pisarza biografia wręcz 
wymarzona, dlatego zrozumiałe, iż spośród twórców swego pokolenia 
Astafjew jest tym, który wniósł do literatury lat sześćdziesiątych — 
siedemdziesiątych najwięcej autentyzmu. Modny w tym czasie nurt auto- 
biografizmu — najczęściej w wersji „pseudo-” — w jego przypadku miał 
podłoże najbardziej wiarygodne. W większości jego opowiadań z tego 
cyklu — np. przepiękny Ostatni pokłon — mamy do czynienia nie tylko 
z poetyką autobiograf izmu w postaci narracji pierwszoosobowej, lecz 
z relacją konkretnej osoby Wiktora Astafjewa, występującego pod wła
snym imieniem i nazwiskiem, z całym bagażem swego „realizmu ro
dzinnego”.

Na tle bliskich mu tematycznie pisarzy „wiejskich” wyróżnia się 
refleksyjnością z silnym moralistycznym zabarwieniem3. Najbardziej 
frapują go nie podstawowe pytania ludzkiej kondycji i kwestie egzy
stencjalne (swój indyferentyzm religijny podkreślał on wielokrotnie), 
nie sens istnienia i cel ostateczny, lecz sposób bycia godnym człowie
kiem, analiza jego etycznych zachowań. Specjalnego wymiaru nabiera 
w tym kontekście powinność pisarza.

Trud pisarza to bezustanne poszukiwanie, skomplikowane, wyczerpu
jące, doprowadzające do rozpaczy. Tylko miernocie nawykłej do korzystania 
z „wtórnych surowców” żyje się lekko i swobodnie, natomiast autentyczny 
pisarz przystępuje do nowej rzeczy ze strachem i póki jej nie ukończy, nie 
zazna spokoju

— stwierdzał w jednym z wstępów do wyboru swych utworów4.
Nic tu z kokieterii, a tytuł ostatniego rozdziału Królowej ryb — 

Nie mam odpowiedzi — jest tego kolejnym potwierdzeniem. Czytelnik 
dokonujący systematycznej lektury dotychczasowego dorobku autora 
Ostatniego pokłonu jest pod wrażeniem faktu, iż twórczość ta, w istocie 
tak monotematyczna, nie zna samopowtórzeń, łatwizn i eksploatowania 
tych samych wątków. Niby ciągle o tym samym, ale zawsze inaczej. 
Uderza to szczególnie w utworach umownie zaliczanych do tzw. prozy 
wiejskiej, cechujących się wyjątkowym bogactwem językowym — szcze
gólnie w warstwie mowy ludowej — wolnych wszakże od stylistycznej 
monotonii. Rzecz godna szczególnego podkreślenia, ten popularny bo
wiem typ literatury dorobił się już niemałej ilości klisz i ckliwych sen
tymentalnych stereotypów, którymi tak grzeszy nowelistyka Wł. Soło- 
uchina. W prozie Astafjewa nie dostrzegamy też wtórności sytuacyjnych, 
psychologicznych, pejzażowych, choć pisarz nie przestaje powracać 
w swych utworach nad Jenisiej, Sisim, Czet, Manę, Ende.

2 В. К у р б а т о в :  Виктор Астафьев. Новосибирск 1977.
3 А. М а к а р о в :  Во глубине России. Пермь 1969, с. 7.
* В. А с т а ф ь е в :  Повести. Москва 1984, с. 12.



W I K T O R  A S T A F J E W . . . 41

Przedmiotem naszych rozważań jest pewien szczególny aspekt pi
sarstwa Astafjewa, kiedy natrafia ono na mielizny, stwarzając wrażenie 
schematyzmu, a nawet wtómości. Dzieje się tak zawsze, ilekroć autor 
ten odchodzi od tematyki dobrze znanej, podejmując próby tworzenia 
bohatera pozytywnego lub negatywnego. Chodzi właśnie o tworzenie, 
kreację sztucznych bytów, nic wspólnego nie mających z tymi suge
stywnymi sylwetkami ludzkimi, z którymi czytelnik spotyka się na 
kartach Ostatniego pokłonu lub niektórych rozdziałów Królowej ryb.

Nie pretendując do pełni obrazu, ograniczymy się do najważniejszych 
momentów. Zasadniczym kryterium pozytywnej kwalifikacji bohatera 
jest u Astafjewa jego identyfikacja z przyrodą, co tak klasyczny wyraz 
znalazło w zbiorze Siad człowieka:

F-..] ten kto żyje w objęciach z przyrodą, jest duchowo bogatszy i lepszy5,

uzupełnione w napisanej 15 lat później opowieści Parunia stwierdzeniem, 
iż

kontakt z przyrodą, bliskość z nią, praca w jej imieniu to najstarsza, nie
zmienna i być może najpewniejsza radość w życiu człowieka6.

Prawdy to dość popularne nie tylko we współczesnej „prozie wiej
skiej” , ale bliskie kulturze rosyjskiej od ubiegłego stulecia. Nie zmienia 
to wszakże sytuacji, iż zasada bliskości z przyrodą przedstawiona jako 
dogmat światopoglądowy może prowokować do dyskusji, szczególnie jeśli 
chodzi o jej artystyczną wiarygodność. Niemało takich przykładów do
starcza twórczość Astafjewa. Oto jego powieść Starodąb z 1959 roku. 
Odizolowane od świata Wyruby, wioska zamieszkała przez starowierów- 
-fanatyków, ludzi okrutnych, przesądnych i tchórzliwych. Ich przeci
wieństwem jest przybłęda Kułtysz, żyjący „w objęciach z przyrodą” , 
skontrastowany z chciwym i gwałcącym święte prawa tajgi Amosem.

Zbytnia prostolinijność tych przeciwstawień powoduje, iż Astafjew 
nie może Starodębu zaliczyć do swych sukcesów. Logicznie rzecz bio
rąc, to właśnie Amos, a nie altruista Kułtysz, jest bliższy prawom su
rowej syberyjskiej przyrody. Przyroda ze swej istoty jest amoralna, 
jedyną jej zasadą pozostaje walka o byt i skuteczność, dlatego przy
pisywanie jej cech ludzkich jest zawsze dyskusyjne, poza tym „objęcia” 
z syberyjską przyrodą są zawsze bardzo trudne.

Jeszcze sztuczniejszy charakter miała pierwsza, nie wznawiana pó
źniej powieść Astafjewa Topnieją śniegi z 1958 roku, całkowicie utrzy
mana w duchu bezkonfliktowej socrealistycznej poetyki. Uralski koł
choz — jego sytuacja gospodarcza jest wprawdzie beznadziejna, ale po

5 Cyt. za: А. М а к а р о в :  Во глубине..., c. 37. Również: В. А с т а ф ь е в :  
Посох памяти. Москва 1980, с. 33.

•В .  А с т а ф ь е в :  Повести и рассказы. Москва 1984, с. 672.
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plenum КС partii zmienia się radykalnie, przychodzi nowy przewodni
czący, a kołchoźnicy, którzy wcześniej opuścili swą wieś, masowo wra
cają. Obalony przewodniczący to niedołęga pantoflarz. Żona — piękna, 
ale przewrotna kobieta — jest córką kułaków, których przed rozkuła- 
czeniem uratowało przekupstwo możliwe dzięki przypadkowo znalezio
nej skrzyni złota.

Eks-przewodniczący przeżywa jednak pozytywną metamorfozę. Na 
zebraniu sprawozdawczym irytuje nieudolnością i mamrotaniem przez 
nos, ale już na stacji, po podjęciu decyzji o opuszczeniu kołchozu, ulega 
perswazji sekretarza partii i wraca. Od tego momentu jest całkowicie 
odmienionym człowiekiem, z głosem czystym, wzrokiem jasnym, a szczę
śliwą zapowiedzią nowego życia jest zerwanie z okropną Jewdokią.

Najwybitniejszym i najciekawszym w interesującym nas względzie 
dziełem Astafjewa jest oczywiście Królowa ryb — „powiestwowanije 
w rasskazach” lub — jak w polskiej wersji z 1980 roku — „opowieści 
znad rzek, złożone w całość”7. Z jednej strony jest to synteza dotych
czasowej twórczości pisarza, z drugiej — zawiera pewne nowe akcenty, 
do których zaliczyć należy w pierwszym rzędzie charakterystyczną po
stać Gogi Giercewa z całym bagażem wnoszonej przezeń problematyki.

W charakterze minidygresji warto zauważyć, iż Astafjew we współ
czesnej literaturze radzieckiej jest jednym z mistrzów w niełatwej sztu
ce indywidualizacji postaci, jego bohaterowie to zawsze sylwetki zło
żone, niejednowymiarowe. Nawet obiektywnie niezbyt sympatyczne po
stacie rybaków-kłusowników w Królowej ryb (Komandor, Grochotało, 
Ignatjicz) zostały przedstawione sugestywnie, żywo. W najmniejszym 
stopniu nie są to karykatury8, ale karykaturę i pamflet stanowi Goga 
Giercew i zastanawia, jakie napięcie negatywnych emocji, sarkazmu, 
ironii włożył autor w budowę tej postaci, wskutek czego traci ona 
wszelkie „życiopodobne” cechy, dowodząc, jak wybitnego pisarza za
wieść może elementarne wyczucie artystycznego taktu. Nie jest to za
pewne wyłączna wina Astafjewa, zjawisko ma szerszy wymiar, sygna
lizując trudności, jakie miała zawsze literatura radziecka z demonstra
cją ujemnych stron życia, gdy zamiast zjawisk autentycznie istniejących 
tworzyła wydumane schematyczne zamienniki.

Dla czytelnika Królowej ryb jest oczywiste, iż Giercew stanowi kon
trastową parę z Akimem, co dodatkowo podkreśla tradycyjny status 
bohatera negatywnego. Stwierdziliśmy już, iż ma on charakter — by 
tak rzec -— „relacyjny” , nie będąc ilustracją negatywów życia, lecz ne
gatywem literackiego pozytywu. Reakcja na schemat rodzi antysche- 
mat. Dobry szlachetny i prosty Akimka w każdym punkcie „realizuje”

7 W. A s t a f j e w :  Królowa ryb. Przełożyła H. K l e m i ń s k a .  Warszawa
1980.

8 И. Д е д к о в :  На вечном празднике жизни. „Вопросы литературы” 1977, 
№  6.
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przeciwieństwa Giereewa. Wprawdzie brak w powieści informacji na 
temat koloru włosów tego drugiego, lecz jeśli pierwszy jest blondynem, 
zrozumiałe, iż drugi nie może nie być brunetem. Akim to dziecko Boga- 
nidy. Duch kolektywizmu, wzajemnej bezinteresownej pomocy, jaki pa
nował w tej osadzie, ukształtował jego osobowość. Duch bezinteresow
nej zbiorowości wywarł swe piętno również na charakterze rodziny 
Akima: liczne jego rodzeństwo to w połowie dzieci całego rybackiego 
kolektywu, każde bowiem ma innego ojca...

Co innego Goga. Ma rodziców, ale są to ludzie w najwyższym stop
niu niepoważni: histeryczka i neurastenik, „zbzikowani na tle poezji 
i muzyki” , którzy „niepostrzeżenie dla siebie, przy dźwiękach menuetów 
i fug skomponowali sobie [soczinili] dzieciątko”9. Atmosfera, w jakiej 
rósł i wychowywał się młody człowiek, to bynajmniej nie atmosfera 
sztuki, lecz sztuczności, nienaturalności, prawie psychopatologii, a oko
liczności te służyć mają nie zrozumieniu bohatera, lecz jego pognębieniu. 
Sztuczność charakteru znajduje pełny artystyczny ekwiwalent w sztucz
ności charakterystyki.

Wbrew woli rodziców, do których nie czuje najmniejszej sympatii 
ani przywiązania, Goga kończy geologię stwarzającą mu szansę bycia 
dalej od ludzi, już bowiem od pieluch „był czymś lepszym od reszty”. 
Gdy pewnego razu w tajdze natknął się na myśliwych, a ci zapytali 
go o jego ekipę, zareagował z charakterystyczną dla siebie megaloma
nią: „Jaka ekipa? Sam jestem dla siebie ekipą.”10 11 Nie chce być nikomu 
dłużny, a ponieważ wie, iż państwu zawdzięcza wykształcenie, chce go 
spłacić np. przez znalezienie złotej żyły. Stąd m.in. jego geologiczne 
eskapady...

Dominująca w nim kabotyńska sztuczność — w przeciwieństwie do 
naturalności Akima — czyni Giercewa mechanicznym zestawem cyta
tów, przypisów i póz. Ani śladu spontaniczności, wszystkie jego życio
we wybory mają swe literacko-filozoficzne odniesienie do specyficznie 
rozumianego świętego Augustyna11, Saint-Exupéry’ego i „oczywiście” — 
Nietzschego. Wielbicieli talentu autora Królowej ryb nie może nie za
skakiwać to natrętne stawianie kropek nad „i” , istna kaskada oskarżeń, 
dyskredytacji, niewspółmierność emocjonalnego pisarskiego zaangażowa
nia do mizerności artystycznego efektu.

Królowa ryb jest syntezą głównych motywów przeszło 20-letniej 
twórczości jej autora, porusza sprawy zawsze go głęboko nurtujące i dla
tego zdumiewa fakt, iż w ich hierarchii historia żałosnego Giercewa

9 W. A s t a f j e w :  Królowa ryb..., s. 314.
10 Tamże, s. 399.
11 Oto przytoczenie z tego autora, którym Giercew „podpiera się” w swej 

autokreacji: „Przyroda — raczej macocha niż matka — rzuciła człowieka w życie 
nagiego, słabego, mizernego, z duszą, którą niepokoją troski, nęka nieśmiałość, 
porywa namiętność, bez której jednocześnie, choć na wpół zasypana, zawsze tli 
się boska iskra rozsądku i geniuszu.” Tamże, s. 342.
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zajmuje niemal 1/4 tekstu. Można wnosić, iż indywidualizm podobnego 
pokroju stanowi dla społeczeństwa radzieckiego niebezpieczeństwo wię
ksze nawet od zagrożeń ekologicznych, że zatem przeciwdziałanie mu 
jest zadaniem wręcz priorytetowym...

W postaci tej dominuje — jak już stwierdziliśmy — wtórność, nawet 
plagiatowosć, ale warto mieć na uwadze, iż podobna kreacja bohatera 
negatywnego jest osobliwością nie jednego tylko Astafjewa. Odwołajmy 
się do przykładu klasyka współczesnej prozy rosyjskiej Jurija Trifo- 
nowa, postaci Gartwiga z jego Bilansu wstępnego. Z młodszym o lat 6 
(Bilans — 1970, Królowa ryb — 1976) Giercewem łączy go bardzo dużo, 
przede wszystkim nietzscheańsko-niemiecka poza i rosyjski rodowód 
literacki. Ela przeglądając w tajdze notatki tragicznie zmarłego Gier- 
cewa, ostatecznie uświadamia sobie jego sztucznie literacki charakter. 
Mógł on ją zafascynować tylko dlatego, iż była pod wrażeniem postaci 
Pieczorina, dlatego przejrzawszy wreszcie na oczy, wykrzykuje: „Oto 
współczesny Pieczorin o manierach monachijskiego faszysty.”12 Gartwig 
to człowiek może bardziej uczony, jednak taki sam namiętny tramp 
jak jego krewniak z Królowej ryb, ale i on — idol moskiewskich sno
bów — jest tylko pozerem, a sceptyczny Giennadij Siergiejewicz widzi 
w tym osobniku symbiozę dwóch bohaterów naraz: Grusznickiego i Pie
czorina, wskutek czego powstaje taki dziwny twór — „Gruszczorin”.

Mimo artystycznej nierównomierności tych dwóch obrazów podobna 
konfrontacja daje nam pojęcie o obiegowości wyobrażeń bohatera ne
gatywnego, o pewnym archetypie, wspólnym dla tak różnych pod wzglę
dem bagażu doświadczeń życiowych i typu uprawianej twórczości, pra
wie rówieśników — „wiejskiego” Astafjewa i „miejskiego” Trifonowa.

Osobnym i chyba nowym rozdziałem w twórczej biografii Wiktora 
Astafjewa jest powieść Smutny kryminał (Печальный детектив). Jej 
bohaterem i częściowo narratorem jest emerytowany milicjant i po
czątkujący pisarz, co warunkuje zarówno widzenie rzeczywistości, jak 
i tematyczną, „milicyjno-kryminalną” kanwę fabularną. Rzecz dzieje się 
w Wiejsku, określonym jako „cuchnąca dziura Rosji” (gniłoj ugoł Ros- 
siji), starym prowincjonalnym mieście średniej wielkości, obecnie cen
trum obwodowym.

Nie ulega wątpliwości, iż utwór ten nie miał szans pojawienia się 
wcześniej. Okres przed i po XXVII zjeździe KPZR cechuje podniesiona 
temperatura życia społeczno-politycznego, powszechne jest oczekiwanie 
na radykalne przemiany, które w środowisku pisarskim są artykułowane 
jako konieczność ukazywania prawdy o rzeczywistości, prawdy pełnej, 
bez przemilczeń i retuszów. Znamienne w tym względzie było wystą
pienie D. Granina. Znany leningradzki prozaik stwierdził m.in.:

12 Tamże, s. 315.
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W ciągu wielu lat krytyka domagała się tworzenia obrazów bohaterów 
pozytywnych, bohaterów będących moralnymi wzorami, natomiast ucieleś
niających moralne zło bohaterów negatywnych starano się rozwodnić, pow
strzymywano ich za rękę, wyznaczając im wyraźnie określone granice i nor
my zachowań i wypowiedzi. Ich społeczną szkodliwość nierzadko bagatelizo
wano.13

Nic tu ująć, dodać zaś można tylko tyle, iż inwencja twórcza wielu 
pisarzy w zakresie penetracji zjawisk negatywnych szła w kierunku 
tworzenia postaci wydumanych, bohaterów zastępczych i tworzenia 
pseudoproblemów.

Nowa sytuacja polityczna przełomu lat 1985—-1986 zaowocowała wie
loma wybitnymi pozycjami (poemat E. Jewtuszenki Fuku, Pożar W. Ras
putina), wśród których ostatnia powieść Astafjewa zajmuje poczesne 
miejsce. Na marginesie można zauważyć, iż autorskie jej określenie jako 
„powieść” (roman) wydaje się nieprecyzyjne. W jednym z wywiadów 
pisarz tak uzasadniał gatunkowe cechy Smutnego kryminału:

Długo rozmyślałem, jakie słowo postawić — „opowiadanie” czy „powieść”, 
aż wreszcie zrozumiałem: dokąd nie postawię „powieść”, nic z tego nie wyj
dzie. I gdy zebrałem się na odwagę i umieściłem to słowo, ruszyła z miejsca 
praca nad powieścią, pojawiły się rozdziały [...] i sam materiał przestał bać 
się bocznych odgałęzień [pobocznych wietok].14

Niezbyt to przekonywające, tym bardziej iż „boczne odgałęzienia” 
tu dominują i stosowniejsze dla Smutnego kryminału byłoby określenie 
„szkic fizjologiczny”, ponieważ bardziej mamy tu do czynienia z gro
madzeniem materiału, życiowego surowca, aniżeli tradycyjną spójną fa
bułą powieściową.

W interesującym nas planie Smutny kryminał jest wydarzeniem zna
miennym. Trudno tu jeszcze mówić o nowym typie bohatera negatyw
nego, bo negatywna, a ściślej — czarna, straszna i beznadziejna jest 
cała rzeczywistość miasta Wiejska. Kanwę zdarzeniową utworu nie two
rzy sensacyjno-kryminalna fabuła, co zdaje się sugerować tytuł, lecz 
opisy zbrodni, do których pasowałoby określenie — „ludowe”, bo tak 
są zwykłe, przerażająco-banalne i dalekie od wyrafinowania bohaterów 
popularnej detektywistycznej literatury.

Sporo miejsca w tym utworze zajmują refleksje, bezradne najczęś
ciej pytania narratora usiłującego dojść do sedna zbiorowego zła. Je 
steśmy już chyba dość daleko od tłumaczenia zjawisk społecznych i indy
widualnych klasowo-ustrojowym determinizmem, co w konsekwencji nie 
ułatwiało literaturze ukazywania zjawisk ujemnych i patologicznych, 
spychanych najczęściej do dziedziny wstydliwego tabu. Przyczynę zła 
upatruje Astafjew w fatalnej dialektyce „rosyjskiej duszy”, łączącej

13 „Литературная газета” 12 февраля 1986.
14 „Литературная газета” 5 февраля 1986.
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współczucie dla przestępcy z pragnieniem dobra, co w efekcie rodzi tylko 
większą tolerancję dla zbrodni. Idzie on dalej od Dostojewskiego, który 
pospołu z Nietzschem — nie traktowanym już więcej jako patron domo
rosłych supermenów — ujawnia się jako wielki znawca mroków ludz
kiej duszy:

To właśnie Nietzsche, być może brutalnie, ale tak prosto walił w oczy 
prawdę o naturze ludzkiego zła. Nietzsche i Dostojewski [kolejność oczywiście 
odwrotna — J. S.] prawie dobrali się do cuchnących ludzkich bebechów...15

Smutny kryminał sygnalizuje również nowe literackie tory diagno
stycznych dociekań autora. Miasto Wiejsk, ta — jak wspomnieliśmy —- 
„cuchnąca rosyjska dziura” przypomina też inne prowincjonalne miasto 
rosyjskie, do którego półtora wieku temu zawitał rzekomy rewizor z Pe
tersburga. W przedostatnim rozdziale opisana została barwna scena po
żegnania pewnego „wielmoży” ze stolicy. W tłumie żegnających nie 
brakło też znajomych — Bobczińskiego i Dobczińskiego, występujących 
tu pod imionami Edika i Wadika16. Cytując fragmenty Gogolewskiego 
arcydzieła, autor daje do zrozumienia, iż od tej pory obyczaje na ro
syjskiej prowincji nic nie utraciły ze swej „klasycznej” tradycji: te same 
maniery wielmożnych czynowników i to samo nadskakujące płaszczenie 
się podwładnych.

W charakterze krótkiego podsumowania można na zakończenie stwier
dzić tylko tyle, iż logika bohatera negatywnego Wiktora Astafjewa jest 
w znacznej mierze konsekwencją wprawdzie zmodernizowanej, ale wciąż 
żywej tradycji. Postać bohatera, którą tu analizowaliśmy, to najczęściej 
symetryczna opozycja w stosunku do ideału pozytywnego. Opozycja ta 
budowana jest z uwzględnieniem wychowawczo-ideologicznych powin
ności literatury. Dydaktyzm ów opiera się nadal na matrycach klasycz
nych — bliższych i dalszych — wzorów. Wypada tylko czekać i mieć 
nadzieję, iż problematyka ta ulegnie większemu wzbogaceniu współ
czesnym materiałem empirycznym. Na razie dokonuje się gromadzenie 
materiału w formach quasi-publicystycznych, czego przykładem jest 
Smutny kryminał Wiktora Astafjewa.

15 „Октябрь” 1986, № 1, c. 27.
16 Tamże, s. 61.
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Ю зе ф  Смага

ВИКТОР АСТАФЬЕВ — ЛОГИКА ОТРИЦАТЕЛЬНОГО ГЕРОЯ

Р е з ю м е

Т ворчество  В и ктора А ста ф ь ев а  отличается богатством  я зы к а , тонким пси
хологизмом и разнообрази ем  яр к и х  персон аж ей. С вое вы даю щ ееся  место в со
временной советской ли тературе он зав о ев ал  симбиозом ж изненной п равды  
и вы сокого м астерства . Симбиоз этот, однако, не всегда соблю дается, и автор  
статьи  сосредоточивает свое внимание именно этом аспекте.

В сякий  р аз, когда писатель затр аги вает  проблем атику, ч уж д ую  его ж и зн ен 
ному опыту и типу его („автобиограф и ческого” ) тал ан та, он терпит творческое 
пораж ение. Примером худож ественной  беспомощ ности известного писателя 
явл яется  „отри ц ательн ы й ” п ерсон аж  — Гога Герц ев и з Царь-рыбы, к ар и к а
тура современного супермена.

П исатель п овторяет зд есь  ош ибки п редш ественников, п ы таю щ и хся осу
щ естви ть восп и тательн ы е цели с пом ощ ью  упрощ енного героя. О трицательны й 
герой советской ли тер атуры  никогда не был иллю страцией ж и зненны х я в л е 
ний. только отрицанием п олож ительного идеала (героя). О трицание схем ы  
всегда п орож дало антисхем у.

О богащение и обновление этой проблем атики — последнее произведение 
А ста ф ь ев а  Печальный детектив, героем которого я вл яется  зл о  собирательное, 
„народное” , изображ енное в  публицистической манере, напоминаю щ ей традиции 
психологического очерка.

VIKTOR ASTAFIEV — THE LOGIC OF THE NEGATIVE HERO

S u m m a r y

The writings of Viktor Astafiev feature richness of language, subtlety of 
psychological observation and broad variety of suggestive characters. The out
standing position which he enjoys in contemporary Soviet literature may be attri
buted to his combining of everyday truth with high artistic ideals. This symbiosis 
is not always maintained and the author of this article focuses attention on the 
aspect of Astav’s prose in which one may perceive non-observance of this rule.

Whenever this author essays an excursion into a domain he understands only 
slightly, alien to his experience of life, each time he meets failure. An example 
of the artistic inadequacy of this eminent writer is the „negative” figure of Goga 
Gercev in Царь рыба, a caricature of a contemporary superman. Here the writer 
reprats the errors of predecessors, attempting to achieve his didactic ends by 
employing a simplified model of the hero, for the hero of negative Soviet litera
ture was never an illustration of real life affairs, but simply the negation of the 
positive ideal (hero). Negation of the scheme gave rise to an equally abstract 
antischeme.

An enrichment and also a renewal of this problem matter is found in Astav’s 
last work — Печальный детектив, where the hero is collective evil, evil of the 
„people”, presented in a publicist manner, reminiscent of the traditions of psycho
logical sketches.


