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W 1956 roku, szczytowym roku ,odwilzy”, roku XX Zjazdu KPZR
ukazaly si¢ dwa tomy almanachu pisarzy moskiewskich pod tytulem ,,Litiera-
turnaja Moskwa”.

Przygotowany trzeci tom nie zostal juz jednak opublikowany, a w prasie
i na roznego rodzaju zebraniach rozpoczgta si¢ przeciwko tworcom zbioru
kampania oskarzycielska czy tez — jak nazywa ten proces Lidia Czukowska
— systematyczna nagonka'. Almanach istnial wigc zaledwie okolo poéitora
roku i podzielil los innych ,,odwilzowych” przedsigwzig¢, podejmujacych probg
oceny zjawisk spolecznych i stanu $wiadomos$ci mijajacej, wydawaloby sig,
epoki. Wsrod podobnie krytycznie (cho¢ z roznym stopniem intensywnosci)
ocenionych wtedy utworéw nalezy wymienié powiesci: W. Dudincewa Nie
samym chlebem, B. Pasternaka Doktor Zywago czy opowiadanie D. Granina
Wilasny poglqad.

Negatywna opinia o almanachu przetrwala trzydzieSci lat, dokladniej
mowigc, zostal on skazany na milczenie. Niektore utwory raz poddane
w 1957 roku anatemie, nie byly juz pOzniej nigdy wznawiane. Nieliczne
zrddla radzieckie zaledwie wzmiankuja o istnieniu takiego zbioru, bez po-
dania chociazby dat?. W podrg¢cznikach historii literatury obowiazuje do
dzi§ formula, ze dla kontrowersyjnych opowiadan z ,Litieraturnoj Mos-
kwy” ,charakterystyczne bylo jednostronne, negatywne przedstawienie rze-
czywistosci”3, co jest dostownym powtdrzeniem oceny z 1957 roku. Dodaé
roOwnicz nalezy, ze i w Polsce almanach nie byt przedmiotem osobnych ba-

1 JI. Yykosckas: 3anucku 06 Amune Axmamosoi. T. 2: 1952—1962. ITapmx 1980, s. 566.

2 Patrz np.: Jumepamyposedueckuil duyuxaoneduueckuil croeaps. Pen. B. KoxeBHHKOB,
II. Hukoxaes. Mocksa 1987; Kpamkasa aumepamypnan snyuxaonedun. Pen. A. Cypkos.
Mocksa 1962.

3 Hemopun pycckoti cosemckoit aumepamypbi. 'T. 4. Ors. pea. JI. Tumodeen. Mockna
1971, s. 22.
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dan*. A sa to przeciez dwa tomy literatury, z ktorej cz¢$¢ na pewno zastuguje
na uwage takze dzisiaj, i to przynajmniej z dwoch powodow. Po pierwsze
— w sposOb nie zamierzony przez tworcow i od nich niezalezny — almanach
ten jako Swiadectwo zjawisk zapoczatkowanych i prawie natychmiast prze-
rwanych przed trzydziestu laty moze z powodzeniem uczestniczyé we wspol-
czesnym procesie odnowy spolecznej. Ma bowiem nie tylko muzealng wartos¢.
Po drugie i najwazniejsze — ,,Litieraturnaja Moskwa” i jej losy stanowia fakty
historyczne, ktore charakteryzuja postawy spoleczne, moralne i literackie,
wyrazane jakby na pograniczu dwoch epok: poprzedzajacej i nastgpujacej po
XX zjezdzie partii.

Dotychczasowe opracowania naukowe na temat almanachu milcza, dlate-
go powstaje potrzeba sformulowania wstgpnej informacji o historii jego
pojawienia sig, istnienia i zamknigcia, a wigc zrekonstruowania loséw ,,Litiera-
turnoj Moskwy” na podstawie dostgpnych dzisiaj Zrodel® oraz zbadania
struktury ideowo-artystycznej tego zbioru.

Jak pisze Wladimir Rudny, w 1955 roku sekcja prozy Moskiewskiej
Organizacji Pisarzy powzi¢la zamiar wydania wlasnego almanachu. Ini-
cjatorem pomystu byt Konstantin Paustowski, ktory tez zaproponowal zajgcie
sic sprawa Aleksandrowi Bekowi. Podjgto dzialania, w ktérych wyniku
przygotowany zostal wykaz pisarzy wyrazajacych zgod¢ na udzial w przed-
sigwzigciu, plan i spis rozdzialow oraz cele i termin przewidywanej publikacji,
a mianowicie — ,,na zblizajacy si¢ zjazd partii wyda¢ wlasnymi silami pisarzy
roznorodny artystyczno-literacki almanach”®. Najwigksze trudnoéci wigzaly
si¢ ze znalezieniem redaktora naczelnego. Paustowski odmowil i zglosil
kandydature Emmanuila Kazakiewicza, ktory poczatkowo nic przejawial
jednak ochoty na przyj¢cie tego stanowiska. Wreszcie 27 listopada 1955 roku

4 Na temat interesujacego nas tulaj almanachu znajdujemy jedynie wzmianke w ksiazce
A. Drawicza: Konstanty Paustowski. Warszawa 1972, s. 295.

S Histori¢ powstania almanachu referujemy na podstawie relacji jednego z czionkow
kolegium redakcyjnego — Wiadimira Rudnego (1913—1984), pisarza radzieckiego, kidry
w 1955 roku byl sekretarzem partyjnym sekcji prozy Moskiewskiej Organizacji Zwiazku Pisarzy
ZSRR. Patrz: I'openue... ,Bonpoch nurepaTypsi” 1987, Ned, s. 198—207. Wydarzenia zycia
iiterackiego lat 1956-—1957 opisujemy m.in. takze na podstawie cylowanych juz wspomnieri
Czukowskiej, ktore — jakkolwiek poSwigcone byly Annie Achmatowej — zawieraja bogaty
malerial faklograficzny (notki biografliczne, (ragmenty arlykuléw prasowych itp.). Lidia
Korniejewna Czukowska, ur. 1907, corka znanego pisarza i historyka literatury Kornieja
Czukowskiego. Zajmowala si¢ pracg redaktorska, swoje przymyslenia na ten lemat zawarla
m.in. w artykule Rozmowa robocza, opublikowanym w almanachu ,Lilieraturnaja Moskwa”,
nr 2. Jest rOwniez autorkg powiesci — Coghun Hemposna (0 1937 roku), ktora w ZSRR ukazata sig
po raz pierwszy w czasopiSmie ,Newa” z 1988 roku, nr 2, oraz Cnyck nod aody.
W 1974 roku z powodu krytycznych wysiapien usunigta ze Zwiazku Pisarzy ZSRR. Patrz
rozmowa z Lidig Czukowsk a. pt. Tucame — omo 6110 cnacenue... ,,MOCKOBCKHE HOBOCTH”
1988, Ne17, s. 7.

¢ B. Pyaumniic Jopenue..., s. 203. Tu i dalej tlumaczenie wiasne.
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skiad kolegium redakcyjnego zostal zatwierdzony. Weszli do niego: E. Kaza-
kiewicz jako redaktor naczelny, M. Aligier jako odpowiedzialna za dzial
poezji’, A. Bek, zajmujacy si¢ dzialem publicystyki®, pisarze dojrzali —
K. Paustowski, W. Kawierin, mlody jeszcze wtedy W. Tiendriakow oraz
G. Bieriozko, W. Rudny i A. Kotow. Anatolij Kotow (1909—1956), historyk
literatury i dyrektor Wydawnictwa Panstwowego (Gosizdat), zaproszony
zostal do wspolpracy przez Kazakiewicza, dzigki czemu almanach zyskal
wydawcg, ktory gotow byl szybko przygotowaé publikacje zbioru. Rudny tak
opisuje zasady i atmosfer¢ pracy wspoltworcow ,Litieraturnoj Moskwy™:

Czionkowie kolegium redakcyjnego czytali wszystko po kolei, sami recenzowali, sami
razem z autorami redagowali, biorac na siebie odpowiedzialno$¢ za dzial gatunkowo
najblizszy, zbierajac si¢ i dyskutujac nad rekopisami, kidcili sig, co§ odrzucali, co§ sami
proponowali autorom dopracowac, kazdy dobrowolnie bral na siebie malo przyjemne
zadanie zwrocenia rgkopisu lub umowienia si¢ na dopracowanie tego, co, bardzo mozliwe,
nawet nie ujrzy Swiatla dziennego. [...] Zadnych §rodkéw, procz sumy niewielkiej
z wydawnictwa, kolegium redakcyjne nie mialo®.

W ciggu dwaoch miesigcy udalto sig zrealizowac publikacj¢ pierwszego tomu,
jakkolwiek w wyscigu z czasem nie obylo si¢ bez dramatycznych chwil. 31
stycznia 1956 roku almanach oddano do druku, 17 lutego podpisano do
publikacji, tak wigc jeszcze w trakcie obrad XX Zjazdu KPZR (14—25 lutego)
almanach znalazl si¢ w kioskach Kremla.

Drugi tom ukazal si¢ w listopadzie 1956 roku. Jak i poprzedni tworzony
byl w podnioslej atmosferze, glownie dzigki spolecznej pracy pisarzy. Naklad
pierwszego tomu wynosil 100 000 egzemplarzy, drugiego — 75 000. W tomie
pierwszym opublikowalo utwory 40, w drugim — 38 autoréw. Wsrod pisarzy
przewazali tworcy dojrzali wiekiem i stazem pracy: W. Szklowski,
M. Priszwin, I. Erenburg, K. Fiedin, A. Asiejew, S. Marszak, W. Inber,
A. Surkow, N. Tichonow, N. Pogodin i inni. Jednoczesnie jednak zamiesz-
czono utwory mlodych poetow, jak np. E. Jewtuszenki, R. Rozdiestwien-
skiego, J. Akima, a takze starszych, ale dotad rzadko lub wcale nie pub-
likowanych — J. Nejman, S. Lipkina. W almanachu znalazly si¢ rowniez
wiersze A. Achmatowej, N. Zabolockiego, L. Martynowa, M. Cwietajewe;j
— poetow dotychczas prawie ,,niecobecnych”. Wedlug wyrazenia Kawierina,
almanach ozywil takze nazwisko B. Pasternaka!®, ktory zaprezentowat w pier-
wszym tomie Uwagi o przekladach tragedii Szekspira.

7 JI. YyxoBckas: 3anucku..., s. 115.

8 Ibidem, 208—209.

® B. Pynunii: Iopenue..., s. 203.

10 B. Kasepunr: Had nomaennoii cmpoxoi. Pazzoeop o pykonucu, ne npednasnavagueiica
048 neuamu. ,Mockosckue HoBocTH” 1988, Nel12, s. 11.
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Pasternak zaproponowal poza tym publikacj¢ Doktora Zywago. Kazakie-
wicz odrzucit t¢ propozycje, poniewaz, jak pisze Kawierin, powie$C mu si¢ nie
podobala, a procz tego byla zbyt obszerna dla ,Litieraturnoj Moskwy”:
zajmowala bowiem okolo 40 arkuszy drukarskich, podczas gdy almanach
otrzymywal mniej wigcej 50!, Nie byla to oczywiscie glowna przyczyna, gdyz
w pierwszym tomie sam Kazakiewicz opublikowat przeciez blisko czterystu-
stronicowa wlasna powieSC¢ Dom na placu. Kawierin podaje jeszcze jeden
powdd, ktory sprawit, ze nie doszlo do wspdlpracy poety z redakcja ,,Litieratur-
noj Moskwy”. Otoz Kazakiewicz zdawal sobie sprawg, ze dla Pasternaka,
ktéry ,pragnal natychmiastowego ogloszenia wolnosci stowa, almanach byt
kompromisem™!2, Potwierdzaja t¢ wersj¢ rOwniez nast¢pujace stowa poety,
zanotowane przez Czukowska:

ZaczeliSmy rozmawiac o oczekiwanej ,Litieraturnoj Moskwie”.

Nie, nie, zadnych wierszy. Tylko Uwagi o Szekspirze, a i te chcg im odebrac. Wyszio
z nimi tak nieprzyjemnie, tak gtupio... Jaki$ dziwny pomyst: wszystko od nowa, pokazac
dobra literaturg, wszystko zrobi¢ na nowo. Ale jak to mozliwe? Na zjazd partii — na
nowo! O, jesliby na zjazd bezpartyjnych — wiedy istotnie na nowo... [...] Nie pojmuj¢: po
c6z ten nowy almanach, na nowych zasadach i dalej ktamacd? Przeciez to dawniej za prawde
pozbawiano glowy, a teraz, jak wies¢ niesie, zwyczaj taki zniesiono — dlaczego wigc nadal
kiamig?'3

W swietle poézniejszych wydarzen (wygloszenie przez Chruszczowa refe-
ratu o kulcie Stalina podczas zamknigtych obrad, likwidacja almanachu
,Litieraturnaja Moskwa”, nagonka na autora za Doktora Zywago) przeciw-
stawione entuzjazmowi redaktoroOw sceptyczne stowa Pasternaka wydawac by
si¢ mogly ostre czy wrgcz niesprawiedliwie w styczniu 1956 roku, z perspek-
tywy kolejnych lat, a nawet miesigcy okazaly si¢ jednak niezwykle przenikliwe.
Wypowiedz Pasternaka dopelnia obrazu stanu $wiadomosci epoki, ktory jawil
si¢ bynajmniej nie jako monolityczny, skladala si¢ bowiem nan polaryzacja
stanowisk — od Pasternakowskiej negacji prob wpisania si¢ w aktualnie
historyczne tendencje poprzez zamysly wykorzystania ich do stworzenia nowej
jakosciowo literatury, czego przykiadem moze byé m.in. dzialalno$¢ tworcow
»Litieraturnoj Moskwy”, az do zdecydowanego odrzucenia wolnosci slowa
i jakichkolwiek przejawOw nowatorstwa przez tych, ktérzy przeprowadzali
nagonke na autorow podejmujacych wysilki przebudowy i odswiezenia litera-
tury i kultury.

Sposrod tekstow artystycznych zamieszczonych w almanachu najwiek-
sze wrazenie wywolaly opowiadania: przede wszystkim Aleksandra Jaszyna

11 B, Kasepuun: Jumepamop. Mocksa 1988, s. 191,
12 Ibidem.
13 JI. Yyxoscxkas: 3anucku..., s. 129—130.
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Diwignie, Jurija Nagibina Chazarski ornament i Swiatlo w oknie, Nikolaja
Zdanowa Wyprawa w strony rodzinne oraz artykul Aleksandra Krona Uwagi
pisarza. One tez w pierwszym rzedzie staly si¢ w przysziosci przedmiotem ostrej
i bezpardonowej krytyki. Po latach Wieniamin Kawierin tak formutuje mysl
o znaczeniu almanachu:

Skiad zbioru byl znakomity. Za najwazniejsza publikacjg w ,,Litieraturnoj Moskwie”
uwazam opowiadanie Diwignie Aleksandra Jaszyna, dzigki ktoremu pisarz stal si¢ stawny.
On jako pierwszy przedstawit jedno z najbardziej charakterystycznych zjawisk tego czasu
— podwdjne Zzycie, na ktore jedni poszli dobrowolnie, inni niechcacy, trzeci — w celu
wyciggniecia korzysci, czwarci (i takich byla wigkszo$¢) — machinalnie.!*

Wiadimir Solouchin natomiast, w szkicu rocznicowym pos$wigconym Jaszy-
nowi, wspomina:

Ono [opowiadanie Diwignie — A. S.-M.] wywotlalo wrazenie podobne do wybuchu
bomby i spowodowalo zdumienie, rozdrazmienie, jawne oburzenie, zachwyt i peine
uniesienie. Tych dziesig¢ stroniczek nie utracito swej pierwotnej Swiezosci, swej wartosci
rowniez dzisiaj. Diwignie razem z powiescia Dudincewa Nie samym chlebem, razem ze
szkicem Fiodora Abramowa Jak kulq w plot staly si¢ znamieniem czasu [...]. Zrodzone
w cierpieniu, wnikliwe, zawierajace ogromny fadunek uogolnienia, napisane w duchu
najlepszych wzorcow klasycznej literatury rosyjskiej, mimo ze na pierwszy rzut oka
niewyszukane, opowiadanie to wywolalo lawing gniewnej krytyki. Jaszynowi przyklejono
etykietke ,,0szczercy”. ,,Niech pan zdejmie czarne okulary!” — krzyczaly do niego tytuly
artykutéw krytycznych. Ale okulary nie byly czarne, po prostu zdjal on ré6zowe okulary
i zobaczy! rzeczywistosc, jak Spiewa si¢ w piesni, ,,w ostrym Swietle dnia”. A dokladniej, po
prostu spadfa z oczu opaska.!$

Publikacjom tym towarzyszyly utwory mierne pod wzgledem artystycznym,
jak np. opowiadanie W. Szklowskiego Portret, powies¢ Kazakiewicza Dom na
placu, fragment powiesci K. Fiedina, by wymieni¢ tylko nazwiska niektorych
pisarzy. Byly takze teksty artystycznie ciekawe, ktore podejmowaly na dodatek
wazkie problemy. Podobnie jak opowiadania Jaszyna czy Nagibina, in-
teresowaly si¢ rozrachunkiem z przesztoscia, jednakze rozwigzywaly ten temat
w sposOb nie dos¢ wiarygodny. Tak np. w pierwszym tomie Aleksander
Twardowski zamieScit dwa rozdzialy przyszlego poematu Za dalq dal — Ognie
Syberii i Przyjaciel z dziecinstwa. W tym ostatnim opisuje spotkanie bohatera
z przyjacielem, ktory 17 lat przezyl w obozie. Wypowiedz poety pozostawiala
bez rozstrzygnigcia pytanie o odpowiedzialno$C za losy przyjaciela, prezentowala
je jako wyjatkowy, jednostkowy prawie wypadek, co budzilo u niektérych

14 B. Kasepuu: Had nomaennoii cmpoxoil...
1S B. Conoyxun: lopoza x npasde. K 75-1emuio co ons poxcoenun Anexcandpa Suuna.
,,Oromex” 1988, No 12, s. 27.
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zrozumiale rozgoryczenie!, jakkolwiek uznawano rowniez, ze rozdziat ten jest
niczwykle $mialy!”.

»Litieraturnaja Moskwa” zyskala — niezaleznie od ocen szczegélowych
— szeroki rezonans spoleczny. Juz wszakze na poczatku 1957 roku rozpoczela
si¢ krytyka almanachu. Wykazala ona, Ze nawet taki kompromis, jakiego
w pojeciu niektorych dopudcili si¢ tworcy zbioru, byl nie do przyjecia.
Wydarzenia rozegraly si¢ z niezwykla szybkoscia. Odnotujmy je w protokolar-
nym skrocie!s,

W lutym, w 3 numerze czasopisma ,,Kommunist” opublikowano artykut
redakcyjny pt. Partia i problemy rozwoju radzieckiej literatury i sztuki,
w ktérym m.in. wyrazono negatywna opini¢ o Uwagach pisarza A. Krona.
S marca ukazal si¢ na lamach , Litieraturnoj Gaziety” artykut W. Jeremina!®
Uwagi o almanachu ,,Litieraturnaja Moskwa”, a 5 i 6 marca odbylo si¢ plenum
Zarzadu Moskiewskiej Organizacji Zwigzku Pisarzy ZSRR, na ktorym tenze
Jeremin wyglosit referat O niektérych problemach rozwoju prozy. Na plenum
tym w obronie almanachu wystapili: F. Wigdorowa, A. Turkow, S. Kirsanow,

16 Por.: ,Almanach lezal na stole. Otworzylam rozdzial o przyjacielu. Dlaczego »Jed-
nego losu opowie$¢ szczeg6lna / Co sercu staneta na drodze«? W czym ma to byé szczegdlny
los? — los milionéw. I co to za pytania bez odpowiedzi? Kto winien? — pyta autor i odpo-
wiada pytaniem na pytanie: Kraj... [...}. Kt6z zatem ma co§ do tego? Sami aresziowani,
czy jak, siebie za kraty wpedzali? No wigc — szukaj — kto? To wladnie jest twoja praca
pisarza — rozumieC... I jakimze to wszystko wypowiedziane jest delikatnym, serdecznym,
elegijno-zalosnym glosem, w tym wypadku nieprzystojnie bezgniewnym: mowi si¢ przeciez
o masowych morderstwach, nie o rozlace z ukochana... I jaki nedzny, faiszywy, stuzalczy
koniec: sumienie obudzilo si¢ z wielkim opoznieniem, a i to nie samo, jak si¢ okazuje,
a na komende¢. I cOz to za podniesienie straszliwej rzeczywistosci w jaka$ ponadswiatowg sfe-
rg: ze niby w wyzszym sensie my zawsze byliSmy z nim, on, w wyzszym sensie, zawsze
z nami, my razem mgczyliSmy si¢ w obozie, on razem z nami wchodzl! po schodach na
Kreml — co za bluznierczy nonsens! I ile komplementéow zmuszony jest wpakowal autor
bezgranicznej braterskiej mogile, ktorej na imi¢ »Syberia, aby mie¢ prawo wymowi¢
w konicu swoje marne éwiercprawdy.” JI. Uykosckas: 3anucku..., s. 138—139.

17 Ibidem, s. 134 znajdujemy rowniez taka wypowiedz: ,,I wszyscy wkolo uwazaja ten rozdziat
za bardzo $mialy.”

18 Patrz np.: Xponuxka aumepamypnoi sxcusnu. B: Hcmopus pycckoii cogemckoil...

19 Czukowska przy nazwisku Jeremin podaje inicjal imienia: W., natomiast cytowany
powyzej podrgcznik — D. O kogo wiec chodzi? Kpamxan aumepamypnas onyuxionedun
zawiera notatkg, ze Dmitrij Iwanowicz Jeremin (ur. 1904) jest pisarzem, laureatem na-
grody panstwowej z 1952 roku, od 1962 roku — seckretarz Zarzadu Moskiewskiej Orga-
nizacji Zwigzku Pisarzy RSFSR. Nie zdotalam takze ustali¢, kim byt autor artykulu wspo-
mnianego dalej — A. Dmitrijew. Dane te sz dzisiaj trudne do ustalenia, autorzy wielu krytycz-
nych wypowiedz pozostaja nieznani. Ta bezimienno$¢ jest jeszcze jednym rysem epoki,
w ktirej o losach kultury decydowali (lub raczej byli narzgdziem w rgkach decydentow)
ludzie o anonimowych dzisiaj biografiach. Pisat o tym rowniez A. Kron w artykule Uwagi
pisarza, kiory analizujg¢ w dalszej partii tekstu.



36 ANNA SKOTNICKA-MAJ

L. Kabo, E. Jewtuszenko, L. Czukowska, G. Fisz, a z czlonkéow kolegium
redakcyjnego M. Aligier i W. Kawierin?9:

W marcu 1957 roku na plenum moskiewskiego oddzialu Zwigzku Pisarzy ona
M. Aligier — A. S.-M.] wyjasniala, ze krytyka ta jest demagogiczna, nierzetelna, ze
almanach wcale nie jest skierowany przeciwko radzieckiemu ustrojowi, jak twierdz
krytyka, ale przeciwko lakierowaniu rzeczywistosci, potgpionej przez XX Zjazd KPZR?'.
Odpieral zarzuty poczatkowo roéwniez giowny redaktor ,Litieraturnoj Moskwy” E.
Kazakiewicz, bronili si¢ takze inni czlonkowie kolegium redakcyjnego. Jednakze szykany
wzrastaly i czlonkowie kolegium redakcyjnego zmuszeni byli zamilknaé. Ani obrona, ani
milczenie nie zostaly im wybaczone: sekretarz organizacji partyjnej Zwiazku Pisarzy W.
Sytin nazwat ich postawe ,[falszywa stanowczoscig”?2.

20 marca ,,Prawda” zamiescila artykul A. Dmitrijewa O zbiorze , Litie-
raturnaja Moskwa” nr 2, ktoéry zawieral krytyke opowiadan: J. Nagibina
Chazarski ornament, A. Jaszyna Diwignie, N. Zdanowa Wyprawa w strony
rodzinne oraz artykulu A. Krona Uwagi pisarza. Oddajmy z kolei glos
Czukowskiej:

19 maja 57 roku na spotkaniu z inteligencja do zdemaskowania almanachu zabrat si¢
sam N. S. Chruszczow. Oswiadczyl, ze w , Litieraturnoj Moskwie” przemycane s3 obce nam
idee i ze cztonkowie kolegium redakcyjnego przejawiaja brak szacunku wobec kolezenskiej
krytyki. Jednoczesnie ordynarnie nakrzyczat na M. 1. Aligier. Ona w odpowiedzi probowa-
fa co$ wyjasni¢ — Chruszczow zaczal jeszcze bardziej krzyczec.?3

Odnotujmy takze, ze w czerwcu odbyly si¢: polaczone zebranie organizacji
partyjnych moskiewskich pisarzy i Zarzadu Zwiazku Pisarzy ZSRR oraz
ogdblne zebranie pisarzy moskiewskich, na ktérych m.in. jeszcze raz poddano
krytyce jakoby jednostronne odzwierciedlenie rzeczywistosci w wielu utworach
opublikowanych w czasopismie ,,Nowyj Mir” i w 2 tomie almanachu , Litiera-
turnaja Moskwa”24,

Przedmiotem ataku nie byly jednak wylacznie wspomniane teksty artys-
tyczne i publicystyczne. Almanach opublikowal rowniez wiersze Maryny
Cwietajewej oraz artykul Ilji Erenburga, po$wigcony jej osobowosci i poezji.
Zar6bwno wypowiedz Erenburga, jak i tragiczne losy oraz liryka Cwietajewej
zostaly potraktowane bez najmniejszego poczucia taktu, m.in. w wystapieniu
Jeremina i J. Riabowa. Ten ostatni opublikowal notatke¢ pod tytulem Ipo cmep-

20 JI. YykoBckasg: 3anucku..., s. 567.

2! Patrz: ,,Mockosckaii auteparop” 1957, 15 mapra.

22 JI. YykoBckas: 3anucku..., s. 571.

23 Ibidem.

24 Skrot tego wystapienia opublikowala ,Prawda” z 16 czerwca. Patrz: Hcemopua pyccxoil
cogemcKog...
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smawkunbx?S. Ten pelen dezaprobaty i przede wszystkim pogardy tytut moze
shuzy¢ jako przyklad stylistyki stosowanej w dyskusjach oraz charakterystyka
»kultury” wypowiedzi owych lat. Krytykowano takze wiersze innych autorow,
np. Jakowa Akima Galicz, o ktéorym ,Sofronow twierdzil, iz jest to wiersz
plaski, od ktoérego »uderza w nozdrza zgnilizng i banalem«. Szczegélnie
oburzaly go wersy, w ktorych wspomniani byli rejonowi carowie, stragany
i cerkwie.”?% Kampania oskarzycielska i niewybredny, wr¢cz wulgarny ton
dyskusji, przypominajacy $redniowieczne procesy czarownic, doprowadzily do
zamknigcia i zatrzymania gotowego juz do publikacji tomu trzeciego. Ostatecz-
ny krach przedsigwzigcia poprzedzily jednak wydarzenia, wprawdzie malo
istotne dla — i tak juz przesadzonych — losoéw almanachu, jednak dopel-
niajace dramatyczny obraz tamtej epoki i dlatego zastugujace na przytoczenie
w formie jeszcze jednego cytatu. Chodzi mianowicie o tzw. akt wyrazania
skruchy, samokrytyke niektorych cztonkow kolegium. Oto fragment wspo-
mnien Czukowskiej, uczestnika i Swiadka wydarzen:

Po spotkaniu Chruszczowa z inteligencja M. Aligier, E. Kazakiewicz i inni czlonkowie
partii (z partyjnych redaktorow wytrzymato tylko dwoje) zrozumieli, ze zadnego wyjscia,
procz samokrytyki nie maja. Okazali skruchg, ale Sytin byl nienasycony: organizacja
partyjna uznala ich skruche za ,niepelna, nieszczera i nierzetelng”. Wlasnie wiedy M.
Aligier zaczela kajal sig ,,szczerze i uczciwie”. Na poczatku pazdziernika 1957 roku na
jednym z zebran pisarzy oSwiadczyla: ,,Wypadlo mi przezy¢ kilka miesigcy gorzkich
rozmys§lan, glebokich rozmyslan, szczerych i bezlitosnych sporow z soba samg. Dawno
stalo si¢ dla mnie jasne, ze popelnitam w swej pracy spolecznej szereg bledow i uzmajac to
w zupelnosci, przez diugi czas znajdowatam si¢ w stanie duchowego przygngbienia
i biernosci. I w tym sensie jestem z siebie bardzo niezadowolona. Jako komunistka,
przyimujaca kazdy dokument pariyjny jako cos calkowicie i bezgranicznie dla mnie
osobistego i nieomylnego, moge teraz bez zadnych niedomowien i zastrzezen, bez zadnego
falszywego leku przed utratg poczucia wlasnej wartosci, szczerze i stanowczo powiedziec
kolegom, ze tak bylo, rzeczywiscie popetnitam te bledy, o ktérych mowi tow. Chruszczow.
Popelilam je, trwalam w nich, ale zZrozumijalam je i wyznalam w sposéb przemyslany
i §wiadomy i wy o tym wiecie. Powiedzialam to na takim samym zebraniu wigcej niz
3 miesigce temu. [...] Niekiedy postawg moja charakteryzuje zastapienie kategorii politycz-
nych przez kategorie moralno-etyczne. Brakowalo mi wszechstronnego wyczucia politycz-
nego, umiejetnosci ogarnigcia szerokiego kregu zjawisk, majacych bezposredni stosunek
do naszej pracy. Powinnam, widocznie, by¢ teraz o wiele bardziej wymagajaca

25 Jwan Afanasjewicz Riabow (1902—1958), pisarz, cztonek kolegium redakcyjnego gazet:
Prawda” (1937—1958), ,, Krokodyl” (1948—1958), ,,Motodoj kotchoznik” (1948—1958), ,,Nasz
sowriemiennik” (1956—1958). Jego cytowany tutaj artykul zostal zamieszczony w: ,,Krokodyl”
1957, nr 5. Patrz: JI. UyxoBckas: 3anucku..., s. 567.

26 Patrz: JI. Yykosckas: 3anucku..., s. 573. Czukowska przywraca takze pierwotine
brzmienie jednej ze zmienionych w druku linijek wiersza Akima, a mianowicie 3 wersu zwrotki 6,
tej wiasnie, ktora wzbudzala niech¢¢ Sofronowa. Wedlug autorki wspomniefi oryginalna wersja
wygladata nasigpujaco: Tam Bo3penmunsa:nch, Mepkau / Pafionroil BaxsocTm napeks [/ Tam
6bICTPO pa3pyluaauch uepksy / M poaro crpousancs napoku. Zamiast: ITocnewno pa36upaanch
uepkse (s. 573).
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w stosunku do siebie, winnam uwolni¢ si¢ od pewnej kontemplacyjnosci, bardziej surowo
ocenia¢ za pomoca samego zycia swoje poglady na zjawiska zyciowe, wprost i bezposrednio
stykajac si¢ z nimi, blizej, niz udawalo sig¢ to w ostatnich 2—3 lalach, zobaczy¢ te ogromne
zmiany, jakie zaszly w zyciu narodu, szczegoélnie po XX zjezdzie partii, krétko mowiac,
podaza¢ za tym, czego ucza, do czego wzywaja wystapienia tow. Chruszczowa. Mysle, ze
o tych glebokich wnioskach, ktore poczynitam dla swego dalszego Zycia, bede mogla
opowiedzie¢ w petni tylko w pelnowartosciowej pracy, pamigtajac zawsze, ze jakakolwick
praca radzieckiego pisarza jest dziatalnoscia polityczna, a wypehiaé jg z honorem mozna
tylko przez niezachwiane przestrzeganie partyjnej linii i partyjnej dyscypliny.??

Wystepujac z inicjatywa wydawania wlasnego almanachu, pisarze mos-
kiewscy wlaczali si¢ w nurt ozywionej dzialalnosci spolecznej polowy lat
pigtdziesigtych, ktéra charakteryzowalo m.in. powstawanie nowych czaso-
pism, wzrost aktywnosci publicystycznej, dotyczacej roznych sfer zycia spole-
cznego, krytyka obowiazujacych w sztuce szablonéw tworzenia?8. Polski
Przewodnik encyklopedyczny podkresla, ze znaczenie spoleczne i historycz-
noliterackie almanachu nie lezy w wartosci artystycznej ani w nowatorstwie
literackim, lecz w roli, jaka odegral, przystosowujac wielkie wzory literatury do
potrzeb i mozliwosci mniej wyrobionego czytelnika?®. Nalezy jednak pod-
kresli¢, ze jesli chodzi o literaturg radziecka, to wzorce takie w 1956 roku nie
funkcjonowaly jeszcze powszechnie, musialy by¢ dopiero wypracowane. Przy-
najmniej jedno bowiem pokolenie czytelnikow wychowywalo si¢ wylacznie na
przykladach literatury bezkonfliktowej, skompromitowanej po 1954 roku, co
tak dobitnie i dramatycznie zabrzmialo pozniej w Kolegach W. Aksionowa.
Dlatego tez nieprzypadkowo twoércami almanachu i autorami publikacji byli
przede wszystkim pisarze dojrzali, debiutujacy przed lub zaraz po 1917 roku,
ci, ktorym dobrze byly znane liczne funkcjonujace almanachy w latach
dwudziestych. Zreszta wlasnie do tych pisarzy nalezala glownie inicjatywa
odrodzenia literatury, wystarczy wspomnie¢ chociazby inne przedsi¢wzigcia:
prace redaktorskie i dzialalno§¢ nauczycielska K. Paustowskiego, powie$¢
Odawilz 1. Erenburga, publicystyke O. Bergholc. Jak wynika z cytowanych
wcze$niej wspomnien, twoércom almanachu przy$wiecala rowniez idea wy-
pracowania nowego sposobu mowienia, odmiennego od praktyki literackiej lat
czterdziestych. Dwa pospiesznie wydane tomy uznane moga by¢ za udane
przedsigwzigcia, choC tylko w czgdci realizuja t¢ ideg. Poza tym wydawanie
almanachu, w ktérym prawo publikacji mieli autorzy odmienni pod wzgledem

27 Ibidem, s. 571—572. Patrz: ,Jluteparypnas rasera” 1957, 8 oxtabps.

28 Na temat przemian zachodzacych w tym okresie patrz: S. Porgba: Rosyjska powiesé
radziecka w latach 1953-1956. Katowice 1977, a lakze B. Klimczyk: Postulaty literackie
krytykéw radzieckich w latach 1953—1954. W: , Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze”. T. 2.
Red. G. Porgbina. Katowice 1977.

29 Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny. Warszawa 1984, s. 9.
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wieku, popularnosci, uprawianych gatunkow, sprzyjalo propagowaniu modelu
literatury réznorodnej, naruszalo dotychczasowy obowiazujacy stereotyp rosyj-
skiej literatury radzieckiej jako monolitu.

Nalezy takze zauwazyC, ze dla nauki almanachy stanowig zrédlo badan
nad historia kultury, $wiadomosci literackiej, funkcjonowania konwencji®®.
Przyjrzyjmy si¢ zatem zawartosci zbioru ,Litieraturnaja Moskwa” ze wzgledu
na wyst¢pujace w nim tematy i gatunki.

Almanach miat trzy dzialy: 1) prozy, poezji i dramaturgii, 2) reportazu,
3) dziennik6w, notatek i artykulow. Najobszerniejszy byt dziat literatury
pigknej, co odpowiadalo zalozeniom twoércow, sygnalizowanym w podtytule
— almanach literacko-artystyczny.

Dramat reprezentowaly dwa utwory: Wiktora Rozowa Wiecznie zywi
i Nikolaja Pogodina Sonet Petrarki. Konflikt w sztuce Pogodina skupia si¢
wokot Suchodolowa — waznej osobistosci, przedsi¢gbiorczego pracownika,
dojrzalego i Zonatego mezczyzny, ktéry pokochal mlodziutka dziewczyng.
W ten platoniczny zwiazek ingeruja: a to kolezanka dziewczyny, kopiujaca
listy Suchodolowa i donoszaca o nich zwierzchnikowi bohatera, a to przed-
stawiciel organizacji partyjnej, wszyscy przekonani o stusznosci swego po-
stepowania, czystosci intencji oraz wlasnym wysokim poziomie moralnym.
Z kolei bohaterka dramatu Rozowa — Weronika — dopuszcza si¢ zdrady
wobec narzeczonego, zaginionego na wojnie. Cho¢ sposob prezentacji i roz-
wigzania konfliktu wydaja si¢ zbyt naiwnie moralizatorskie (szczegélnie
u Pogodina) — rowniez podzial postaci na pozytywne i negatywne charak-
teryzuje szablonowos¢ (nie mamy tu juz jednak do czynienia np. z modelem
bohatera krysztalowo czystego), to niezaprzeczalna zashiga tych dramatéw
bylo podj¢cie watkow w literaturze lat czterdziestych przemilczanych, przed-
stawianych w znacznym uproszczeniu czy wreszcie odrzucanych, jesli si¢ nawet
pojawily3!, a mianowicie tematu mitosci i zdrady, samotnosci i prawa do
zachowania tajemnicy zycia intymnego. Problemy takie w dramacie syg-
nalizowaly pojawienie si¢ wiarygodniejszych konfliktow, stanowiacych pod-
stawowa wartos¢ tego rodzaju literatury. Byly to wprawdzie na razie jedynie
proby odnowienia gatunku, o ktdrego stabosciach mowit takze Mark Szczeg-
low w artykule Realizm wspélczesnego dramatu’?.

Utwory Rozowa i Pogodina reprezentowaly wi¢gc nowa tendencj¢ w litera-
turze radzieckiej, probowaly ja odnowié¢ przez polozenie akcentu na moralny
aspekt egzystencji ludzkiej. Egzystencj¢ owa ukazywaly przede wszystkim

3¢ Ibidem.
31 Por. np. krytyke opowiadania A. Ptatonowa z 1946 roku pt. Rodzina Iwanowa,
pozniejszy tytul — Powrdt. Patrz: Pycckuil cosemckuti pacckas. Ouepku ucmopuu canpa.

Jlenumarpan 1970, gdzie w rozdziale poSwigconym opowiadaniu lat czterdziestych przytoczono
opini¢ Jermilowa, ktory probowal autora Rodziny Iwanowa zdyskredytowac politycznie.
32 | Jurepatypnas Mocksa” 1956, Ne2, s. 681—709.
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w wymiarze osobistym. Uwypuklenie zwigzkow interpersonalnych, przeniesie-
nie konfliktu na plan wewngtrzny szczeg6lnie dobitnie zabrzmialy w sztuce
Rozowa, w ktorej wydarzenia dotycza w zasadzie jednej rodziny. Te wlasnie
cechy wystgpujace u Rozowa nalezy uzna¢ za charakterystyczne dla pozniej-
szego rozwoju dramatu.

W dziale poezji natomiast zamieszczono utwory o duzej roznorodnosci
tematycznej i gatunkowej. Spotykamy tu wiersze publicystyczne (M. Aligier
— Z kremlowskiej trybuny, S. Marszak — List do Szanghaju) i pelne patosu
oraz deklaratywnosci wiersze okolicznosciowe (M. Aligier — Zimowa noc),
w ktérych podmiot $le pozdrowienia dla wiosny XX Zjazdu Partii czy
zapewnia chinskie dzieci o ,jednakowym glosie mysli i jezyku serca™33.
Wystepuja takze takie gatunki, jak: basn (utwory S. Michatkowa), wiersz-
-poslanie (N. Hikmet — List do Mameda), fragmenty poematow
(M. Lukonin, W. Inber, A. Twardowski), ttumaczenia poezji obcoj¢zycznej
(S. Marszak — wiersze R. Burnsa, S. Lipkin — fragmenty Mahabharaty).
Obficie reprezentowana byla liryka o tematyce wojennej (L. Szczipachina
— Przesiedlericy, M. Aligier — Wies Kukoj, K. Simonow — Przyjaciele z 1941
roku, utwory K. Wanszenkina). Wsrod wierszy tych na uwagg zastuguje utwor
Julii Nejman3* — 1941. W pojeciu poetki ta tragiczna data stala si¢ symbolem
nie tyle megczenstwa i cierpienia (jak u Szczipachiny lub Aligier) czy przyjazni
frontowej (jak u Simonowa, wytrwale eksploatujacego ten motyw rowniez
w innych utworach), ile — czystosci, jawnosci i szczerosci postaw ludzkich:

Mocksa Tex gmeif... Kpyroil HakaT COOBITHA...
He cyects yTpaT, HE ONMUCAaTh HEB3ron.
Ho, CBEpPCTHHKH, HyWIOK HE KPHBHTE:
Ou 65L1, Kak (ake:r,— 4uCTHIE ITOT roa!
Kak mTykarypka CHINAIMChL Y.IOBKH,

U, B cuTy OOHAXHBILAXCS MPUYHH,

B rox 3aTeMHEHHS M MAaCKMPOBKH

Mul ysagana GimxaHX Ge3 jHYHH.

W, OTIIBLIPHYB COMHHTEbHBIE MEpPhI:
AHKeTBl, CTaXH, NOJKHOCTH, JIETA,

Mu no;1HOIt Mepoii xpabpocTH M Bephl
Viameprim, YyeM XA3Hb Owl1a 4ucra.’s

Pragnienie prawdy i wiarygodnosci rozbrzmiewa takze w wierszach Jakowa
Akima, jak chocby w tym polemicznym wobec literatury lat poprzednich,

33 C. Mapmak: ITucemo ¢ Hlanzxaii. ,Jlatepatypuas Mocksa” 1956, Nel, s. 54.

34 Julia Moisiejewna Nejman (ur. 1907) — poetka i tlumaczka. Zajmowala si¢ przede
wszystkim ttumaczeniami, rzadko publikowala swoje prace. Patrz: JI. YykoBcka s: 3anucku...,
s. 576.

3s Jlurepatypmas Mocksa™ 1956, Ne2, s. 296.
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w ktorym poeta apeluje o przywrocenie zjawiskom ich realnych wymiaréw
i cech:

Pa3se ymmparor,

Kax B pomanax —
ITpuraacas mapropra

B xaburer,

Yrob ycners

O rpadukax H IL1aRAX
Hanociienox Brickasarbes?...
Her!

IIpocto

CmepTsh

BHe3anmHyl0 NOOHOXKY
Hamemy ToBapuuty maer.
ITpocro

BuI3bIBAIOT HEOTIOXKKY,
W ona oma3spniBaer.

Bor.

U 3BOHOK,

HacroifyuBrlif B IpO3HbIH,
Ybe-To cepmue

ITonocEeT HOXOM.

A notoM

Ha xaaabmue Mopossrom
CkaxeM peub,

Kax 6yaro o uyxom.

A BeCHOIO

XKemAsa npoTOpHT
Crexxy

Mex HaarpoGuit @ xpecTos.
A nuena,

He 3garomas rops,
IIpuwierat

Ha 3anaxm useros.3®

Wsrdd lirykéw opublikowanych w almanachu wyrdznialy si¢ — zaréwno
pod wzgledem formy, jak i tresci — wiersze Nikolaja Zabolockiego. Bylo ich
dziesigé. Kilka z nich jak gdyby tworzylo cykl ,.ptasi” — Zurawie, Labed?
w Z0O, Szpaku, zréb mi miejsce w kqciku... Ptaki — symbole wolnosci
— przedstawione zostaly w sytuacjach dramatycznych: labedz zamknigty jest
w Z0O0, wbodz-zuraw ginie nagle od podstgpnie wystrzelonej kuli, ale cier-
pienie, a nawet $mieré nie pozbawiaja ich godnosci, dzigki ktorej osiagnac
moga niesmiertelnos¢. Poeta operuje tutaj pelnymi prostoty metaforami, nasyca

36 Ibidem, s. 524—525. Jakow Lazariewicz Akim (ur. 1923), rosyjski pisarz radzecki, autor
ksiazek dla dzeci, opowiadan i thumaczen.
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utwory aliteracjami, ktore nadaja wierszom muzyczng ptynnos¢ i wraz z glebia
metafory tworza oryginalny i przejmujacy obraz poetycki:

JlBa KphUIa, KaK JBa OrPOMHBIX IOpf,
OO6H'H XOTOMHYIO BOJHY,

W, pbiaaHbIO rOpeCTHOMY BTODS,
XKypap;d pBaHYIHCh B BHIUIMHY.
Tam, BBepxy, rie JBMXYTCH CBETHA,
B unckyniierbe CoGCTBEHHOro 3na

VIm npapoxa cHOBa BO3BpaTHJIA

To, 4ro cMepTs ¢ coboro yHecna:
Topomiii Ayx, BHICOXOE CTPEMIIEHBE,
Boymo mempexiorRylo x G6opnbe —
TO, 9TO OT OBIJIOTO MOKOJEHbS
ITepexonut, MOIOAOCTD, K Tebe.37

W wierszu Szpaku, zréb mi miejsce w kqciku... porzadek i autentyzm
natury (szpak zachlystujacy si¢ radosng pieSnia wiosenna) przeciwstawiony
zostal rozsadnej, wywazonej postawie czlowieka:

A ®m cam Onl crapaTthbes ropasg,
Jla mensyna mue 6abouka-cTrpanHuua:
»KTO OhIBaeT BECHOIO TroOpiacT,
Tor 6e3 roioca x Jery ocramercs”.3®

Dwa inne utwory — Stara aktorka i Brzydka dziewczynka — stanowia swego
rodzaju obrazki obyczajowe, ale warstwa opisowa podporzadkowana jest w nich
rozmyslaniom o pigknie, ktore nie moze zamieszkaé w moralnej brzydocie:

U nycre 9epThl ee HEXOpOIIH

U meueM eil mpesncraTh BoobGpaxenne, —
Miapenyeckas rpauus QyLIH

Vxe ckBo3uT B MOOOM ee ABHXCHbLE.

A ecid 3TO Tak, TO 4TO €CTh KpacoTa

H novemy ee oGoxecTBAstOT moau?
Cocyn oHa, B KOTOPOM MYyCTOTa,

Vinu oromp, Mepuarouuii B cocyne??®

37 XKypasau. ,JlutepatypHas Mocksa™ 1956, Ne1, s. 446.

38 YVemynu mie, ckeopey, yeoaok... JlutepatypHas MockBa” 1956, Ne 1, s. 444. Por.
Kommenmapuu. B: H. 3a6onoukuii: Cobpanue couunenud. T. 1, s. 620, w ktérych czytamy:
»W archiwum poety zachowat si¢ r¢kopis (autograf), gdzie w nowej redakcji szostej strofy mozna
przeczylaC napisane wczeSniej, ale starte gumka linijki: S u caM 6ur crapatscs ropasn,/
Jla o6nesmm ot xosioaa mepsiiky. /| Ecam cmomony Gymems ropaact, / IlepexBaTar gpixaHue
B rOpJIBILKe.” .

39 Jiuteparypras Mocksa” 1956, Nel, s. 445.
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Liryka Zabolockiego przywolywata najlepsze tradycje rosyjskiej liryki
— laczyla dbalos¢ o szczeg6l i konkret z glgbia mysli i odpowiedzialnoscia za
slowo. Utwory autora Brzydkiej dziewczynki, a takze L. Martynowa, A.
Achmatowej, N. Lukonina, J. Akima prezentowaly model odmienny od
funkcjonujacego dotad — patriotycznego i obywatelskiego, a mianowicie
model liryki pejzazu, refleksyjno-filozoficznej czy mitosnej. Ich obecnos¢
w almanachu, a przede wszystkim to, iZ przesuwaly akcent z ,my” na ,ja”
liryczne, bylo Swiadectwem i realizacja ,samowyrazenia”, o ktore apelowata
Olga Bergholc*®. Jednoczesnie tworczos¢ tych poetéw wznawiala przerwang
w latach trzydziestych tradycje liryki osobistej, stanowila wzorzec, po ktory
mogli siggnac¢ wspolczesni artysci.

Dzialem réwnie bogatym jak poezja byt dzial prozy. Wsréd utwordw
prozatorskich zamieszczonych w almanachu odnajdujemy powies¢ (E. Ka-
zakiewicza — Dom na placu) lub jej fragmenty (W. Kawierin — Poszu-
kiwania i nadzieje, tj. czgs¢ przysziej trylogii Otwarta ksiega; K. Fiedin
— W Jasnej Polanie — fragment ostatniej cze$ci trylogii Ognisko; A. Fadiejew
— Ostatni z Ugede), obrazek obyczajowy (P. Zamojski — Wladcy swiata,
E. Bosniacki, A. Korobicyn — Zycie na raty), miniaturg (B. Jampolski
— Opowiadania o zwierzetach i ptakach) oraz — najliczniej reprezentowane
— opowiadania.

Przedmiotem opowiadan byly rézne tematy: wojenny — A. Grossman:
Szasty lipca; O. Gorczakow: Wala; rewolucyjny — N. Czukowski: Widczega;
S. Bondarin: Dyskusja duchowa; obyczajowy — N. Mielnikow: W wagonie;
S. Antonow: Ciocia LZusza, Wozinica. Najwigksze jednak zainteresowanie
wzbudzily opowiadania rozrachunkowe — Nagibina, Zdanowa, Jaszyna.
Utwory te ograniczaly si¢ do konstatacji zjawisk negatywnych, nie analizowaly
natomiast przyczyn takiego stanu rzeczy. Penetrowaly przede wszystkim sfer¢
zycia wewngtrznego postaci, w zwigzku z czym podstawowg ich problematyke
mozna okresli¢ jako zagadnienie oddzialywania warunk6w na stan swiadomo-
sci i charakter cztowieka.

Bohaterami Swiatla w oknie Nagibina sa dyrektor i sprzataczka domu
wypoczynkowego. Wasilij Pietrowicz zarzadza kompleksem budynkow, z kto-
rych jeden stanowi apartament dla gosci specjalnych. Nikt jeszcze nigdy
z owego apartamentu nie korzystal: ,,zwykli” wczasowicze nawet nie podej-
rzewali jego istnienia, ttoczac si¢ w ogdlnych pokojach, wyjatkowi — minister
czy nawet 6w ktos okre§lany magicznym zwrotem ,,on sam” — nie zjawiali sig.
I oto, sprzataczka Nastia, odpowiedzialna za czystos¢ tych pomieszczen,
wykonujgca swe obowiazki z niezwykla sumiennoscia i oddaniem, znuzona
czekaniem narusza zakaz i wprowadza do pokojow stroza i jego dzieci. W ten

40 0. Beprroasw: ITpomus auxeudayuu aupuxu. ,JlutepatypHas rasera” 1954,
N 129.
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sposob sfera sacrum zostala zbrukana. Postgpowanie Nastii motywowane jest
nienawiscia, jaka zrodzilo dlugotrwale oczekiwanie na nie zawiajg-
cego si¢ idola. Porownajmy dwa fragmenty — pierwszy charakteryzuje stan
ducha Nastii w momencie podjecia pracy, drugi — w chwili dojrzewania buntu:

Bes xm3np Hacta mourna Ha MHOI J121, KOrAa e HA3HAMHIM YOOpHUBLEl B cneukop-
nyc. CHayana OHa BOCNPHHAIA MPHKAa3 AMPEKTOPa KakK rpyboe mocsraTe;IbCTBO Ha ee
npaBa, H Aaxe IPO3HOE CIOBO CaM He NMpU3BEJI0 HAa Hee HMKakoro smeuariacnus. Ho
OYapOBARKAN HEBHAAHRMIM YOpPaHCTBOM KOMHAT, OHA MOTEPSIA BAPYT BCAKYIO OXOTY
NpOTECTOBAaTh. A MOTOM B 3THX KOMHATaX COCPENOTOMHIICS BECh CMBICI €e CyliecT-
BOBaHUA.

Hacrs oraasiace HoOBoit 3a60Te cO Beeii CTPacTbIoO CBOEGrO HEPACTPAMCHHOLO CepAua.
ITocTeneHHO B €e CO3HAHHA CJIOXKHIICH YAMBHTEIbHBINA, CKa3o4YHHH 00Opa3 Toro, kro
JO.XEH IpHEXaTb H BOUAPHTLCS Cpead I3Tofo Besmkoiendas. Ona Bepaiaa, 4To 3T0
HeOoOLIKHOBEHHbLIM, HH HA KOO HE MOXOXHH 4HEIOBEK, eCJIH €My OKA3hBAlOT CTO;IBKO
3a60THI, €C/IH H HE3pUMBbIil OH 3aCTaBIIAET €XEeAHEBHO, €XEYacCHO NOMHHATH O cebe. Y1 s
Hacru me Guicto Gonblueit panocrd, 4em 3a6OTHTHCE O KOMHATAX, KOTOPLIE MOSIKHE!
NPAHATH ero.*?

TieTHOe OXHMAAHAE, JAPOM NMOTPauYeHHbIE 3a60TH, BOYCTYI0 M3PACXONMOBAHARKIM MLLT
‘mocrenenno nopoaaan B Hacre nenasucTs. Ee 06many;1a. O6MaHy:T He AHPEKTOP — 9TO
eit g0 Hero! — oOMaHyJ TOT, KOTO OHA C TAKAM CTPACTHHIM HETEpPIEAHEM X[aja.

Ho ayMaTh 0 TOM, 4TO XKAAHHLIE FOCTH He MPUEXAT, 3HAYA IO NONPEXHEEMY KIATH €ro,
a Hacra me morna — He xorena Gonbiue xpmath. OHa nepecrana uro-160 TPOrartsh,
nepeMelaTh B KOMHATax, a Bacummio Ilerposuuy kasaioch, ¥ro Hacrs crasa xaiatao
OTHOCHTLCH X CBOMM OOS3aHHOCTEM.%2

Logika dzialania Nastii jest wig¢c, jak widzimy, dos¢ uproszczona, ale
postacé ta pelni jedynie funkcj¢ pomocnicza w charakterystyce dyrektora, ktory
stanowi egzemplifikacj¢ bardziej zlozonego zjawiska.

Poczatek opowiadania przedstawia Wasilija Pietrowicza jako czlowieka
dobrodusznego, gotowego — gdy wymaga tego sprawa ogoélu — do osobistych
poswigcen. Nastgpnie okazuje si¢, ze jakkolwiek otoczenie specjalng troska
stojacego bezuzytecznie apartamentu budzi w nim niechec i niesmak, a z watp-
liwosci swych zwierza si¢ Nastii, to owej absurdalnej sytuacji nie stara si¢
zmienié. Kulminacyjny punkt — scen¢ furii z powodu wtargnigcia do
apartamentu niepowolanych i ,,niegodnych” osOb, a przez to skalania tego
»hiezwyklego” miejsca — poprzedzaja rozmyslania dyrektora, stanowiace
ostry kontrast z wieniczaca calo$¢ opowiadania sekwencja awantury. Kontrast
ten wzmacnia i obnaza rzeczywista naturg Wasilija Pietrowicza — marazm,
mentalno$¢ niewolnika. Dla poréwnania zacytujmy znowu dwa fragmenty
utworu:

41 YO. Haru6uu: Ceem ¢ okne. ,Jluteparypuass Mocksa” 1956, Ne2, s. 399—400.
42 1bidem, s. 401.
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Xopotno u moxoiiHo aymaciock o060 BceM: O TOM, YTO €CamMoe TPYAHOE B XH3EHA
OCTAIOCH 033X B TEneph MOXHO MEIICHHO W CIRAKO 3aCHINATh B TEILIE MOCTEIH, HE
ONAacasch, ¥TO Tebs NOJABIMYT CPEAH HOUM; YTO B OTHOLICHHSAX MEXAY JDOALMH BCe 0O1biie
YKpeIUiseTcs AyX B3aRMOMOHMMAHHS M JOBEPHs; YTO MOXHO, He 60sCh HenoOpoxenare-
21eit, OT Oy1M CTapaThCs CAENIATh XA3HD OTALIXAFOLIMX JIydllle, ChITee, CIIOKOiiHee U Beceiee,
4 ¥ CBOIO XH3Hb Takxke...*3

[...] Bacuauit ITerpoBay opa:1, Tonaj HOraMH, 3aXO[ACh U NMbsHES OT COOCTBEHAOrO
xpaka. OH Tak CTapa:ics, CI0BHO PACCYUTHIBA:T, YTO €r0 APOCTHOE HEro/(OBAHAE NOCTATHET
ylueif Toro, 9b4 npasa ObL1H cTO.L rPy60 Hapywensl. HeuapecTHO, yCIBILAS 1K €ro caM,
HO HAPYIIMTENH OCTAIHCh IJIyXH K AHPEKTOPCKOMY TrHeBy. JlepXa 3a pyKH JeTeil, OHH
NPOULIY MEMO AMPEKTOPa CO CHOKOMHBIM M CTPOr#M JOCTOHHCTBOM.

U rasgs Ha MX CypOBHE, TIOYTH TOpXecTBeHHhle smua, Bacuaumit Ilerposmd BApyr
OCeKCH, 3aMO:I4a-T, ¢ YAHWBIICHACM NPUCIYIUHBASCh K CTPaHHOMY, HOBOMY, HE3HAKO-
MOMY OMIYIIEHHIO, KOTOPOE MOAKMANIOCh, POC/IO BHYTPH €ro, NPOHM3LIBAas 4O KOHYHKOB
N IblieB, OUIYUICHAIO HEBLIHOCHMOI ra/UTMBOCTH K caMoMy cebe.*4

Analogiczna problematyka — analiza stanu duchowego postaci — wy-
stgpuje w opowiadaniu tego samego autora pod tytutem Chazarski ornament.
Grono postaci dzialajacych obejmuje: swiadka wydarzen i opowiadacza,
ktory udal si¢ na polowanie ze swoim przyjacielem Leontijem Sergiejewi-
czem, historykiem sztuki, specjalizujacym si¢ w kulturze chazarskiej, tajem-
niczego mlodzienca towarzyszacego im od czasu do czasu w drodze, ktory
niespodziewanie okazuje si¢ nowo wybranym sekretarzem komitetu rejono-
wego, oraz mieszczerskiego bezimiennego chlopa. Podobnie jak w poprze-
dnim utworze, punkt cigzkosci przetozony zostal na zakonczenie opowiada-
nia — wszystkie osoby spotykaja si¢ w chacie i tutaj dochodzi do decydujacej
rozmowy, ktéra obnaza postawy bohaterow. Jednakze nie wszyscy od-
grywaja w ideowo-artystycznej strukturze utworu taka sama rol¢. Narra-
tor-Swiadek i mieszczerski chlop sa jedynie pomocnikami w planie fabuly:
pierwszy relacjonuje wydarzenia i sankcjonuje pojawienie si¢ milosnika
chazarskiego ornamentu wsrdéd mieszczerskich ostgpow, drugi natomiast
— reprezentujacy typ zawadiackiego i sprytnego starca, o chlopskiej, ludowej
proweniencji — pobudza wszystkich zebranych do rozmowy, ktora wbrew
‘jego intencjom przybiera nieoczekiwany obro6t. Gléwna linia sporu przebiega
jednak migdzy Leontijem Sergiejewiczem a mlodziencem, czyli pomigdzy
postawg ,wycofania”, ucieczki od probleméw codziennosci w bezpieczne
sfery starozytnosci, lgkliwego unikania drazliwych tematéow a postawa
smiala, osadzong w aktualnych reahach Kontrast ten potgguje dodatkowo
stosunek postaci do swojego zawodu. Narrator tak zartobliwie i ironicznie
prezentuje swego przyjaciela:

43 Ibibem, s. 401—402.
44 Ibidem, s. 403.



46 ANNA SKOTNICKA-MAJ

[...] JleonTuit Cepreepuy, CTpacTHhI OXOTHAK M PHOO:IOB, 2 B cBOGOmHOE OT phibasikn
U OXOTH BpeMsi — HcKyccrBoseq [...]*5

Oponent jego ukazany zostal natomiast jako czlowiek zangazowany i pelen
zapalu, posiadajacy rzetelna i gigboka wiedz¢ o przedmiocie swych zaintereso-
wan. Jego fachowa wiedza ujawnia si¢ w dyspucie z ,,przebieglym” dziadkiem,
dyspucie przybierajacej posta¢ konkretnej krytyki stanu ekonomii — takich
negatywnych zjawisk, jak: brak drog, odcigcie od $wiata, rabunkowa gos-
podarka przyroda. Spor ten dotyczy takze sfery mentalnosci — przymykania
oczu na kradzieze tylko w imi¢ spokoju, blogiego samozadowolenia, braku
troski o wlasne i spoleczne dobro, a w konsekwencji — zycia wedlug zasady
»po nas choéby potop”.

Opowiadanie stawia niezwykle wazne i dramatyczne w swej wymowie
problemy, jednakze Nagibinowi nie udalo si¢ unikna¢ naiwnego dydaktyzmu,
ktory znacznie osabia warto$¢ artystyczng utworu. Otdz, zakoficzenie opowia-
dania , nastgpujace bezposrednio po ujawnieniu przez mlodego czlowieka swej
funkcji spolecznej, a w trakcie dopiero co rozpoczgtej dyskusiji o krytycznym
polozeniu ekonomicznym i stanie §wiadomosci chlopa rosyjskiego, brzmi:

S nocMmotpe:1 Ha JleonTns Cepreeprya. Kakas-To Hey;T0BAMAs NEPEMEHa MPOH3OILIA
B ero ob:1hke: y Hero 6ni;m HOBHIE I71a32. He To 4TO HOBHIE — TakHe ri1a3a Guutn y Hero,
BEPHO, B MO;IOJOCTH, KOT/Ia OH H B MBICJIAX HE MMET OT/IaTh BCE CHJIBI CBOCil XHBOIR IyLIH
Xa3apCcKOMY OPHAMeHTY...*S

Pigtnowanie konkretnych bigdow w funkcjonowaniu kolchozu, a jedno-
cze$nie motyw ucieczki od rzeczywistosci w bezpieczny i wygodny S$wiat
biurokracji, gdzie rzadzi rutyna, wystgpuje takze w kolejnym opowiadaniu
— Wyprawa w strony rodzinne Nikolaja Zdanowa*.

Moralno$¢ czlowieka lat czterdziestych i pigédziesigtych, wewngtrzne
impulsy i zahamowania, sprzecznoSci charakteru i atrofia woli znalazly
formule najbardziej celng i najciekawsza artystycznie w opowiadaniu Jaszyna
Dzwignie. Bohaterami sg tutaj wiejscy czlonkowie partii, ktorzy w oczekiwa-
niu na zebranie, przekonani, ze nikt ich nie slyszy, prowadza swobodna
rozmowg. Ci sami ludzie — jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki
— zmieniaja sposOb mowienia, stylistyke, nawet ton glosu, kiedy okazuje sig,

45 10. Haru6uu: Xasapckuii opnamenm. ,Jluteparypras Mocksa” 1956, Ne2, s. 380—381.

46 Ibidem, s. 396.

47 Nikotaj Gawritowicz Zdanow (ur. 1909), pisarz, krytyk, autor opowiadan dla dzieci.
W cytowanym opowiadaniu spotykamy motyw powrotu syna na pogrzeb matki, wystgpujacy juz
wezesniej w utworze K. Paustowskiego Telegram. Bohaterka Paustowskiego rowniez przyjezdza
do matki dopiero po jej $mierci, podobnie jak Warygin u Zdanowa jest zajgta praca. Bohaterowie
Paustowskiego i Zdanowa wprzegnigci w tryby obowiazk 6w zawodowych doswiadczaja swoistego
rodzaju amnezji — zapominaja o rodzinie, o ojczystych strcnach itd.
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ze mimowolnym §wiadkiem rozmowy jest sprzataczka. Prawo mimikry
dziala po raz wtory, gdy rozpoczyna si¢ zebranie, i po raz trzeci — kiedy
bohaterowie wracaja do domoéw i jakby uwolnieni od funkcyjnego kokonu,
przeistaczaja si¢ znowu w zwyklych ludzi. W tym niewielkim opowiadaniu
opisany zostal nie tylko mechanizm funkcjonowania wspolczesnego kame-
leona, z takim mistrzostwem wydrwionego juz przed siedemdziesigciu laty
przez Czechowa. Nalezy podkreslic, ze Jaszyn zaproponowalt takze dyfe-
rencjacje motywow, ktére pobudzaly poszczegdlnych ludzi do podwdjnego
zycia, podwojnej moralnosci. W cytowanym na wstgpie fragmencie wywiadu
z Kawierinem, pisarzem niezwykle uczulonym na ten rodzaj deformacji
psychicznej, odnajdujemy wykaz pobudek rzadzacych najbardziej typowy-
mi jej postaciami. Obraz psychologiczny swych bohaterow Jaszyn kresli
lakonicznie, aczkolwiek niezwykle dobitnie. Dla przykladu zacytujmy jedng
z charakterystyk:

Cepreit llyxna coBceM HenaBHO ObUI PANOBBIM KOJIXO3HHKOM. BCTYNHB B napraio
C MecAll Hasajl, OH Ha4Ya’l MOTOBAPHBATL O TOM, YTO BCE KOMAHAHKIE BLICOTH B KOJX03e
JOSIKHBI 3aHEMAaTh KOMMYHHCTHI, H 4TO €My Tenepb MpOCTO HeyJo0OHO He MPOABATATHLCS
1o 1o:1kHOCTH. C HAM cornacumch. BCIOMHEMIIH, YTO KOJIXO3HKIA KJIAXOBIIHK HMEET yXe
HECKO,IbKO 3aMe4aRuii 32 BOPOBCTBA, B nocTaBuad B Kiagonyo Illykuna. Ha osepennom
obieM cobpanud HUKTO MPOTHB 3TOrO PElEHAS BO3paxaTh He crast. IlyxkuH kyna:1 cebe
aBTOPYYKY H CTa)l HOCHTb ra’ICTyK.*®

Stanistaw Porgba, analizujac to opowiadanie, zwraca uwag¢ na jego
aktualny aspekt i pisze:

Range tego niewielkiego opowiadania wyznacza bezposrednio$é, z jaka podjety zostat
aktualny problem zlozonej sytuacji chiopa kolchozowego, kiéremu wyznaczono rolg
biernego wykonawcy odgornych polecei i wpisujacego si¢ z latwoscia w takg role. Jest
w tym pozornym paradoksie ukryty wazki problem, omijany na ogot przez pisarzy.
Problem apatii i biernosci chiopa kolchozowego, o ktorym szeroko bedzie informowac
powie$¢ wiejska po roku 1956.4°

Tytulowa metafora procz spoleczno-historycznych konotacji ma jednak,
takze znaczenie bardziej uniwersalne: obnaza bezduszno$¢ racji, w ktorych
wyniku czlowiek moze zosta¢ sprowadzony do poziomu maszyny.

Odnotujmy jeszcze, ze do opowiadan rozrachunkowych dotaczy¢ mozna
takze Ankiete Siergieja Antonowa. Bohater tego utworu to biurokrata,
dzialajacy w mysl zasady ,,nie ma dymu bez ognia” i nie pozwalajacy podjac
pracy kobiecie, ktora w okresie wojny krotki czas spedzila na okupowanych
terenach.

48 A, Swun: Puuazu. ,JlurepatypHas Mocksa™ 1956, Ne2, s. 503.
49 S. Porg¢ba: Rosyjska powiesé..., s. 33.
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Opowiadania rozrachunkowe zamieszczone w almanachu prezentuja typ
narracji trzecioosobowej. Jedynie w Chazarskim ornamencie mamy do czynie-
nia z narracja pierwszoosobowa, ale i tu opowiadacz przyjmuje rol¢ bardziej
swiadka niz uczestnika zdarzen. Wszechwiedza narratora analizowanych
utwordw zostala jednak, co warte podkreslenia, wykorzystana nie tyle do
wyeksponowania jego osoby i samego faktu opowiadania, ile do ukazania
i zderzenia roéznych postaw bohateré6w. Narrator rezygnuje z natr¢tnego
oceniania i opisowosci, tak charakterystycznych dla literatury lat czter-
dziestych, na rzecz uwypuklenia dramatyzmu zdarzen, konfliktow i kolizji
postaw. Trzecioosobowa narracj¢ charakteryzuje wigc tendencja do przyjecia
punktu widzenia postaci. Taka forma opowiadan koresponduje z tematyka,
w ktorej dominuje problem spdjnosci postaw wewngtrznych z zewngtrznymi
uwarunkowaniami. Wsrdd form podawczych analizowanych opowiadan duze
znaczenie ma takze prezentacja sceniczna, przede wszystkim za$ dialog
(A. Jaszyn — D:iwignie, J. Nagibin — Chazarski ormament) oraz towarzyszace
mu S$rodki charakterystyki, takie jak gest, mimika, ton glosu. Oczywiscie,
narrator nie rezygnuje z przywileju oceniania zdarzen i postaci, ale w porow-
naniu z literaturg lat czterdziestych zadanie to wypelnia bardziej subtelnie: nie
tyle przez wyrazanie bezposrednich sadéw, ile przez sposéb uksztaltowania
calej wypowiedzi i budowg $wiata przedstawionego.

Krytyka konkretnych bledow w funkcjonowaniu gospodarki radzieckiej,
glownie za$ rolnictwa, znalazla swa kontynuacj¢ w dziale reportazu, w ktérym
zwracaly uwage: Dziennik wiejski Jefima Dorosza i Prawda, ktérq ukrywalem.
Notatki gléwnego inzyniera Anatolija Zlobina oraz opowiadanie Wladimira
Tiendriakowa Rycerz dokladnosci®®.

Rola reportazu w odnawianiu literatury po 1953 roku zostala juz zbada-
na’!; dla naszego szkicu istotne znaczenie ma fakt, ze sprawy, ktore poruszane
byly w opowiadaniach obrachunkowych, znajdowaly odzwierciedlenie réwniez
w utworach paraliterackich.

Ostatni dzial zawieral z jednej strony publikacje pamigtnikarskie: dzien-
niki M. Priszwina, notatki autobiograficzne oraz wspomnienia o W. Chleb-
nikowie, W. Majakowskim i A. Grinie autorstwa Jurija Oleszy, wspomnienia
K. Czukowskiego o A. Bloku, z drugiej — wypowiedzi naukowo-krytyczne

50 Bylo to w gruncie rzeczy opowiadanie o tematyce aktualnej i rozrachunkowej, w kto-
rym o$mieszona zostala niebezpieczna postawa dzialacza partyjnego, gorliwie wykonujacego
wszelkie polecenia zwierzchnikow, bez wyjatku i bez zastanowienia, co — jesli dodaé niezna-
jomoé¢ sposobdw gospodarowania w rolnictwie — moglo doprowadzi¢ do upadku koichozu.
Jak zauwaza S. Porgba: ,Laczenie pierwszych opowiesci W.: Tiendriakowa z wiejska proza
reporlazowa polowy lat pig¢dziesiatych ttumaczy si¢ tym, ze na jej tle wiasnie byly one odbie-
rane jako jej przediuzenie, oraz tym, ze pojawily si¢ bezposrednio po debiucie autora zbiorku
Wiréd lasow, zawierajacego niewalpliwie reportaze literackie.” Patrz: S. Poreba: Rosyjska
powiesé..., s. 30.

St Patrz np. przypis 27.
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M. Szczeglowa o sytuacji wspoOlczesnego dramatu radzieckiego i — jak
gdyby dla kontrastu — uwagi Pasternaka o tragediach Szekspira, artykut
Erenburga poswigcony Cwietajewej oraz dwa glosy dotyczace aktualnych
zagadnien spolecznych — Lidii Czukowskiej o redagowaniu prozy artystycznej
(Rozmowa robocza) i wypowiedz A. Krona, noszaca skromnie brzmiacy tytut
Uwagi pisarza. Ten ostatni artykut zastuguje na szczegdlng uwage, gdyz zostaly
w nim, na przykladzie teatru, otwarcie sformulowane sady o przyczynach
upadku wspolczesnej sztuki. Kawierin tak charakteryzuje glowne mysli
A. Krona:

Artykut ten na dlugo pozostanie w historii naszej literatury. Przepowiedziat wiele
z tego, co bylo przedmiotem dyskusji na VI zjezdzie pisarzy. Byla w nim mowa
o tym, ze istnieje dziwny proceder, polegajacy na tym, Zze opowiadania i powiesci pi-
sane s3 nierzadko przez ludzi pelnych wiedzy, utalentowanych i sumiennych, a mniej
utalentowani i o mniejszej wiedzy majg petng mozliwos¢ ich oceniania. Dowodzi si¢
w nim, ze sztuce 7znana jest tylko jedna hierarchia — hierarchia talentu i ze ustala
ja czas i naréd. Ze pozbawieni gusiu krytycy dezorientuja czytelnikdw, kanonizujac
falsyfikatly i stawiajac je na jednym poziomie z prawdziwymi ulworami sztuki, a cza-
sami nawel wyzej. Z¢ lemat ulworu artysiycznego nie jest wynalazkiem autora i te-
matyka ,nie moze poddawac si¢ odgdérnemu planowaniu, jak asortyment przemy-
stowy™.52

WartosSC tego artykutu polegala jednak nie tylko na tym, ze jego autor
$mialo i dobitnie okreslit zasady funkcjonowania sztuki w latach czterdziestych
i pigtdziesigtych, ale ze wskazal takze odpowicdzialnych za taki stan rzeczy,
gdy pisal m.in.:

Historyczna zastuga XX Zjazdu KZPR bylo zdemaskowanie kultu jednostki, ktory
przynidst ogromne straly we wszystkich dzedzinach materialnego i duchowego Zzycia
naszego spoleczeiistwa. [...] Kult rodzi hierarchi¢ kaplanéw kultu — bozyszcze po-
trzebuje arcypasterzy i wybrafncow. Kult pozostaje w sprzecznosci z krytyka, naj-
zdrowsza nawet krytyka latwo przeksztalca si¢ w herezj¢ i bluZnierstwo. Kult jest
antynarodowy w samej swej istocie — poniza nardd i zmusza do przyjmowania jako
dar tego, co w pelni oplacone jest pracg i krwia narodu. Nawet kultowe ubostwienie
Narodu z duzej litery ma swa odwrotng strong — poniza ono pojedynczego cziowieka.
Wodz byt stuga narodu, ale kiedy miliony gospodarzy wstawaly w momencie wymie-
niania chocby imienia stugi, bylo w tym co§ obcego owym demokratycznym trady-
cjom, w ktorych wychowani zostaliSmy przez rewolucj¢ i radziecki ustroj spoleczny.
Przyjeto mowié, ze kuit jednoski przyniost naszemu spoleczenstwu nieprzebrane szkody.
Nieprzebrany, bezmierny, bezkresny, niebywaly, bezgraniczny — uzywane wielokroc te
slowa maja nieprzyjemny posmak irracjonalnosci i nieprzypadkowo byly bardzo modne
kilka lat temu. Je$li bowiem bogactwa nasze sg nieprzebrane, sily niezmierzone, zaufanie
bezgraniczne, autorytet nieograniczony, nie ma potrzeby pilnowania i rozwazania, analizo-

52 B, Kasepun: Ym u cepdye. ,,Oxtabps™ 1987, Ne2, s. 185.
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wania i kontrolowania, to tatwo utraci¢ wyobrazenie o realnej rzeczywistosci. {...] Nie, jak
wiclkie nie bylyby straty wyrzadzone przez kult jednostki, sg one wymierne i powinny by¢
policzone.$3

Jak wigc widzimy, w artykule mocno postawiony zostal postulat rozliczenia
si¢ z cpoka Stalina, a rownoczesnie, co nalezy dobitnie podkresli¢, A. Kron jako
pierwszy sformutowal mysl o tym, ze kult jednostki zrodzit mentalnos¢
magiczna, i wykazal jej przejawy na konkretnych przykladach funkcjonowania
kultury i sztuki. W formie artystycznej problem ten odzwierciedlil zreszta
Nagibin w analizowanym tu opowiadaniu Swiatlo w oknie. Autor Uwag pisarza
przedstawil takze do$¢ szczegblowy rejestr bledow i wypaczen, ktore zdeter-
minowaly obraz i polozenie sztuki radzieckiej. Podkreslit przede wszystkim, Ze
»administracyjny styl kierowania sztukg nie sprzyjal rozwojowi indywidualnego
stylu tworcow” >4, spowodowal wyrugowanie glgbokiej i zywej mysli, co z kolei
przyczynito si¢ do kryzysu teatru oraz zastoju intelektualnego i artystycznego.
Za podstawowe przyczyny zastoju autor uzmaje ,ignorowanie obiektywnych
praw tworczodci artystycznej, hipertrofi¢ redakcji, stworzenie biurokratycznej
hierarchii w sztuce”s5. Specyfika sztuki lat czterdziestych i pigédziesiatych nie
sprowadza si¢, w ujeciu Krona, jedynie do formuly ,teorii bezkonfliktowosci”.
Wygloszona bowiem w artykule krytyka nie odnosi si¢ wylacznie do cech
wewnagtrztekstowych utwordw, lecz dotyczy takze spolecznego modelu za-
rzadzania oraz funkcjonowania sztuki i kultury. Jest to system, ktory wszystko
sprowadza do kategorii nomenklatury®®. Jako przykiad Kron podaje sytuacje
autora, podlegajacego w swej pracy naciskom oraz kontroli: a to redaktora,
majgcego tak duze pelnomocnictwa, ze w rezultacie rOwniez jego nazwisko
figuruje czesto obok nazwiska autora, a to teatru, ktéry moze zada¢ dowolnych
zmian w tekscie, natomiast odmowa grozi autorowi sankcjami materialnymi,
a to jeszcze innych instancji. W efekcie ,,sztuka jest redagowana przez kazdego,
kto tego zapragnie, jakakolwiek kolejna kapania, dla przykltadu walka z pijan-
stwem, moze sta¢ si¢ powodem zydania wprowadzenia zmian w sztuce juz
wystawianej na scenie”S7.

Kron zwraca poza tym uwage na kolejna form¢ nacisku na autora:

Wsrod dramaturgow hierarchia ustalana jest trochg inaczej. Do tego celu istniejg
artykuly przegladowe. Podpisuja te artykuly zwykle ludzie nikomu nie znani, ale i to

53 A. Kron (wiasc. Aleksander Aleksandrowicz Krein), ur. 1909, zm. 1983, rosyjski pisarz
radziecki, dramaturg, cztonek KPZR od 1939 roku, autor glosnej powiesci z 1977 roku
Bezsennosé, sztuk teatralnych, wspomnien i szkicOw o teatrze. A. K pou: 3asemxu nucameas.
»Jlureparypras Mocksa” 1956, Ne2, s. 780

54 Ibidem, s. 781.

55 Ibidem, s. 782.

36 Ibidem, s. 785.

57 lbidem, s. 784.
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nie jest wazne, gdyz pisane sa one w imieniu narodu. ,Narod zna i kocha takich pi-
sarzy, jak...”. ,Nie wypemiaja swego obowiazku wobec narodu tacy pisarze, jak...” [...}
Za ta magiczng formula, w zupelnosci zwalniajaca od argumenlacji, nasl¢puje spis
nazwisk czy tytulow.s®

Podobnie wyglada praca rezysera, ktory zmuszony jest podporzadkowaé -
si¢ poleceniom licznych instruktorow oraz inspektorows®, Kontynuujac opis
mechanizméw funkcjonowania kultury i sztuki, pisarz porusza takze sprawy
przyznawania nagrod i tytuldw honorowych, polityki kadrowej itp.

Artykul Krona zamykal drugi i — jak si¢ pozniej okazalo — ostatni tom
almanachu. W zamierzony lub nie zamierzony sposob stat si¢ ostatnim, moc-
nym akcentem ze wzgledu na rang¢ poruszanych problemow, a takze otwartg
oraz rzeczowd ocen¢ analizowanych zjawisk. Stanowil zatem w pewnym
stopniu zwieficzenie i podsumowanie wysitkow autordw innych publikacji.

Na podstawie przeprowadzonych rozwazan mozemy wigc uznaé, ze al-
manach ,Litieraturnaja Moskwa” zasluguje — niezaleznie od oceny poje-
dynczych utwordw — na przywroOcenie naleznego mu miejsca w procesie
historycznoliterackim lat pigcdziesiatych. Niektore bowiem z zamieszczo-
nych w nim tekstow artystycznych i publicystycznych doréwnuja, a nie-
kiedy — jak mozna si¢ przekona¢ — przewyzszaja wartoscia lektury cyto-
wane dotychczas w opracowaniach literatury spod znaku ,,odwilzy”. Jakkol-
wiek w almanachu spotykamy duzo utwordw stabych i nieciekawych arty-
stycznie, to nalezy podkresli¢ rowniez, ze wielu tworcow wiaczylo si¢ w pro-
ces odnowy spolecznej i literackiej, podejmujac probg¢ analizy réznoro-
dnych pozioméw zycia wspolczesnego (Nagibin, Jaszyn, Zdanow, Tiend-
riakow, Czukowska, Kron, Dorsz). Znaczenie zbioru nie  ogranicza si¢
jednak tylko do jego aktualnego i obrachunkowego wymiaru. Procz tego
zaprezentowane zostaly przeciez utwory, dzigki ktérym wrécily do obiegu
kulturowego (cho¢ w czesci) dobre tradycje pisarstwa rosyjskiego (Zabotocki,
Achmatowa, Pasternak, Cwietajewa). Pozostale — nie tak wybitne — pub-
likacje reprezentowaly typ prozy, liryki, dramatu czy publicystyki, ktory
dyskredytowal obowiazujacy dotad model literatury pompatycznej, wylacz-
nie produkcyjno-kolchozowej, bezkonfliktowej. Poszerzyla si¢ o aspekt
prywatnosci tematyka. W prozie i dramacie pojawily si¢ rzeczywiste kon-
flikty, co zdynamizowalo formg¢ tych gatunkéw. Wprawdzie bohaterowie
noszg jeszcze znamiona ilustracyjnosci, ale jest to rezultat ,.epoki przej-
$ciowej”, potrzeby rozliczenia si¢ z mijajacym okresem.

Almanach byl zatem niewatpliwie interesujgca lektura, stanowil egzemp-
lifikacje poszukiwan ideowych i artystycznych lat pigédziesigtych, ktore

58 Ibidem, s. 785.
59 Ibidem, s. 784.
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w wielu wypadkach znalazly przedluzenie w pOzniejszym rozwoju rosyjskiej
literatury radzieckiej. Najbardziej kontrowersyjne, obrachunkowe wypo-
wiedzi z lat pigcdziesiatych kontynuowaly w nieco zmodyfikowanej postaci
choéby takie utwory lat szesc¢dziesiatych, jak: Cisza Bondaraiewa, Zgon
Tiendriakowa, Tiorkin na tamtym $wiecie Twardowskiego, Zywy Mozajewa,
Kustosz Dombrowskiego. Jednakze podjgcie na nowo, na tym samym pozio-
mie i tych samych tendencji, co wyrazone w artykule Krona, opowiadaniach
Jaszyna czy Nagibina, nastapilo dopiero w ostatnich latach, dlatego tez
wspomniane tu publikacje bez watpienia nie utracily swej aktualnosci row-
niez dzisiaj.

Annra CxoTHEuka-Mait

3AMETKH OB MCTOPUHM ¥ MAENHO-XYAOXECTBEHHOM
CTPYKTYPE AJIbMAHAXA ,JIMTEPATYPHASL MOCKBA”

Pe3zwmMme

CraTbsl MOCBSLIEHA TMTEPATYPHO-XYAOXECTBEHHOMY AIbMAHAXy MOCKOBCKMX mucaTeei
wluTepatypras Mocksa”, koTophiii nosBr;cs B 1956 roay, a B 1957 roay 6w 3akpuT. ABTOP
3aHAMAETCS MCTOpHeil BOJHHMKHOBEHHS, CYIICCTBOBAHHS M 3aKPHITHA a.bMaHaxa, a TakXe ero
RIEIHO-XYROXECTBeHAOIl cTpykTypoii. Ocoboe BRuManue yaessercs npoxspeneadsm 10. Harn-
6una, H. XKnanosa, A. Slmaa u cratbe A. Kpona. PaboTa cogepxuT Takke aHa M3 TEMATHKH
A XaHPOB NMPOU3BENCHHMH, MOMELICHHBIX B COOPHHKE.

Anna Skotnicka-Maj

NOTES ON THE HISTORY AND IDEOLOGICALLY-ARTISTIC
STRUCTURE OF THE ,,LITERATURNAJA MOSKVA“ ALMANAC

Summary

The article is an attempt to formulate the introduclory information about the almanac of the
Moscow’s writers ,,Literaturnaja Moskva” so [ar passed over in silence, the two volumes of which
appeared in 1956. On the basis of the sources available at present the author tries to reconstruct
the history of appearance, existence and closing down of the collection. Particular attention was
paid to the discussion of the thematic and specific contents of the almanac, looking for the trends
testifying to breaking the stereotype of the literature of 40s. Stronger stress was put on the analysis
of the works by J. Nagibin, N. Zhdanov, A. Jashin and the article by A. Kron, i.e. these which in
1957 became the subject of strong criticism and consqeuently led to the closing down of the
almanac.



