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Zmiany obserwowane w życiu literackim Związku Radzieckiego ostatnich 
kilku lat, manifestujące się opublikowaniem wielu nowych sensacyjnych wręcz 
utworów, wśród których wymienia się najczęściej Szafot Czyngiza Ajtmato- 
wa1, Pożar Walentina Rasputina2, Smutny kryminał Wiktora Astafjewa3, 
Wykop Wasyla Bykowa4, Dzieci Arbatu Anatolija Rybakowa5, Białe szaty 
Władimira Dudincewa6, Żubra Daniiła Granina7 8 i wiele innych, zdają się 
rzeczywiście znamionować w sposób wyraźny zdecydowanie nowe jakości tej 
literatury.

Do wymienionych tu utworów dodać należy przecież również takie dzieła, 
które ujrzały światło dzienne w ostatnich latach czy miesiącach, po długim 
czasie nieobecności w procesie i świadomości literackiej. Starczy wspomnieć 
dwa głośne utwory Andrieja Płatonowa — Morze młodości — szczególnie 
— Wykop*, świetny poemat Aleksandra Twardowskiego Prawem pamięci9, 
Nową nominację Aleksandra Beka10 czy choćby pierwsze od dziesięcioleci 
publikacje utworów Nikołaja Gumilowa11 czy Daniiła Charmsa12.

1 4 . А й т м а т о в : Плаха. „Новый мир” 1986, №6, 8, 9.
2 В. Р асп ути н : Пожар. „Наш современник” 1985, № 6 (polski przekład zob. „Literatura 

Radziecka” 1986, nr 7 — przeł. P. F ast).
3 В. А стаф ьев : Печальный детектив. „Октябрь” 1986, №1.
4 В. Б ы ков : Карьер. „Дружба народов” 1986, № 4—5.
5 А. Р ы баков : Дети Арбата. „Дружба народов” 1987, № 4—6.
6 В. Д удинцев: Белые одежды. „Нева” 1987, № 1—4.
1 Д. Г ранин : Зубр. „Новый мир” 1987, № 1—2.
8 А. П л а то н о в : Ювепи.шюе море. „Знамя” 1986, №6; Котлован. „Новый мир” 1987,

№6.
9 А. Т в а р д о в с к и й : По праву памяти. „Знамя” 1987, №2.

10 А. Бек: Новое ішзішчение. „Знамя” 1986, № 10—11.
11 Н. Г ум и лев: 13 стихотворений. „Знамя” 1986, №10.
12 Д. Х арм с: Из неопубликованного. „Дружба народов” 1987, №10.
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Dorzućmy jeszcze Requiem Anny Achmatowej13, wydanie Doktora Żywago 
Borysa Pasternaka i głośnej swego czasu, związanej z sensacyjnymi dokumen­
tami partyjnymi lat powojennych, powieści Michaiła Zoszczenki Przed wscho­
dem słońca.

Listę tę można by oczywiście jeszcze rozszerzać i uszczegółowiać.
W krytyce literackiej — przynajmniej w pewnym jej odłamie — z dużą 

dozą słuszności lansuje się twierdzenie, że istota tego przełomu czy nowa­
torstwa, które zdominowało proces literacki ostatniego, najnowszego okresu, 
polega na wysunięciu na pierwszy plan żywiołu publicystyczności. W kon­
statacji tej jest dużo racji. Przecież w zasadzie większość nowych utworów 
— szczególnie prozatorskich, bo one wszak są w awangardzie najnowszej 
literatury rosyjskiej — niezależnie od problematyki innego rodzaju, obraca się 
w kręgu kwestii doraźnych, aktualnych, uznawanych za najbardziej bolesne 
i kontrowersyjne zagadnienia dzisiejszej radzieckiej współczesności. Będą to 
więc na przykład problemy ekologii, przestępczości, narkomanii, utraty 
poczucia wspólnoty narodowej czy kulturowej, problemy narodowościowe. 
Orientacją na te właśnie bolączki radzieckiej rzeczywistości charakteryzują się 
dzieła uznane za wybitne czy nawet „sztandarowe” dla realizowanej w ZSRR 
„pieriestrojki”.

Jednocześnie istota zmian, dających się tak wyraźnie dostrzec w utwo­
rach najnowszych, a także cechujących publikacje archiwalne, nie zasadza 
się wyłącznie na owej publicystyczności, tak charakterystycznej dla każdej 
literatury towarzyszącej epokom przełomów społeczno-politycznych. Pub- 
licystycznóść, aktualizująca i doraźna aktywność dzieł literackich stanowią 
w tym wypadku, tak samo jak widać to np. w nurcie szkicu artystycznego 
połowy lat pięćdziesiątych, swoisty tonus, cechę zdecydowanie przemijającą 
wraz z aktualnością spraw, które odchodzą ze swoją epoką. Gdyby bowiem 
uznać publicystyczność za cechę szczególną pieriestrojki, to nie byłoby 
typologicznych podstaw do rozróżnień pomiędzy literaturą okresu „odwilży” 
a „pieriestrojki”.

Odmienność nazwy jest jednak niesłychanie znacząca. Może więc „odwilż” 
lat 1953—1954 nie jest już dziś, z punktu widzenia dokonań czy dążeń lat 
ostatnich, przełomem wystarczającym, może wymaga korektur, dopowiedzeń?

Odmienność retoryki, dystans historyczny, szerokość i głębokość prze­
kształceń każą zatem spojrzeć na literaturę rosyjską ostatniego trzydziestolecia 
z punktu widzenia historycznego, potraktować ją już nie tyle typologicznie, ile 
procesualnie14. Przyjrzyjmy się więc procesom zachodzącym w literaturze

13 А. А х м а т о в а :  Реквием. „Октябрь” 1987, № 3 („Нева” 1987, №6).
14 Zastrzec się tu jeszcze wypada, że zaprezentowane w niniejszym tekście omówienie dotyczy 

wyłącznie literatury oficjalnego obiegu, tej, która ma manifestować świadomość powszechnie 
dostępną. Ta druga, obecna w świadomości wąskich kręgów pisarzy i intelektualistów, zostanie 
wydobyła dopiero — miejmy nadzieję — w czasie najnowszej pieriestrojki.
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radzieckiej połowy lat pięćdziesiątych i skonfrontujmy je z ich konsekwencjami 
w ewolucji literatury ostatnich lat, a także z tym, jak do tamtych zjawisk 
odnieść można najnowsze wydarzenia literackie w ZSRR.

Dodajmy przy tym, że skrótowy opis wydarzeń w literaturze po roku 1953 
traktować tu będziemy jako następstwo kolejnych — często cząstkowych 
i niekonsekwentnych — kroków, które doprowadziły, stanowiąc jak gdyby 
szereg replik, do istotnego przeobrażenia zarówno konwencji literackich, jak 
i całej formacji kulturowej, charakterystycznej dla najnowszej epoki w rozwoju 
literatury radzieckiej.

Przypomnijmy wpierw kilka faktów.
Krytyka literacka lat 1953—1956, przede wszystkim w publicystycznych 

i krytycznoliterackich analizach Władimira Pomierancewa, Marka Szczeg- 
lowa, Michaiła Lifszyca, Fiodora Abramowa i innych, podjęła walkę 
z obowiązującymi wtedy w polityce kulturalnej i literaturze zasadami 
bezkonfliktowości, lakierowania rzeczywistości i schematyczności15. Owe 
cechy procesu literackiego były rezultatem ortodoksyjnej realizacji dok­
tryny realizmu socjalistycznego z jego preferencją dla wychowawczego 
kształtowania czytelnika w duchu socjalizmu. Perswazyjność ukształtowa­
nego pod wpływem doktryny estetycznej prądu literackiego doprowadziła 
bowiem — szególnie w drugiej połowie lat czterdziestych i na początku 
pięćdziesiątych — do karykaturalnego wręcz spetryfikowania form literac­
kich. Przeciwstawiając się wskazanym tu zasadom, krytyka głosiła hasła 
„szczerości” i „samowyrażenia”, domagając się od literatury przede wszys­
tkim zmiany w sferze konwencji literackich. Akcja krytyki oraz przejęcie 
dominującej roli w systemie genologicznym literatury tych lat przez repor­
taż literacki (oczerk) spod znaku Walentina Owieczkina, Gawriiła Trojepol- 
skiego, Jefima Dorosza, Władimira Tiendriakowa i innych doprowadziły do 
wyraźnych przekształceń przede wszystkim w sferze form podawczych. 
Zjawiska te, przekonująco opisane w książce i artykułach Stanisława 
Poręby oraz pracach Barbary Klimczyk, stały się jednak w istocie manifes­
tacją postawy ukształtowanej na podstawie istniejącej doktryny literackiej, 
regulującej przede wszystkim sferę semantyczno-ideologiczną dzieł. Powieść 
auktorialna, uformowana pod wpływem teorii bezkonfliktowości — w opi­
sach historycznoliterackich przedstawiają ją najczęściej znane utwory Sie­
miona Babajewskiego czy Szczęście Piotra Pawlenki — zostaje więc 
zastąpiona przez personalne formy podawcze. Poręba pisze zatem zasadnie 
o personalizacji procesu literackiego po przełomie lat 1953—195616.

15 Zob. charakterystykę tej krytyki w pracach: S. P o r ę b a :  Rosyjska powieść radziecka 
w latach 1953—1956. Katowice 1977 — rozdz. 1; oraz w artykule B. K l i m c z y k :  Postulaty 
literackie krytyków radzieckich w latach 1953—1956. W: „Rusycystyczne Studia Literaturo­
znawcze” . T. 2. Red. G. P o r ę b i n a .  Katowice 1977.

Ie Zob. S. P o r ę b a :  Rosyjska powieść..., rodź. 2.
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Jaki jest jednak prawdziwy, oglądany z innej perspektywy wymiar tego 
zjawiska?

Sztandarową powieścią okresu odnowy literatury rosyjskiej po śmierci 
Stalina była Odwilż Ilji Erenburga, która dała nazwę całemu temu — jak pisze 
Stanisław Poręba — „międzyokresowi”. Oprócz tego utworu wymienia się 
także Nie samym chlebem Władimira Dudincewa i Poszukiwaczy Daniiła 
Granina (może nie przypadkiem inne utwory tych dwóch autorów znajdują się 
w czołówce dzisiejszej „pieriestrojki”). Na czym polega ich odmienność od 
charakterystycznych dla pierwszych powojennych lat powieści typu Światło 
nad ziemią Siemiona Babajewskiego? Wbrew powszechnym opiniom o tym 
okresie wcale nie wyłącznie na personalizacji form podawczych, która nadej­
dzie dopiero nieco później. Wszystkie te utwory — a szczególnie Odwilż 
Erenburga — napisane są w konwencji powieści socrealistycznej17, z tym 
tylko, że przesunięte zostały w nich akcenty, czy, inaczej mówiąc, odwrotnie 
ustawiono w nich znaki wartości. W system utworów proweniencji powieści 
produkcyjnej włożono więc odmienne oceny. Na przykład sekretarz czy 
dyrektor (przedstawiciel władzy) nie są tu już obowiązkowo nosicielami 
wartości pozytywnych, a inteligent-samotnik -— negatywnych. Wartościowanie 
w sferze jakości społecznego funkcjonowania tych bohaterów jest tu poparte 
odniesieniami moralnymi, zestawieniem z kryteriami etycznymi, a nie wyłącz­
nie ideologiczno-politycznymi. Analogiczne zjawisko w sferze ideologicz- 
no-problemowej dzieł obserwujemy także w tak głośnym wtedy reportażu 
literackim — choć tam przemiany te zostały już poparte ewolucją literackiego 
sposobu mówienia, spowodowaną pozaliteracką, publicystyczną proweniencją 
gatunku.

W powieściach odwilżowych — jak z tego wynika — sposób stawiania 
i rozstrzygania problemów jest taki, że sugerują one jednoznaczną krytykę 
r o z w i ą z y w a n i a  problemów społeczno-politycznych, jednak budowane są 
na zasadzie krytyki w y p a c z e ń  słusznego w istocie systemu.

Nie zmienia się więc tutaj w ogóle s p o s ó b  p r o b l e m a t y z o w a n i a  
rzeczywistości. Utwory te, tak samo zresztą jak proza wiejska spod znaku 
oczerku, mimo zmiany konwencji literackiej w tym ostatnim wypadku, rea­
lizują przecież podstawowe tezy realizmu socjalistycznego z jego zadaniem 
„prawdziwego i historycznie konkretnego odzwierciedlania rzeczywistości w jej 
rewolucyjnym rozwoju”18. Pozostają na poziomie problematyki społecznej, ideo­
logicznej — w istocie więc międzyludzkiej. Zmienia się jedynie, aktualizuje

11 Analizie tej odmiany gatunkowej poświęcona jest praca A. G i ld  ner :  Bohater radzieckiej 
powieści o pracy (1929—1941). Wrocław 1985 — zob. moją recenzję — „Slavia Orientalis” 1986, 
nr 4, s. 635—639. Por. także moją monografię Poetyka rosyjskiej powieści produkcyjnej 
(1929— 1941). Katowice 1981.

18 Устав Союза советских писателей. В: Первый Всесоюзный съезд советских писателей. 
Стенографический отчет. Москва 1934, s. 716.
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wykładnia tych zagadnień — jest jednak znów, jak każe doktryna, „prawo­
rządna”, afirmatywna w stosunku do obowiązującej wykładni marksiz- 
mu-leninizmu.

Wygląda jednak na to, że literatura ma jak gdyby świadomość częściowej 
przynajmniej pozorności przemian, które w niej zachodzą. Powstaje bowiem 
najbardziej ekstremalne zjawisko w ramach personalizacji prozy radzieckiej, 
które stanowi bez wątpienia to, co krytyka określała mianem „prozy lirycz­
nej”. Ukształtowała się ona w swoich podstawowych odmianach jako manifes­
tacja postawy spontanicznej, szczerej i dążącej do „samowyrażenia”. Szczegól­
nym i krańcowym jej przejawem ma być — według twierdzeń krytyki 
radzieckiej — powieść Dzienne gwiazdy Olgi Bergholc, autorki walczącej swego 
czasu o prawo do samowyrażenia. Utwór ten rzeczywiście skonstruowany jest 
z wyraźną tendencją do manifestacyjnej spontaniczności i „szczerości”, wręcz 
liryczności. Dominuje tu sytuacja wyznania, przedmiotem opisu są nie tyle 
same wydarzenia z otaczającej narratora-bohatera (liryczne „ja”) rzeczywisto­
ści, ile ich odzwierciedlenie w świadomości przeżywającego podmiotu oraz jego 
refleksje osnute wokół owych wydarzeń, które są tu zresztą manifestacyjnie 
prezentowane jako tożsame ze światem realnym19.

Powstaje więc przedziwny twór hybrydalny. Z jednej strony bowiem utwór 
est zbudowany lirycznie (poziom konstrukcji), z drugiej wszakże — podmiot 
podaje swoje przeżycia jako przeżycia t y p o w e  dla wszystkich ludzi tego 
czasu i miejsca, przy czym przeżycia te sytuują się w sferze doświadczeń 
społecznych. Jeśli więc jest to liryka, to zdecydowanie liryka społecz­
no-polityczna, której podmiot i przedmiot są reprezentatywne socjologicznie, 
typowe. W istocie następuje zatem w porównaniu z literaturą okresu po­
przedniego jedynie podstawienie konwencji literackich, sposobu mówienia, 
konstrukcji tekstu. Szczerość, samowyrażenie i inne tego typu hasła stają się 
właśnie elementami tej konwencji, ale w rzeczywistości utwór powtarza dawne 
wezwania do postaw społecznikowskich, zaangażowanych, zdeklarowanych 
politycznie i ideologicznie, nie podejmując nawet krytyki owych osławionych 
„wypaczeń”. Dostajemy więc znów literaturę z semantyką realizmu socjalis­
tycznego w odmianie z lat trzydziestych—pięćdziesiątych — tyle że odmienną 
od obowiązujących w tym prądzie konwencji, które regulują cechy kon­
strukcyjne tekstów. Postawa ideologiczno-światopoglądowa oraz wizja świata 
przedstawionego pozostają te same, dochodzi jedynie do zmiany języka, kodu 
literackiego.

15 Próbę strukturalnej definicji tego zjawiska przedstawiam w artykułach: Uwagi o narracji 
i strukturze czasu artystycznego w radzieckiej prozie lirycznej. W: „Rusycystyczne Studia 
Literaturoznawcze”. T. 1. Red. G. P o r ę b i n a .  Katowice 1977; Radziecka proza liryczna lat 
sześćdziesiątych. W: Polska — Związek Radziecki. Współpraca — przyjaźń — braterstwo. Red. 
B. B i a ł o k o z o w i c z .  Warszawa 1978.
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To samo zjawisko wyraźnie występuje w liryce tego okresu; okres ów rodzi 
całą falę tzw. liryki głośnej, estradowej, spod znaku debiutujących w tym czasie 
Jewgienija Jcwtuszenki, Andrieja Wozniesienskiego i Roberta Rożdiestwien- 
skiego. Społeczne zaangażowanie stanowi w tym kręgu naczelne hasło i war­
tość. Bardzo podobna w sposobie myślenia jest też kształtująca się wtedy — na 
przełomie lat piędziesiątych i sześćdziesiątych — tzw. proza młodzieżowa, 
reprezentowana przede wszystkim przez Wasilija Aksionowa i Anatolija 
Gładilina. Autorzy ci i ich kontynuatorzy — co niezmiernie charakterystyczne 
— przeprowadząją obronę młodego pokolenia, dowodząc jego aktywności 
społecznej i wartości mimo całej odmienności zewnętrznych postaw, ocenia­
nych negatywnie przez pokolenie „ojców”. Koledzy czy Gwiaździsty bilet 
Aksionowa są tu przykładem najlepszym.

Przedstawiany wywód aż się prosi o jednoznaczną konkluzję: „odnowa” 
literatury spod znaku „odwilży” lat 1953—1956 doprowadziła jedynie do 
zamiany konwencji literackiego mówienia. Przekształciła literaturę z dominan­
tą auktorialną w literaturę z dominantą personalną. Zmiana ta dotyczy jednak 
prawie wyłącznie konwencji literackich, nie zaś prezentowanej w literaturze 
hierarchii problemów czy wizji świata.

Należy jednak oddać sprawiedliwość poszukiwaniom krytyków czy pisarzy 
kresu „odwilży”, gdyż one właśnie stanowiły pierwszy krok na drodze ewolucji 
systemu literatury radzieckiej.

Wypracowana w tym czasie tendencja do personalności form literackich 
była pierwszym etapem przekształceń całego nie tylko „sposobu myślenia”, ale 
i „myślenia” literatury radzieckiej, etapem stwarzającym szansę także na 
„personalizację semantyki” czy wręcz światopoglądu tej literatury. Kolejną 
bowiem jej fazę stanowi twórczość tzw. „nowego Katajewa”, czyli jego 
powieści z połowy lat sześćdziesiątych — szczególnie Trawa zapomnienia, 
Święta studnia, Klocek, ale nie Maleńkie żelazne drzwi w ścianie. Katajew 
doprowadził do końca eksperyment narracyjny zapoczątkowany przez prze­
łom i powstałą w jego konsekwencji prozę liryczną — sięgnął do granic tej 
tendencji: wprowadził wypowiedź skrajnie personalną — zapis oniryczny 
sięgający techniki strumienia świadomości.

W tym samym czasie powstaje wiele utworów podejmujących inne kon­
sekwencje personalizacji. Ewolucji form podawczych towarzyszy w nich nie 
tylko zmiana optyki w przedstawianiu świata, ale także przekształcenie, 
deformacja zakresu problematyki podejmowanej już na gruncie „spersonalizo­
wanych” form podawczych. Najbardziej znamienne z tego punktu widzenia 
utwory to Jeden dzień Iwana Denisowicza Aleksandra Sołżenicyna, Ludzka 
rzecz Wasilija Biełowa, Nad Irtyszem Siergieja Zalygina czy twórczość nowelis­
tyczna pisarzy z kręgu tzw. prozy wiejskiej — pierwotnie często, zresztą 
zasadnie, idefttyfikowana z pewnym odłamem prozy lirycznej — Jewgienija 
Nosowa, Wiktora Lichonosowa, Wiktora Astafjewa, Walentina Rasputina,



„ODWILŻ” A „PIERIESTROJKA"... 71

Wasilija Biclowa i innych. Poręba nazywa ten nurt realizmem intraspek- 
eyjnym20, podkreślając w ten sposób ogarnięcie narracją wnętrza bohatera 
i podjęcie problemów, które dominują w jego świadomości. Najczęściej są to 
utw'ory opisujące wspomnienia z dzieciństwa lub stosunek bohatera do 
otaczającej go rzeczywistości. Dopiero na gruncie tej prozy pojawia się, 
swoiście zresztą pojęta, indywidualizacja problematyki. Jeśli za dominantę 
realizmu socjalistycznego, nawet w jego spersonalizowanej mutacji, uznać 
k o l e k t y w i z m ,  to dopiero proza wiejska lat sześćdziesiątych odchodzi od tej 
idei, przeformułowuje się na myślenie z punktu widzenia jednostki. W literatu­
rze tej jednak dochodzi raczej do podjęcia problematyki etycznej, w której 
ramach analizowana jest jaźń bohatera w zestawieniu z i n t e r p e r s o n a l n ą  
normą moralną21. Jesteśmy więc na pograniczu — między kolektywizmem 
a myśleniem indywidualistycznym.

Znaczące przeciwstawienie się myśleniu kolektywistycznemu było jednak 
— jak można już dzisiaj sądzić — mimo podjęcia indywidualistycznej 
problematyki, pewnym odejściem od linii ewolucji problematyki współczesnej 
literatury rosyjskiej. Odejście bowiem od kolektywizmu stanowi bardziej krok 
na drodze zmiany i de i  czy i d e o l o g i i ,  główny zaś kierunek zmian wskazuje 
na poszukiwania jak gdyby p o z a i d e o l o g i c z n e  — raczej światopoglądo­
we.

Najbardziej znacząca rola przypada tu poezji lirycznej. Rówmolegle bo­
wiem do liryki głośnej uksztaltowuje się w liryce rosyjskiej końca lat pięć­
dziesiątych tzw. nurt liryki cichej, której najwybitniejszym przedstawicielem 
był oprócz Stanisława Kuniajcwa czy Anatolija Picriedriejewa — Nikołaj 
Rubcow22.

Specyfika twórczości tego poety polega pewnie nie tyle na tym, że był on 
jednym ze współtwórców owego — tak ważnego później i niezmiernie teraz 
popularnego — nurtu poezji, ile raczej na tym, że w ramach tej tendencji, 
podejmując zasadnicze jego tematy, motywy i klimat emocjonalny, równo­
cześnie zdążał do wyraźnego poszerzenia zakresu problemowego tego nurtu. 
Jego twórczość można zasadnie porównać pod względem tematycz- 
no-problemow'ym z przywoływaną już prozą wiejską, zafascynowaną ideologią 
o proweniencji neosłowianofilskiej, swoistym „poczwienniczestwcm”. Są to 
jednak identyfikatory pozorne, powierzchowne, gdyż motywy wsi, wspólnoty, 
tradycji nie wyczerpują dokonań Rubcowa. Obracając się w kręgu tych

20 Zob. odpowiednie partie książki S. P o r ę b a :  Drogi rozwoju porewolucyjnej prozy rosyj­
skiej. Kierunki i prądy literackie. Katowice 1981.

21 Podobne zjawisko zachodzące w powieści o tematyce pracy opisuję w artykule „Gorzkie 
ziele" Wita Lipalowa wobec konwencji powieści produkcyjnej lat trzydziestych.W: „Rusycystyczne 
Studia Literaturoznawcze”. T. 5. Red. G. P o r ę b i n a .  Katowice 1981.

22 Inni znaczący poeci tego nurtu to np. Nowclla Matwiejewa, Bella Achmadulina, Bułat 
Okudżawa.
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tematów, zdąża on równocześnie do ogarnięcia — intelektualnego i emocjonal­
nego -— podstawowych problemów egzystencjalnych i metafizycznych. Jego 
wiersze pełne są obsesji wynikających z równoczesnej potrzeby transcendencji 
i niemożności zaakceptowania jej istnienia. Pisze np. w jednym z najbardziej 
znaczących swoich wierszy:

Boję się, że mnie opuści tajemnicza siła,
Że pływając łodzią wszędzie bosakiem dosięgnę,
Że pojmując wszystko zejdę bez żalu w mogiłę...23

Owa potrzeba światopoglądowego zakotwiczenia przy równoczesnym lęku 
przed nierozstrzygalnością pytań ostatecznych, a także jednoznacznie wyar­
tykułowane pytania o sens życia, o możliwość spełnienia losu człowieka,
0 istotę kondycji ludzkiej, obsesja śmierci24 — są właśnie tymi elementami, 
które staną się głównym wyznacznikiem przeorientowania się podstawowego
— jak sądzę — nurtu w najnowszej literaturze rosyjskiej, naczelnym sym­
ptomem kształtowania się nowej formacji kulturowej.

Te same bowiem zagadnienia pojawiają się z całą jawnością jeszcze przed 
aktualnym radzieckim boomem literackim w twórczości licznych pisarzy 
zarówno rosyjskojęzycznych, jak i republikańskich. Swego czasu określiłem tę 
sytuację jako wkraczanie do najnowszej literatury radzieckiej żywiołu paraboli
— więc uniwersalizmu myślowego25. W tym kontekście wymienić należy 
twórczość pisarzy tzw. szkoły moskiewskiej — takich jak Władimir Orłów, 
Władimir Krupin, Władimir Makanin czy najbardziej z nich uniwersalistyczny
1 paraboliczny Anatolij Kim.

Wskazaną tu tendencję do odmiennego niż tradycyjnie przyjęte w literatu­
rze radzieckiej problematyzowania rzeczywistości najwyraźniej widać w jego 
opowiadaniach, np. tych poświęconych analizie sztuki, artysty lub twórczości26 
czy też tych, które korzystają z motywów lub wątków dalekowschodnich le­
gend i podań. Zagadnieniom metafizycznym towarzyszą u niego najczęściej 
analizy problemów egzystencjalnych — poszukiwania sensu życia, refleksja 
nad kondycją ludzką, powołaniem człowieka do cierpienia itp. Najjaskra- 
wiej widać to w jego opowieściach, takich jak np. Zbieracze ziół i Pas z nefry­
tów, których bohaterowie zmuszeni są do podejmowania ostatecznych decyzji

23 N. R u b c o w :  „Będę skakał...". Przeł. P. F a s t .  „Tak i nie” 1988, nr 2, s. 11.
24 Skrótowy przegląd twórczości Rubcowa został przedstawiony w eseju: P. F a s t ,  

M . Ki  siei :  Poeta nieznany. O liryce Nikołaja Rubcowa. „Życie Literackie” 1988, nr 2, s. 3. Tam 
też kilka przekładów jego wierszy.

25 Zob. mój artykuł Żywioł paraboli we współczesnej prozie radzieckiej. W: „Rusycystyczne 
Studia Literaturoznawcze”. T. 12. Red. G. P o r ę b i n a .  Katowice 1988.

26 Analizę tych problemów przeprowadzam w artykule — „Mam nadzieję, że ze smutku zrodzi 
się prawdziwe słowo..." Artysta i twórczość w opowiadaniach Anatolija Kima. W: „Studia 
i Materiały. Filologia Rosyjska”. T. 7. Red. W. W i l c z y ń s k i .  Zielona Góra 1988.
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egzystencjalnych i dokonywania wyborów metafizycznych w obliczu sytuacji 
granicznych.

Zjawiska z tego kręgu zdają się konstytuować odmienny od socrealizmu 
prąd literacki. W obrębie tego prądu czy wręcz formacji kulturowej mieści 
się Pożegnanie z Matiorą Walentina Rasputina i w pewnym sensie jego 
późniejszy, niesłychanie publicystyczny Pożar, Brzemię naszej dobroci łona 
Druce, utwory Granta Matewosjana, Juozasa Bałtuszysa, Otara Cziładze 
i wielu innych.

Na czele tego nurtu czy prądu sytuuje się bez wątpienia twórczość Czyngiza 
Ajtmatowa.

W twórczości tego prozaika — i to już od dawna — daje się zaobser­
wować dość szczególny stosunek do problematyki współczesnej. W opowieści 
Biały statek, a później w głośnym utworze Dzień dłuższy niż stulecie czy 
ostatnio w Szafocie — równolegle lub „pod” tematyką aktualną, współczesną 
zaszyfrowane są zagadnienia związane z próbą poszukiwań rozstrzygnięć 
problemów, które zwykliśmy nazywać ostatecznymi. Paraboliczna struktura 
Białego statku, „powieści-baśni”27, pozwala odczytywać ją równocześnie 
jako wypowiedź o emocjonalnych wynaturzeniach ludzi uwikłanych w dzi­
siejszą rzeczywistość — deformującą poczucie etyczne człowieka — ale też 
jako uniwersalistyczną wypowiedź o wartościach — o dobru, prawdzie, 
pięknie. Dzień dłuższy niż stulecie, prezentując niemożność skonsolido­
wania dzisiejszego świata i zatracenie zasad człowieczeństwa, pokazuje 
zarazem, gdzie tkwią źródła wartości współczesnego człowieka, gdzie jest 
ukryta istota człowieczeństwa, spójności narodu. Szafot z kolei, opisujący 
na pierwszym planie degenerację dzisiejszego świata (narkomania, barba­
rzyńskie wyniszczanie przyrody), stawia jednak diagnozy uniwersalne, uka­
zuje prawdziwe wartości. Poruszony w tym utworze problem Boga czy 
Absolutu, rozpatrywany w kategoriach kulturowych i metafizycznych, czyni 
z powieści Ajtmatowa świadectwo zupełnie nowych dla literatury radziec­
kiej przemyśleń. Warto tu szczególnie zwrócić uwagę na ten fragment po­
wieści, który prezentuje refleksje bohatera w trakcie koncertu muzyki cer­
kiewnej. Motyw sztuki czy muzyki jako najwyższego ucieleśnienia wartości 
tworzonych przez człowieka i realizowanych poprzez jego istnienie wiąże 
refleksję Ajtmatowa z niesłychanie żywotnym nurtem europejskiej tradycji 
filozoficznej — od Kanta poprzez Schillera, Nietzschego, Schopenhauera, 
Wagnera do Manna28 — który był już swego czasu (w twórczości Iwana 
Turgieniewa czy współcześnie w opowieści Władimira Makanina Gdzie niebo

27 Paraboliczność twórczości Cz. Ajtmatowa analizuje S. I lj o w w artykule Параболические 
повести Чингиза Айтматова. „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1977, z. 2.

28 Opis lego nurtu myślowego daje E. B i e ń k o w s k a  w książce W  poszukiwaniu królestwa 
człowieka. Utopia sztuki od Kanta do Tomasza Manna. Warszawa 1981.
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styka się ze wzgórzami) podejmowany na gruncie literatury rosyjskiej. Nawia­
sem mówiąc, problem religii i wiary porusza w swoim głośnym Wykopie także 
wybitny pisarz białoruski Wasyl Byków, analizując go w kategoriach kul­
turowych.

Cechę twórczości Ajtmatowa, Bykowa, Rasputina, Kima i innych czoło­
wych współczesnych pisarzy radzieckich stanowi też niezwykłe otwarcie na 
rozliczne inspiracje artystyczne i myślowe. Podejmują oni bowiem poszukiwa­
nia, które łączą ich utwory z bogatą tradycją literatury rosyjskiej — szczegól­
nie modernistycznej. Widać tu jednak także wyraźny związek najnowszej prozy 
radzieckiej z utworami powstałymi w latach trzydziestych i znajdującymi się 
wtedy poza jej „głównym traktem”. Nie sposób nie skojarzyć Demona 
z altówką Władimira Orłowa z dokonaniami Bułhakowa, ostatniej powieści 
Ajtmatowa z opowieścią Dian Płatonowa, pobrzmiewają tu często motywy 
Priszwinowskie, inspiracje z twórczości Szwarca etc.

Rozszerza się skala problemów filozoficznych trafiających na łamy najnow­
szej literatury. Widać tu wpływ dawnej myśli rosyjskiej (np. „nowo- 
chrześcijańskich” filozofów przełomu wieków), ale także liczne powiązania 
z myślą zachodnioeuropejską — szczególnie z kręgu filozofii egzystencjal­
nej.

O myślowej i problemowo-tematycznej odrębności najnowszej literatury 
rosyjskiej w porównaniu z realizmem socjalistycznym świadczy też w sposób 
wyraźny bardzo charakterystyczne dla tego kraju podjęcie problemu zasad­
niczego — obrachunku z okresem kultu jednostki. Stalinizm, epoka, od której 
przypomnienia zacząłem ten szkic, stała się w ostatnich łatach jednym 
z najczęściej podejmowanych tematów. Zmieniła się jednak zupełnie — w po­
równaniu z całym okresem powojennym — pozycja, z jakiej się ją analizuje. 
Poprzednio, analogicznie jak w wypadku innych problemów, przedmiotem 
opisu były zjawiska stanowiące rezultat kultu Stalina. Teraz minęła już chyba 
pora wyrzutów. Przedmiotem literatury staje się nie tyle opis zjawiska, ile 
analiza tego, jak doszło do ukształtowania się kultu jednostki — zagadnienie 
w jego aspekcie psychologiczno-genctycznym podejmuje np. Michał Szatrow 
w dramacie Pokój brzeski29 —- oraz próba ujawnienia mechanizmów systemu, 
Odnaleziony poemat Twardowskiego, Dzieci Arbatu Anatolija Rybakowa, 
Nowa nominacja Aleksandra Beka i opowiadania Bułata Okudżawy Dziew­
czyna z moich marzeń oraz Sztuka kroju i życia29 30 poświęcone są rekonstrukcji 
tego, jak kult jednostki deformował psychikę ludzką, jakie były jego konsek­
wencje w zakresie przekształcania świadomości indywidualnej i społecznej.

29 M. Ш а т р о в :  Брестский мир. „Новый мир” 1987, №4.
30 Б. О к у д ж а в а :  Девушка моей мечты. „Дружба народов” 1986, №10; Искусство 

кройки и житья. „Знамя” 1987, № 3 oba opowiadania pojawiły się po polsku w' kilku 
czasopismach literackich.
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Chyba dopiero w ostatnich dwóch latach obserwujemy próby prawdziwego 
rozliczania się w ZSRR ze stalinizmem. Szczytowe osiągnięcie tego nurtu 
myślowego i artystycznego stanowi fascynujący wprost emocjonalny doku­
ment tej epoki — film Tengiza Abuladze Pokuta. Urok tego filmu polega 
pewnie w znacznej mierze na tym, że unika on postawy odwetowej (więc 
okazjonalnej), a analizuje swój problem jako projekcję zagadnień uniwer­
salnych. Ukazuje metafizykę władzy, podłości i nieuchronności. Chyba właśnie 
tutaj po raz pierwszy w kulturze rosyjskiej obiegu oficjalnego taktownie 
i dyskretnie, ale za to niezwykle sugestywnie utożsamia się stalinizm z pojęciem 
totalitaryzmu.

Zagadnienie kultu jednostki najwyraźniej pokazuje, jaki jest kierunek 
ewolucji procesu literackiego w ZSRR. Otóż, najbardziej dramatyczny pro­
blem analizuje się tu w aspekcie filozoficznym, egzystencjalnym i metafizycz­
nym, podczas gdy dawniej literatura zajmowała się stroną społeczno-politycz­
ną każdego zagadnienia — nawet uniwersalnego. Jeżeli takie się w niej w ogóle 
pojawiło, stawało się tematem, problematyzowanym w kategoriach zewnętrz­
nych.

Zasygnalizowane tu skrótowo p r z e p r o b l e m a t y z o w a n i e  radziec­
kiego procesu literackiego wydaje mi się najistotniejszym elementem prze­
kształceń świadomości społecznej i kulturowej w Związku Radzieckim. Syg­
nalizuje ono bez wątpienia kształtowanie się nowej, oryginalnej dzięki swemu 
powiązaniu z klasyczną rosyjską tradycją literacką i myślową, formacji 
kulturowej.

Owo nowe myślenie, tendencja do pluralizmu, pojawia się już coraz 
wyraźniej także w tekstach dyskursywnych i w myśleniu naukowym. Przykładem 
może być fragment opublikowanego ostatnio studium Marietty Czudakowej 
— jednej z najwybitniejszych współczesnych badaczek literatury radzieckiej, 
monografistki życia i twórczości Michaiła Bułhakowa. Pisze ona:

Współczesny czytelnik [oczywiście, radziecki — P. F.] najprawdopodobniej będzie miał 
trudności ze zrozumieniem (i dlatego także z zaakceptowaniem), że istnieć poza społecz­
no-polityczną aktywnością wcale nie oznaczało znaleźć się od razu na jakimś przeciwnym 
biegunie, zastygnąć w jakimś jednym z góry określonym punkcie. Wachlarz możliwości 
w wypadku takiego odsunięcia był wystarczająco szeroki i jedną z nich było życie 
prywatnego człowieka, broniącego swej niezależności i przy tym bynajmniej nie usiłującego 
przeciwstawić się lub narzucić swego sposobu istnienia tym, którzy żyją i działają inaczej. 
Pragnienie przeciwstawienia się pojawiało się dopiero w chwili napięcia, kiedy taki sposób 
życia zaczynał wymagać obrony.31

Widać tu, że cechę zdobywającego sobie dziś prawo obywatelstwa sposobu 
myślenia stanowi uznanie racji indywidualnych i odejście od politycznego

31 M. Ч у д а к о в  а: Жизнеописание Михаила Булгакова. „Москва” 1987, №б, s. 24.
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kategoryzowania postaci ludzkich według zawołania: „Kto nie jest z nami, jest 
przeciwko nam”. Nowe rozumienie relacji człowiek — państwo, człowiek 
— idea, człowiek — polityka polega na zbadaniu problemów współczesności 
w kategoriach apolitycznych, najczęściej uniwersalnych właśnie, a więc na 
owym przeproblematyzowaniu literatury.

Wydaje mi się również, że dopiero dwustronna — podejmująca opis 
konwencji oraz sposobu problematyzowania — analiza procesu literackiego 
ostatniego trzydziestolecia daje szansę na przekonujący opis historii naj­
nowszej literatury radzieckiej z punktu widzenia jej procesualności.

Петр Фаст

„ОТТЕПЕЛЬ” И  „ПЕРЕСТРОЙКА”
ИЗМЕНЕНИЯ В НОВЕЙШЕЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Р е з ю м е

Статья содержит предложение способа понимания изменений в русской литературе 
последних тридцати лет как вереницы следующих этапов определенной тенденции. Эти 
изменения, которые начались „оттепелью”, состояли вначале в персонализации литератур­
ной конвенции, а потом в перемене социологической проблематики и появлении ин­
дивидуальной точки зрения на человека. Точка зрения, помещенная в индивидуальном 
сознании, стала предпосылкой для проблематики экзистенциальной и метафизической. 
Определенные этапы перемен в русской литературе 50 80-х годов являются, таким 
образом, шагами к новой, определенно антиколлективистской культурной формации.

Piotr Fast

„THAW“ VS. „PERESTROIKA“
CHANGES IN THE MOST MODERN RUSSIAN LITERATURE

S u m m a r y

The article presents the suggestion of the way of understanding the changes taking place in the 
Russian literature of the last thirty years as consequences of the succeeding stages of one tendency. 
These changes, started with the „thaw”, consisted primarily in the personalization of literary 
convention, then in dominating the sociological problems by man’s individual point of view. Such 
point of view on the world was in turn the premise to take up the existential and metaphysical 
problems. The article, thus, treats the succeeding changes in the Soviet literary process of the 50s 
— the 80s as constant steps to the literature of the last few years, understood as a sing of the new 
decidedly anticolleclivistic cultural formation.


