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Pomieszanie wartości 
Kilka może nazbyt oczywistych uzmysłowień

Piotr Fast

Aktualne życie literackie Rosji zorientowane jest jak gdyby równocześnie 
na dwa układy wartości.

Pierwszy z nich, najbardziej chyba oczywisty, to wymiar historii literatury. 
Aktualne wydarzenia literackie, pojawiające się utwory, publikowane dzieła 
odbierane są — jak zawsze — jako następny krok w rozwoju sztuki słowa. 
Dokładamy je do sumy informacji i przyjętych, nawykowych jakby ustruk- 
turowań procesu literackiego. To najbardziej zwyczajna z metod myślenia 
historyka literatury: z jednej strony — zobaczyć utwór jako następną replikę 
w dialogu stającej się kultury; czy z drugiej strony — zobaczyć istniejącą dotąd 
literaturę z perspektywy nowej wypowiedzi.

Drugi wymiar tej sytuacji jest pewnie jeszcze bardziej „historyczno­
literacki”, niż może być w wypadku dzieła napisanego i opublikowanego 
tu i teraz. Cechą szczególną współczesnej sytuacji życia literackiego są 
bowiem aktywnie podjęte i bardzo żywiołowo wkraczające, szczególnie na 
łamy czasopism, rewindykacje literackie. Czytając więc owe rewindykowane 
dzieła jako teksty zaistniałe dla świadomości literackiej dzisiaj, nie mo­
żemy, nie umiemy i nie powinniśmy równocześnie zapominać, że powstały 
one kiedyś. Są więc one równocześnie elementami kształtującymi świado­
mość literacką dzisiejszą, gdyż są właśnie dzisiejszym faktem literackim. 
Teraz oto docierają do publiczności literackiej, określają dzisiejszy stan 
jej świadomości i często odbierane są jako współczesne; jednocześnie zaś 
— w sposób ewidentny — są faktami historii literatury dawnej. Najbardziej 
znamiennym przykładem takiego mechanizmu były swego czasu dzieje popu­
larności i recepcji Mistrza i Małgorzaty. Utwór zupełnie innej epoki zaist­
niał bowiem w końcu lat sześćdziesiątych jako dzieło współczesne. Wiąże 
się to przy tym nie tylko z uniwersalistycznym wymiarem sensu tej powieści, 
lecz także z peregrynacjami jej zaistnienia w świadomości literackiej i kul­
turowej. W tym konkretnym wypadku to już zupełnie inna sprawa, co zrobić, 
aby utwór ten, tak jak i inne posiadające taką historię, przywrócić ich 
epoce, jak uczynić z powieści Bułhakowa utwór lat trzydziestych, jak ze
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współcześnie wydawanych tekstów uczynić dzieła z ich epoki, jak win- 
terpretować je w kontekst historyczny, w kontekst ówczesnego życia literac­
kiego, w wymiar panujących wówczas tendencji myślowych etc.

Utwory tego typu zawsze będą miały coś na kształt „okresu karencji”. 
Przez jakiś czas muszą istnieć jako współczesne, aby z czasem, obrastając 
interpretacjami i historycznoliterackimi opisami, „wrócić” do swoich czasów, 
znaleźć miejsce w historii swojego okresu literackiego jako świadec twa  tego 
właśnie momentu w historii literatury. Nie tracą przecież także w ten sposób 
znaczenia jako fak ty  l i te rackie ,  zaświadczające o specyfice czasów, w któ­
rych zostały po raz pierwszy opublikowane. Ani — tym bardziej — jako 
wydarzenia kształtujące świadomość literacką, w szczególności odbiorcy maso­
wego swoich czasów „drugich”.

W sytuaq'i obserwowanej teraz w kształtowaniu się procesu literackiego 
w Związku Radzieckim pojawia się więc możliwość jakby komplementarnych 
dwóch historii literatury. Jednej, opisującej rezonans epoki w dziele, kiedy jest 
ono rozpatrywane jako rezultat, oraz drugiej, która winna badać rezonans 
dzieła w epoce następującej po pojawieniu się tego utworu. W sytuacji 
„normalnej” oba te zjawiska zachodzą w jednym czasie, w jednej epoce, 
w jednym kulturowym kontekście. Tutaj mamy do czynienia z rozdzieleniem 
tych ról. Pisanie historii literatury radzieckiej staje się więc dla badacza 
zadaniem właściwie niewykonalnym. Musi on bowiem — z jednej strony 
— przyjąć jakąś jedną koncepcję wykładu, gdyż inaczej jego praca byłaby 
nieczytelna jako historia literatury właśnie. Z drugiej zaś strony, zade­
klarowanie którejkolwiek pozycji, jednego z możliwych punktów widzenia 
skazuje go na minięcie się z drugim wymiarem zagadnienia.

*  *

*

Wskazany tu problem to jednak zagadnienie metodologiczne, które nie 
stanowi — moim zdaniem — problemu najważniejszego i najtrudniejszego 
z punktu widzenia funkcjonowania literatury w aktualnym obiegu czytel­
niczym i kulturowym. Za niepomiernie bardziej zasadniczą uważam kwestię 
owego tytułowego pomieszania wartości, czyli w istocie — zasad rządzących 
istnieniem i rolą literatury w aktualnym wymiarze kultury.

Sytuacja totalnego przewartościowania zjawisk kulturowych, jaką ob­
serwujemy aktualnie w Związku Radzieckim, nieuchronnie przywołuje kilka 
problemów typowych dla czasów przełomu. Literaturoznawca zmuszony jest 
w takich czasach do stawiania w centrum swojej aktywności działania 
wartościującego. To bowiem dosyć oczywiste, że literatura mówiąca o nowych 
zjawiskach wymaga przede wszystkim traktowania oceniającego, sytuującego
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aktualnie przedstawianą literaturę w opozycji do dotychczasowej, która 
reprezentowała to, co dziś uważa się już za „stare” . Szczególnie dramatyczna 
jest tu niewątpliwie znów sytuacja dzieł publikowanych po latach po raz 
pierwszy. Niezwykłość aksjologicznych uwarunkowań literatury „nowej” pole­
ga przede wszystkim na jej odmiennym usytuowaniu wobec oczekiwań 
społecznych. W czasach stablizaqi społeczno-politycznej dzieła sztuki uzyskują 
w stopniu nieporównanie wyższym autonomiczność, funkcjonują w szeregu 
sztuki nie zaś życia społecznego. Nowatorstwo takiej literatury najczęściej 
więc mierzy się poszukiwaniem przez nią nowych form wyrazu, sięganiem 
w głąb znaczeń i sensów, tworzeniem jakości sensu stricto estetycznych 
czy artystycznych. Literatura czasów przełomu oglądana jest natomiast 
w zupełnie innej perspektywie. Oczekiwania społeczne narzucają jej role 
diametralnie odmienne od „literackich” czy estetycznych1.

Publiczność literacka bowiem przekształca się wtedy raczej w publicz­
ność polityczną, która szuka w literaturze argumentów na rzecz własnych 
przekonań, celów, oczekiwań. Nie jest tu także bez znaczenia fakt utoż­
samiania się większości pisarzy z określonymi formaqami społecznymi, ugru­
powaniami politycznymi czy koteriami, choćby nawet towarzyskimi. Li­
teratura traci wtedy — przynajmniej w znacznym procencie — swoją estetycz­
ną autonomiczność. Abstrahuję tu w zasadzie od wypadków podej­
mowania przez wielu pisarzy działalności w złym znaczeniu koniunkturalnej, 
która zresztą we współczesnym obiegu kultury nie może zostać zasadniczo 
odróżniona od pisarstwa spontanicznego. Oba te nurty są zresztą funkcjo­
nalnie tożsame. Różnią się jedynie odmienną motywacją psychologiczną 
realnego autora, powodującą powstanie tego czy innego dzieła. Nie jest to 
zresztą zagadnienie literaturoznawstwa, jak by go nie pojmować, ani też cecha 
specyficzna naszych czasów (wystarczy wspomnieć, jak odmienne były mo­
tywy, dzięki którym powstały liczne powieści produkcyjne wczesnych i póź­
nych lat trzydziestych).

Oczekiwania społeczne oraz poczucie misji dziejowej kierujące postę­
powaniem wielu autorów przekształcają w sposób zasadniczy kryteria oceny 
dzieł literackich. Miary artyzmu, głębi myślowej, pojemności semantycznej

1 Szerzej zjawisko to w aspekcie teoretycznym omawia Michaił Ł o t m a n  w rozdziale 
Teksty i zewnątrztekstowe struktury artystyczne książki Struktura tekstu artystycznego (przeł. 
A. Tanalska. Warszawa 1984), kiedy proponuje typologię tekstów i ich związków zewnątrz- 
tekstowych. Pisze tam: „W określonych sytuacjach historycznoliterackich powstaje tendencja 
do wykorzystania tekstu »niezgodnie z przeznaczeniem«, aby funkcja i tekst były w. sprzecz­
ności” (s. 427). W omawianym tu wypadku zachodzi zjawisko nieco odmienne, teksty bowiem, 
o których mowa, mają cechy pozwalające im na pełnienie funkcji projektowanych dla nich przez 
struktury zewnętrzne. Sprawa polega tylko na tym, że zostają zachwiane hierarchie ważności 
elementów struktury tekstu i pozycję dominującą zdobywają w ocenach przeprowadzanych 
z pozycji zewnętrznej te same elementy struktury utworu, które stanowią o ich rezonansie 
pozaliterackim.
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itd. zostają zastąpione przez kryteria zewnętrzne2. I to bodaj istota zjawiska, 
o którym tu mowa. Przeanalizujmy jednak te uwarunkowania systematycznie.

*  *

*

P rzyk ład  pierwszy: Pożar Walentina Rasputina.
Utwór ten można bez wątpienia traktować jako jedną z pierwszych 

jaskółek literackich „pieriestrojki” . Jest to przy tym powieść, która wywołała 
wiele sporów i przeciwstawnych wręcz ocen. Z mojego punktu widzenia 
reprezentuje ona zjawisko niesłychanie charakterystyczne dla mechanizmów 
funkcjonowania literatury w epoce pieriestrojki. Polega ono na reorganizacji 
ról i zadań stawianych przed dziełem literackim, a wynikających ze szcze­
gólnej sytuaq'i pozaliterackiej. Wszyscy polemiści, niezależnie od pozycji, 
jaką zajmują w sporze o ten utwór, zauważają (jedni z akceptaq'ą, inni 
z przyganą) dominowanie w powieści Rasputina żywiołu publicystycznego. 
Patos moralny, swoista mentorskość tej powieści są jaskrawo widoczne już 
na powierzchni tekstu, w jego warstwie stematyzowanej. Cechy te są jedno­
znacznie dostrzegalne na płaszczyźnie organizacji stylistycznej utworu. Reto- 
ryczność narracji, sygnalizowane użycie motywów z kręgu toposów literatury 
i kultury, manifestacyjnie jednoznaczna pozycja ideowa narratora i wiele 
innych cech, które należałoby wyanalizować z tekstu w specjalnej rozprawie, 
jednoznacznie wskazują, że powieść Rasputina przenpsi środek ciężkości, 
określający sposób jej funkcjonowania, poza tekst, w sferę życia społecznego. 
Wydaje mi się zresztą, że jest to cecha większości utworów konstytuujących 
„pieriestrojkę” : są one ważniejsze nie jako artystyczne struktury, lecz jako 
argumenty w sporze pozaliterackim. Taka ich rola społeczna w sposób 
nieuchronny doprowadza do ewolucji struktur literackich, do przeorganizowa­
nia owego „szeregu literackiego” . Jest to jednak zjawisko z punktu widzenia 
życia pozaliterackiego drugorzędne, choć akurat ono stanowi swoisty przed­
miot zainteresowania literaturoznawstwa. Zanim jednak wkroczy literaturo­
znawstwo, teksty te pełnią określone funkcje społeczne i polityczne i z tej 
pozycji są oceniane w odbiorze czytelniczym oraz doraźnej publicystyce 
literackiej. Są one ważne nie ze względu na immanentne cechy estetycz- 
no-literackie, lecz właśnie ze względu na projektowane dla nich lub faktyczne 
role pozaliterackie. W taki właśnie sposób Pożar stał się wydarzeniem 
literackim, gdyż utwór ten, jako jeden z pierwszych, oficjalnie i publicznie 
przywołał palący problem społeczny, stał się świadectwem rozkładu więzi

2 Kryteria te wprowadzam i analizuję w artykule Dylematy aksjologiczne. W: „Rusycystyczne 
Studia Literaturoznawcze”. T. 13: Wartość i wartościowanie w literaturze. Red. G. Porę b in a .  
Katowice 1989.
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międzyludzkich i zagubienia „naturalnych” jakoby zasad życia społecznego. 
Abstrahuję tu od doraźnego wykorzystywania wymowy tej powieści dla 
potrzeb ideologii neoszowinistycznej czy nacjonalistycznej, zdobywającej sobie 
dziś znaczną popularność w kręgu Rosjan, nie wchodzę także w związki 
Rasputina z organizatorami czy ideologią tego nurtu.

Na przykładzie Pożaru widać, iż podstawowymi cechami, dzięki którym 
dzieło literackie wchodzi w obieg społeczny stymulowany motywami pozaes- 
tetycznego odbioru, są jego p r o b le m a ty k a  i tematyka.

Charakterystyczne są w tym względzie motywy, które podkreślano jako 
argumenty na rzecz wysokiej oceny innych utworów „pieriestrojki” . Tak np. 
jedną z naczelnych tez oceniających głośną powieść Pristawkina Nocowała 
chmurka złota było hasło, iż jest to pierwszy utwór o masowych przesiedleniach 
całych narodów w okresie stalinowskim. Utwór ten jest także, w mojej opinii, 
dziełem wybitnym, jednak nie użyłbym w jego ocenie takiego argumentu. 
Przyznam się, że motyw ten nie zwrócił mojej szczególnej uwagi i nie zwróciłby 
jej pewnie w ogóle, gdyby nie jego funkcjonalność motywacyjna w powieści.

Staje się więc tak, że publicystyka literacka orientuje się raczej na 
scnsacyjność materiału faktograficznego lub ę«aw-faktograficznego i podej­
muje — trzeba to nazwać wprost — działalność reklamowo-propagandową. 
Wykorzystywane są w niej przede wszystkim argumenty spektakularne: 
scnsacyjność, odkrywanie „białych plam”, podejmowanie tematów „tabu”. 
Widać od razu, że argumenty te pasują jak ulał do Szafotu Ajtmatowa, 
Smutnego kryminału Astafjewa czy prawie wszystkich głośnych utworów 
ostatnich lat. Widać też przyczyny, dla których utwory, w ocenie znawców 
nieporównanie bardziej wartościowe, po krótkim okresie ożywienia pub­
licystyki schodzą na drugi plan jej zainteresowań. Wykop Bykowa — jeden 
z najwybitniejszych utworów ostatnich lat — wzbudził zainteresowanie krytyki 
na krótko, i to przede wszystkim o tyle, o ile prezentował motywy dotąd 
w literaturze zakazane (np. problem kulturotwórczej roli religii).

* *
*

Przykład  drugi: Dzieci Arbatu Anatolija Rybakowa (i inne).
Bezspornie największymi „przebojami” literackimi lat ostatnich stały się 

utwory, które z wielu różnych (najczęściej politycznych) przyczyn pojawiły się 
na czytelniczym rynku dopiero teraz. Jest to zasadniczy problem historycz­
noliteracki, o którym mówiłem na wstępie. Teraz jednak należy mu się przyj­
rzeć z pozycji krytycznoliterackiej. Najgłośniejsze z tych utworów — to 
bez wątpienia Dzieci Arbatu Anatolija Rybakowa, Nominacja Aleksandra 
Beka, Białe szaty Władimira Dudincewa, poemat Prawem pamięci Aleksandra
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Twardowskiego, Życie i los Wasilija Grossmana czy — z jeszcze dawniejszych
— poemat Requiem Anny Achmatowej, późna poezja Osipa Mandelsztama 
i inne.

Wiele z tych tekstów to utwory bezwzględnie literacko słabe! Piszę tak 
bynajmniej nie po to, aby wzbudzić czytelnicze namiętności. Utwory te 
bowiem doczekały się bardzo różnych ocen w krytyce literackiej. Wystarczy 
wspomnieć pełne zachwytu uwagi o „wielkich osiągnięciach” Dudincewa 
i Rybakowa, sformułowane przez J. Czerniczenko3, czy — z drugiej strony
— oceny W. Bondarienko, opisującego te utwory jako „wydarzenie raczej 
społeczne niż literackie”4.

Istota różnicy poglądów na te utwory (wyłączam z tego kręgu dzieła 
bezspornie wybitne, takie jak poemat Achmatowej, Życie i los Grossmana czy 
Kustosz Dombrowskiego) polega na odmienności punktu widzenia krytyków. 
Ten, który widzi w tych tekstach fakty życia społecznego, oceni je jako 
wartościowe z punktu widzenia kryteriów zewnętrznych, czyli ich funkcjonal­
ności wobec szeregu innego niż literacki, ten zaś, który przykłada do nich 
miarę kryteriów artystycznych czy estetycznych, musi dostrzec ich konstruk­
cyjną niezborność, stylistyczną nieporadność, nadmierną tendencyjność ocen 
i uogólnień.

Najbardziej kuriozalna, jeśli brać pod uwagę kryteria immanentnie literatu­
roznawcze, jest kariera czytelnicza Dzieci Arbatu i Białych szat, co odnosi się 
też w pewnym stopniu do Nominacji.

Powieść Rybakowa świadomie wykorzystuje pozaliteracką koniunkturę 
polityczną. Dotyczy to szczególnie wątku pierwszoosobowej penetraq'i świado­
mości Stalina. Powieść zbudowana na sensacyjnej fabule stanowi w najlepszym 
wypadku niezłe (choć i to wątpliwe) świadectwo swoich czasów oraz ponętne 
czytadło, żerujące na czysto ludycznych czy rozrachunkowych instynktach 
masowego, niewyrobionego odbiorcy. Jej wartość literacka, mierzona głębią 
myślową, zdolnością do uogólnienia, stwarzaniem pretekstu do czytelniczej 
refleksji, jest w tym wypadku zdecydowanie niewielka. Charakterystyczne, że 
wszystkie te trzy utwory doczekały się niezwykle życzliwego przyjęcia krytyki 
m. in. dlatego, że — jak pisze Alla Gierasimienko — „pisarze ci podjęli tra­
dycję obiektywnej interpretacji obrazu Stalina i jego najbliższego otoczenia, 
wnieśli swoje korekty do charakteru »silnego« przywódcy, rozszerzyli typologię 
bohaterów negatywnych”5. Gdyby nie uwaga o typologii negatywnych posta­
ci literackich, użyta tu bez żadnej dokumentacji jako krytycznoliterackie

3 Ю. Че рн иче нко :  Литература и читатели. Журналы в фокусе мнений. „Литератур­
ное обозрение” 1988, № 1, s. 100.

4 В. Б о н д а р е н к о :  Очерки литературных нравов. Полемические заметки. „Москва” 
1987, №12, s. 182.

5 А. П. Ге р а с и м е н к о :  Русский советский роман 60—80-тых годов (некоторые аспек­
ты концепции человека). Москва 1989, s. 81.
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loci comunes, wypowiedź moskiewskiej autorki polegałaby na ocenie wartości 
poznawczych  omawianych powieści. Sama zresztą autorka ocenia bohate­
rów Rybakowa jako postaci z tezą, której nie odpowiada „adekwatna artys­
tyczna forma”6. Jest to wyraźna negatywna ocena przeprowadzona z punktu 
widzenia kryterium immanentnego. Cała natomiast analiza zawarta w pier­
wszym rozdziale książki Gierasimienko przyjmuje kryteria zewnętrzne. Zresztą 
postępuje tak nie tylko ona jedna. Piszą bowiem W. Kawtorin i W. Czubinski:

Przeprowadzona przez pisarza analiza psychologii i poglądów Stalina posiada nie tylko 
artystyczne, ale także naukowe [sic! — P. F.] znaczenie. Rybaków zaproponował nam hipotezę, ale 
hipotezę przekonującą. Będzie się musiał z nią liczyć każdy badacz, jeżeli tylko poważnie 
i odpowiedzialnie odniesie się do swojego zadania.7

Nic dodać, nic ująć.
Następny utwór z trzech, które tu wymieniłem, to Białe szaty Władimira 

Dudincewa. Jest to powieść od początku do końca skonstruowana według 
wzorców socrealistycznych. Polaryzacja immanentnej skali wartości utwo­
ru, schematyczność fabularna, jednoznaczne motywacje psychologiczne, 
system działających postaci, pozycja narratora i wszystkie inne cechy 
strukturalne tej powieści pokazują jej epigońskość wobec modelu powieści 
socrealistycznej. Jedyne, co ją od tej odmiany gatunkowej różni, to od­
wrócenie skali wartości. Strukturalnie jest to więc utwór zbudowany tak 
samo, jak Odwilż Erenburga, która to powieść wciąż zresztą czeka jeszcze 
na odpowiednią prądoznawczą interpretację. Sensacyjny wątek, tematyka, 
tempo akcji itd. to jej jedyne zalety konstrukcyjne. Pozostałe mieszczą 
się na styku tekstu i pozaliterackich kontekstów. Jest więc ona znów cenna 
dla układów pozaliterackich, ale bezwartościowa z punktu widzenia kry­
teriów estetycznych. W pełnych pochwał dywagacjach cytowanej już Gie­
rasimienko pojawiają się jakby na marginesie wywodów uwagi wytykające 
powieści Dudincewa wady artystyczne. Pisze ona o charakterystycznym 
dla całej powieści braku „poczucia miary”8 *. W innym miejscu natomiast 
formułuje następujący pogląd, który jednoznacznie odsłania mechanizmy 
jej wartościowania:

[...] przy całej swojej artystycznej niedoskonałości obrazy pozytywnych bohaterów powieści 
Dudincewa są znaczące jako prezentacja siły opozycji, ogarniającej szerokie kręgi społeczne, 
włącznie ze współpracownikami komitetu bezpieczeństwa państwowego [...]*.

6 Ibidem, s. 67.
7 В. К а в т о р и н ,  В. Ч у б и  нс кин:  Роман и история. Диалог в письмах. „Нева” 1988, 

№3. S. 165—166.
8 А. Г е р а с и м е н к о :  Русский советский роман..., s. 60.
* Ibidem, s. 57.
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Cóż, wypowiedź na granicy anegdoty. Niesłychanie jednak znamienna dla 
mechanizmów wartościowania, które usiłuję tu opisać.

Omówienie Nominacji Beka z przyjętego tu punktu widzenia jest już nieco 
trudniejsze. Głęboki sens tej powieści, dość chyba skutecznie opisany dzięki jej 
swoistej dokumentarności i specyficznej analizie psychologicznej, stanowi rekon- 
strukcja zakresu odpowiedzialności wysokich dygnitarzy państwowych okresu 
stalinizmu. Minister Onisimow jest tu casusem, na którego przykładzie bada się 
zasięg stosowalności kategorii etycznych do oceny działalności ludzi, którzy 
np. spontanicznie, szczerze i uczciwie oddawali życie, aby konstruować system 
polityczny będący jednym z najstraszniejszych przykładów ludobójstwa. Pro­
blem to niebłahy i wcale nie tak płytko przez Beka przeanalizowany. To jedna 
z ciekawszych pod tym względem, obok powieści Artura Koestlera Ciemność 
w południe, analiz stalinizmu. Gdzież więc owa cecha utworu, która pozwala mi 
tak — może nadmiernie bezapelacyjnie — optować za uznaniem go za literaturę 
złą z punktu widzenia kryteriów wewnętrznych?

Żeby złagodzić radykałność tej oceny, powiem, że można utwór Beka 
określić jako powieść dobrą, tylko źle napisaną. Pewne jej cechy, szczególnie te, 
o których wspomniałem, predestynują ją — z jednej strony — do uznania za 
dzieło znaczące, czy nawet wybitne. Z drugiej jednak strony — jakości 
stylistyczne tego utworu każą odbierać go jako dzieło stylistycznie niespójne, 
niekonsekwentne — czy wręcz słabo napisane. Nie tu miejsce na obszerny 
dowód tej tezy. Pozwolę sobie na sformułowanie jedynie zrębu odpowiedniej 
argumentaq'i.

Jedną z podstawowych cech pisarstwa Beka, obecnych także w Nominacji, 
stanowi dokumentamość. Pisze o tym samym autor w trakcie pracy nad 
powieścią:

Jako podstawę dla każdej swojej rzeczy biorę historię, realne wydarzenie z życia. [...] Charaktery 
bohaterów także piszę z natury, szczegółowo studiując, badając realne losy ludzkie.10 11

Także opinie krytyków potwierdzają ten pogląd. A. Gierasimienko pisze, iż 
Nominacja to utwór „oparty na realnych faktach z życia”11. Tak często 
i wyraźnie podkreślana dokumentamość powieści musi w sposób jednoznacz­
ny określać strategię przyjętą w utworze. Strategia owa jest po prostu jej 
przejawem. W zakresie operowania perspektywą narracyjną powieść Beka to 
jednak tekst niespójny. Taktyka dokumentalisty drastycznie nie przystaje do 
pewnq tendenq'i stylistycznej tutaj zastosowanej. Chodzi mianowicie o mowę 
pozornie zależną albo o takie konstrukcje stylistyczne, które można nazwać 
mową pozornie autorską, i o konsekwenq'ç w jej stosowaniu. Dokumentamość

10 А. Бек: Собрание сочинений в 4-х томах. Т. 4. Москва 1976, S. 566.
11 А. Г е ра с и м е н ко :  Русский советский роман..., s. 14. Zob. też ibidem, s. 11, 44, 48, 49.
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narracji oraz taka a nie inna perspektywa narracyjna odbierają personalnemu 
w zasadzie medium narracyjnemu (Bek zastosował tu perspektywę personalną 
pozornie autorską, skontaminowaną z personalną perspektywą głównego 
bohatera12) możliwość wykorzystywania innego punktu widzenia narracji niż 
z pozycji postaci stanowiącej medium wypowiedzi. Zasada ta jest nieustannie 
przez Beka łamana, co wyraźnie narusza dokumentarną i jakby faktograficzną 
koncepq'ç utworu, niszcząc kod porozumienia z czytelnikiem i sprowadzając 
narraq'ç w sferę fikcyjności. Zjawisku temu towarzyszy ciągłe burzenie norm 
lączliwości leksykalnej, nadmierne nacechowanie wypowiedzi narratora retory- 
cznością i inne tego typu dewiacje stylistyczne. Mam świadomość, że teza, 
którą tu zgłaszam, wymaga obszernego dowodu analitycznego. Tytułem 
przykładu zacytuję jeszcze tylko jeden fragment powieści:

Андрей, этот увалень, вместо того, чтобы аккуратно нарезать сосиску, берет ее 
в руки и надкусывает. Отец безмолвно его останавливает. Материнская нотация 
продолжается.13

Zwróćmy uwagę tylko na kilka cech stylistycznych tego fragmentu.
Pamiętamy, że główny bohater powieści, minister Onisimow, jest rów­

nocześnie w wielu partiach utworu personalnym medium narracji. Jak wygląda 
to w zacytowanym fragmencie? Określenie syna słowem „увалень” oddaje 
subiektywną ocenę, przeprowadzoną z perspektywy żony Onisimowa, prezen­
tuje więc w mowie pozornie zależnej pozycję innego bohatera niż narracyjne 
medium. Podobnie ma się sprawa ze zwrotem „аккуратно нарезать сосиску”, 
który bez wątpienia oddaje postawę gospodarnej i zwracającej uwagę 
na formy pani domu. Następne zdanie pochodzi najwyraźniej z zobiek­
tywizowanej pozyq'i auktorialnej, z jakiej często korzysta personalny nar- 
rator-autor. Absolutnie odmienny punkt widzenia prezentuje ostatnie zdanie 
fragmentu. Należy ono ponad wszelką wątpliwość do syna Onisimowów, gdyż 
zwrot „материнская нотация продолжается” może pochodzić jedynie ze 
strony tego, kto jest owej „notacji” obiektem. Zjawisko, na które zwracam 
tu uwagę, wymaga pewnego uogólnienia teoretycznego, pozwalającego na 
doprecyzowanie istoty mojego poglądu na powieść Beka. Otóż strategia 
dokumentalisty i przyjęta konwencja językowa konstruuje w utworze specyfi­
czną dla niego i częściowo odmienną od normatywności systemu językowego 
„normę narracyjną”14, która stanowi właśnie coś na kształt językowego

12 Por.: „Wnikając prawem pisarza w świat wewnętrzny Onisimowa, dokąd Aleksander 
Leontjewicz niemal nikogo nie dopuszczał, autor zdaje się nie naruszy analitycznego charakteru 
swej książki” (itd.) — А. Бек: Nominacja. Przeł. A. Szymańsk i .  Warszawa 1989, s. 37.

13 А. Бек: Волоколамское шоссе. Новое назначение. Москва 1988, s. 313.
14 Pojęcie to wprowadza i obszernie definiuje W. Lewin w głośnej rozprawie o języku 

literatury rosyjskiej, zamieszczonej w tomie Вопросы языка современной русской литературы. 
Red. В. Д. Левин .  Москва 1971.
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przejawu określonej strategii kontaktu z czytelnikiem. Owa „narracyjna 
norma” jest ogólną stylistyczną aurą dzieła, która oczywiście może być 
rozbijana przez elementy innego żywiołu stylistycznego. Takie ślady elementów 
odmiennych stylistycznie, dopóki nie stanowią one o ukształtowaniu poczucia 
naruszenia tonusu stylistycznego dzieła, nie zostają w odbiorze praktycznie 
odnotowane, a jeśli, to traktuje się je jako „błędy”. Istnieje oczywiście 
możliwość operowania, manipulowania tą narracyjną normą. Powstaje wtedy 
w tekście coś w rodzaju subnormy, która określa zasadniczo kształt stylis­
tyczny dzieła. Jeśli natomiast owe odejścia od normy przyjętej dla dzieła nie 
stanowią jakości systemowej, dochodzi do rozbicia jedności dzieła — i z takim 
zjawiskiem, jak sądzę, mamy do czynienia w Nominacji Aleksandra Beka. 
Operując innymi kategoriami, wprowadzonymi przez Katarzynę Rosner na 
podstawie pracy S. Langer, można powiedzieć, że w powieści Beka nie została 
zachowana swoiście pojęta „konsekwencja przedmiotowa”15, będąca rezul­
tatem przyjętej dla dzieła, acz nieustannie rozbijanej normy narracyjnej.

Nie wspominam tu o innych artystycznych niekonsekwencjach dających się 
zaobserwować w powieści. Na poparcie swojego poglądu przytoczę jeszcze 
tylko fragment oceny sformułowanej przez I. Zołotusskiego. Krytyk pisze: 
„[...] w powieści brakuje powieści, tzn. poetyckości, fantazji, wyobraźni”16.

* *
*

Kontynuowanie tego typu omówienia nie jest celem mojej wypowiedzi. 
Przytoczyłem fragment możliwości analitycznych, jakie stwarza powieść Beka, 
z zupełnie innej przyczyny. Wspominam bowiem o różnych cechach roz­
maitych rewindykowanych dzięki literackiej pieriestrojce powieści po to, aby 
opisać sytuację naruszenia „zwyczajnych” norm wartościowania, obowiązują­
cych w „normalnej ” sytuacji literackiej.

Ostateczna konkluzja, którą mógłbym tu sformułować, winna więc chyba 
brzmieć w przybliżeniu następująco:

Szczególne obciążenie sytuacji społeczno-politycznej doprowadza do re­
strukturyzacji przyjętych norm literaturoznawczego wartościowania i zastąpie­
nia ich aksjologią pozaliteracką. Doprowadza to do podstawienia na miejsce 
ocen estetycznych czy artystycznych, kryteriów pozaliterackich — w szczegól­
ności politycznych czy ideologicznych. Wypada jedynie żywić nadzieję, że czas, 
jak zawsze, zrobi swoje: utrwali prawdziwe hierarchie i relacje między tymi

15 Zob. na ten temat obszerny i bardzo instruktywny wywód w pracy K. Ro sner :  Świat 
przedstawiony a funkcja poznawcza dzielą literackiego. W: Problemy teorii literatury. S. 2. Red. 
H. Ma rk ie w ic z .  Wroclaw—Warszawa—Kraków—Gdańsk 1976, s. 84 i n.

16 И. Зо л от ус ск и й :  Отчет о пути. „Знамя” 1987, № 1, s. 235
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cechami tekstów, które czynią je atrakcyjnymi czytelniczo dziś, dzięki którym 
są one efektownym argumentem w partykularnych, choćby najlepszymi 
intencjami podyktowanych, sporach, odsłoni wartości nadrzędne, mierzone 
kryteriami ogólniejszymi czy wręcz uniwersalnymi. Czas, który jest do tego 
potrzebny, będzie tym mniejszy, im większy format reprezentuje sobą konkret­
ny utwór. Dzieła wybitne pełnią bowiem swoje doraźne czy nawet par­
tykularne funkcje właśnie dzięki uniwersalności swych znaczeń i maestrii 
konstrukcyjnej. Requiem Achmatowej nigdy nie będzie bardziej utworem 
o stalinizmie niż requiem właśnie. Życie i los Grossmana nie jest powieścią ani 
na jotę wybitniejszą dzięki temu, że wypełnia „białe plamy”. Kustosz Domb- 
rowskiego zostanie utworem znaczącym jednak ze względu na uniwersalistycz- 
ną semantykę zawartych w tej powieści sensów filozoficznych. Z perspektywy 
historii funkcje informacyjne, propagandowe, publicystyczne, które dzisiaj 
pełnią utwory epoki „pieriestrojki” i które stanowią o przypisywanej im 
wartości, zostaną zapomniane. O ich ocenie decydować będą wartościowania 
immanentne. Przyjmijmy więc to, co dzieje się w powszechnym obiegu 
czytelniczym, z pozycji wartości prawdziwych i pamiętajmy, że czytelnicy 
literatury to nie zawsze publiczność l i te racka ,  że dla normalnego funk­
cjonowania kultury niezbędne są wręcz utwory jak najdalsze od normy 
arcydzieła.

Nie wystarczy przecież być dziełem znamiennym dla epoki, aby zostać 
arcydziełem.

Петр Фаст

СМЕШЕНИЕ ЦЕННОСТЕЙ
О КРИТЕРИЯХ ОЦЕНКИ В СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ ЖИЗНИ

Р е з ю м е

В статье проводится анализ современной литературной жизн в СССР с точки зрения 
трактовки произведений, которые, давно написанные, публикуются только сейчас. В центре 
внимания — критерии оценки, применимые в анализах этих произведений, а также новых 
текстов. В частности, описывается система внелитературных (общественных, политических 
т. п.) оценок, применяемых литературной критикой, которая преимущественно использует 
эти произведения в роли аргументов во внелитератуном споре. Описание указанных 
критериев проводится на основе анализа работ в следующих произведениях: Дети Арбата 
А. Рыбакова, Белые одежды В. Дудинцева и Новое назначение А. Бека.
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A CONFUSION OF VALUES 
A FEW NOT SO OBVIOUS MUSINGS

S u m m a r y

An analysis was made here of the contemporary literary life in USSR from the aspect of the 
functioning in it of texts revindicated and made available to the reading public during the last few 
yares, and also an analysis of assessment criteria to these and also to the most recent literature.

In particular a  description is given of the system of nonliterary (social, political and others) 
assessments applied by literary critics, in the majority of cases treating these works appearing for 
the first time in the reading merket as arguments in nonliterary disputes. An attempt is made to 
characterise these criteria and also, on the example of Дети Арбата by A. Rybaków, Белые 
одежды by W. Dudincew and Новое назначение by А. Век to perceive the mechanisms of 
evaluation in literary criticism.


