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Pomieszanie wartosci
Kilka moze nazbyt oczywistych uzmystowien

Piotr Fast

Aktualne zycie literackie Rosji zorientowane jest jak gdyby rownoczesnie
na dwa uklady wartosSci.

Pierwszy z nich, najbardziej chyba oczywisty, to wymiar historii literatury.
Aktualne wydarzenia literackie, pojawiajace si¢ utwory, publikowane dziela
odbierane sa — jak zawsze — jako nast¢pny krok w rozwoju sztuki stowa.
Dokladamy je do sumy informacji i przyj¢tych, nawykowych jakby ustruk-
turowan procesu literackiego. To najbardziej zwyczajna z metod myslenia
historyka literatury: z jednej strony — zobaczy¢ utwor jako nastgpna replike
w dialogu stajacej si¢ kultury; czy z drugiej strony — zobaczy¢ istniejaca dotad
literatur¢ z perspektywy nowej wypowiedzi.

Drugi wymiar tej sytuacji jest pewnie jeszcze bardziej ,,historyczno-
literacki”, niz moze by¢ w wypadku dziela napisanego i opublikowanego
tu i teraz. Cecha szczegblna wspolczesnej sytuacji zycia literackiego sa
bowiem aktywnie podje¢te i bardzo zywiolowo wkraczajace, szczegélnie na
lamy czasopism, rewindykacje literackie. Czytajac wigc owe rewindykowane
dziela jako teksty zaistniale dla Swiadomosci literackiej dzisiaj, nie mo-
zemy, nie umiemy i nie powinniSmy réwnoczes$nie zapominac¢, ze powstaly
one kiedyS. Sa wigc one roéwnoczesnie elementami ksztaltujacymi S§wiado-
mos$¢ literacka dzisiejsza, gdyz sa wlasnie dzisiejszym faktem literackim.
Teraz oto docieraja do publicznosci literackiej, okreslaja dzisiejszy stan
jej $wiadomosci i czgsto odbierane sa jako wspodlczesne; jednocze$nie zas
— w sposOb ewidentny — sg faktami historii literatury dawnej. Najbardzicj
znamiennym przykladem takiego mechanizmu byly swego czasu dzieje popu-
larnosci i recepcji Mistrza i Malgorzaty. Utwor zupelnie innej epoki zaist-
nial bowiem w koficu lat szeSCdziesiatych jako dzielo wspolczesne. Wiaze
si¢ to przy tym nie tylko z uniwersalistycznym wymiarem sensu tej powiesci,
lecz takze z peregrynacjami jej zaistnienia w $wiadomosci literackiej i kul-
turowej. W tym konkretnym wypadku to juz zupelnie inna sprawa, co zrobic,
aby utwor ten, tak jak i inne posiadajace taka histori¢, przywrdcié ich
epoce, jak uczyni¢ z powiesci Buthakowa utwor lat trzydziestych, jak ze

9 Rusycystyczne Studia, t. 15
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wspoélczesnie wydawanych tekstow uczyni¢ dziela z ich epoki, jak win-
terpretowac je w kontekst historyczny, w kontekst dwczesnego zycia literac-
kiego, w wymiar panujacych wowczas tendencji myslowych etc.

Utwory tego typu zawsze beda mialy cos na ksztalt ,,okresu karencji”.
Przez jaki§ czas musza istnieC jako wspolczesne, aby z czasem, obrastajac
interpretacjami i historycznoliterackimi opisami, ,,wr6ci¢” do swoich czaséw,
znalez¢ miejsce w historii swojego okresu literackiego jako swiadectwa tego
wlasnie momentu w historii literatury. Nie traca przeciez takze w ten sposdb
znaczenia jako fakty literackie, zaswiadczajace o specyfice czasow, w kto6-
rych zostaly po raz pierwszy opublikowane. Ani — tym bardziej — jako
wydarzenia ksztaltujace swiadomosc literacka, w szczegdlnosci odbiorcy maso-
wego swoich czasow ,,drugich”.

W sytuacji obserwowanej teraz w ksztaltowaniu si¢ procesu literackiego
w Zwiazku Radzieckim pojawia si¢ wigc mozliwos¢ jakby komplementarnych
dwaoch historii literatury. Jednej, opisujacej rezonans epoki w dziele, kiedy jest
ono rozpatrywane jako rezultat, oraz drugiej, ktora winna badaé rezonans
dzieta w epoce nast¢pujacej po pojawieniu si¢ tego utworu. W sytuacji
,normalnej” oba te zjawiska zachodza w jednym czasie, w jednej epoce,
w jednym kulturowym kontekscie. Tutaj mamy do czynienia z rozdzieleniem
tych ro6l. Pisanie historii literatury radzieckiej staje si¢ wigc dla badacza
zadaniem wlasciwie niewykonalnym. Musi on bowiem — z jednej strony
— przyjac jakas jedna koncepcj¢ wykladu, gdyz inaczej jego praca bylaby
nieczytelna jako historia literatury wlasnie. Z drugiej za$ strony, zade-
klarowanie ktorejkolwiek pozycji, jednego z mozliwych punktéw widzenia
skazuje go na minig¢cie si¢ z drugim wymiarem zagadnienia.

Wskazany tu problem to jednak zagadnienie metodologiczne, ktore nie
stanowi — moim zdaniem — problemu najwazniejszego i najtrudniejszego
z punktu widzenia funkcjonowania literatury w aktualnym obiegu czytel-
niczym i kulturowym. Za niepomiernie bardziej zasadnicza uwazam kwesti¢
owego tytulowego pomieszania wartosci, czyli w istocie — zasad rzadzacych
istnieniem i rolg literatury w aktualnym wymiarze kultury.

Sytuacja totalnego przewartosciowania zjawisk kulturowych, jaka ob-
serwujemy aktualnie w Zwigzku Radzieckim, nieuchronnie przywoluje kilka
probleméw typowych dla czaséw przelomu. Literaturoznawca zmuszony jest
w takich czasach do stawiania w centrum swojej aktywnosci dzialania
wartosciujacego. To bowiem dosy¢ oczywiste, ze literatura mowiaca o nowych
zjawiskach wymaga przede wszystkim traktowania oceniajacego, sytuujacego
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aktualnie przedstawiana literatur¢ w opozycji do dotychczasowej, ktoéra
reprezentowala to, co dzi§ uwaza si¢ juz za ,,stare”. SzczegOlnie dramatyczna
jest tu niewatpliwie znéw sytuacja dziel publikowanych po latach po raz
pierwszy. Niezwyklos§¢ aksjologicznych uwarunkowan literatury ,,nowej” pole-
ga przede wszystkim na jej odmiennym usytuowaniu wobec oczekiwan
spolecznych. W czasach stablizacji spoleczno-politycznej dziela sztuki uzyskuja
w stopniu nieporéwnanie wyzszym autonomiczno$é, funkcjonuja w szeregu
sztuki nie za§ zycia spolecznego. Nowatorstwo takiej literatury najczgsciej
wigc mierzy si¢ poszukiwaniem przez nia nowych form wyrazu, si¢ganiem
w glab znaczen i sensOw, tworzeniem jakoSci semsu stricto estetycznych
czy artystycznych. Literatura czaséw przelomu ogladana jest natomiast
w zupelnie innej perspektywie. Oczekiwania spoleczne narzucaja jej role
diametralnie odmienne od ,literackich” czy estetycznych®.

Publiczno$¢ literacka bowiem przeksztalca si¢ wtedy raczej w publicz-
no$¢ polityczna, ktora szuka w literaturze argumentOw na rzecz wlasnych
przekonan, celow, oczekiwan. Nie jest tu takze bez znaczenia fakt utoz-
samiania si¢ wigkszosci pisarzy z okreslonymi formacjami spolecznymi, ugru-
powaniami politycznymi czy koteriami, chofby nawet towarzyskimi. Li-
teratura traci wtedy — przynajmniej w znacznym procencie — swoja estetycz-
ng autonomiczno$é. Abstrahuje tu w zasadzie od wypadkow podej-
mowania przez wielu pisarzy dziatalno$ci w ztym znaczeniu koniunkturalnej,
ktdra zreszta we wspolczesnym obiegu kultury nie moze zostaé zasadniczo
odrdzniona od pisarstwa spontanicznego. Oba te nurty sa zreszta funkcjo-
nalnie tozsame. Roznig si¢ jedynie odmienna motywacja psychologiczna
realnego autora, powodujaca powstanie tego czy innego dzieta. Nie jest to
zreszta zagadnienie literaturoznawstwa, jak by go nie pojmowac, ani tez cecha
specyficzna naszych czasow (wystarczy wspomnie¢, jak odmienne byly mo-
tywy, dzigki ktorym powstaly liczne powiesci produkcyjne wezesnych i poz-
nych lat trzydziestych).

Oczekiwania spoleczne oraz poczucie misji dziejowej kierujace poste-
powaniem wielu autorow przeksztalcaja w sposob zasadniczy kryteria oceny
dziet literackich. Miary artyzmu, glgbi myslowej, pojemnosci semantycznej

! Szerzej zjawisko to w aspekcie teoretycznym omawia Michait Lotman w rozdzale
Teksty i zewnqtrztekstowe struktury artystyczne ksiazki Struktura tekstu artystycznego (przetl.
A. Tanalska. Warszawa 1984), kiedy proponuje typologi¢ tekstow i ich zwigzkow zewnatrz-
tekstowych. Pisze tam: ,,W okreflonych sytuacjach historycznoliterackich powstaje tendencja
do wykorzystania tekstu »niezgodnie z przeznaczeniem«, aby funkcja i tekst byly w, sprzecz-
noSci” (s. 427). W omawianym tu wypadku zachodzi zjawisko nieco odmienne, teksty bowiem,
o ktoérych mowa, maja cechy pozwalajzce im na petnienie funkcji projektowanych dla nich przez
struktury zewnetrzne. Sprawa polega tylko na tym, ze zostaja zachwiane hierarchie waznosci
elementow struktury tekstu i pozycje dominujaca zdobywaja w ocenach przeprowadzanych
z pozycji zewngtrznej te same elementy struktury utworu, ktore stanowia o ich rezonansie
pozaliterackim.
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itd. zostaja zastapione przez kryteria zewngtrzne?. I to bodaj istota zjawiska,
o ktéorym tu mowa. Przeanalizujmy jednak te uwarunkowania systematycznie.

Przyklad pierwszy: Pozar Walentina Rasputina.

Utwor ten mozna bez watpienia traktowal jako jedna z pierwszych
jaskotek literackich ,,pieriestrojki’. Jest to przy tym powiesé, ktora wywolala
wiele sporéw i przeciwstawnych wregcz ocen. Z mojego punktu widzenia
reprezentuje ona zjawisko nieslychanie charakterystyczne dla mechanizmow
funkcjonowania literatury w epoce pieriestrojki. Polega ono na reorganizacji
rol i zadan stawianych przed dzielem literackim, a wynikajacych ze szcze-
golnej sytuacji pozaliterackiej. Wszyscy polemisci, niezaleznie od pozycji,
jaka zajmuja w sporze o ten utwor, zauwazaja (jedni z akceptacja, inni
z przygana) dominowanie w powiesci Rasputina zywiolu publicystycznego.
Patos moralny, swoista mentorskos$¢ tej powiesci sa jaskrawo widoczne juz
na powierzchni tekstu, w jego warstwie stematyzowanej. Cechy te sa jedno-
znacznie dostrzegalne na plaszczyznie organizacji stylistycznej utworu. Reto-
ryczno$¢ narracji, sygnalizowane uzycie motywow z kregu toposow literatury
i kultury, manifestacyjnie jednoznaczna pozycja ideowa narratora i wiele
innych cech, ktore nalezaloby wyanalizowaé z tekstu w specjalnej rozprawie,
jednoznacznie wskazuja, ze powies¢ Rasputina przenosi Srodek cigzkosci,
okreslajacy sposob jej funkcjonowania, poza tekst, w sfere zycia spolecznego.
Wydaje mi si¢ zreszta, ze jest to cecha wigkszosci utworéw konstytuujacych
,.pieriestrojk¢”: sa one wazniejsze nie jako artystyczne struktury, lecz jako
argumenty w sporze pozaliterackim. Taka ich rola spoleczna w sposob
nieuchronny doprowadza do ewolucji struktur literackich, do przeorganizowa-
nia owego ,,szeregu literackiego™. Jest to jednak zjawisko z punktu widzenia
zycia pozaliterackiego drugorzgdne, cho¢ akurat ono stanowi swoisty przed-
miot zainteresowania literaturoznawstwa. Zanim jednak wkroczy literaturo-
znawstwo, teksty te pelnia okreslone funkcje spoleczne i polityczne i z tej
pozycji sa oceniane w odbiorze czytelniczym oraz doraznej publicystyce
literackiej. Sa one wazne nie ze wzglgdu na immanentne cechy estetycz-
no-literackie, lecz wlasnie ze wzglgdu na projektowane dla nich lub faktyczne
role pozaliterackie. W taki wlasnie sposdb Pozar stal si¢ wydarzeniem
literackim, gdyz utwor ten, jako jeden z pierwszych, oficjalnie i publicznie
przywolal palacy problem spoleczny, stal si¢ swiadectwem rozkladu wigzi

2 Kryteria te wprowadzam i analizuj¢ w artykule Dylematy aksjologiczne. W: ,,Rusycystyczne
Studia Literaturoznawcze™. T. 13: Wartos$é i wartosciowanie w literaturze. Red. G. Porgbina.
Katowice 1989.
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migdzyludzkich i zagubienia ,,naturalnych” jakoby zasad Zycia spolecznego.
Abstrahuje tu od doraznego wykorzystywania wymowy tej powiesci dla
potrzeb ideologii neoszowinistycznej czy nacjonalistycznej, zdobywajacej sobie
dzi§ znaczna popularnos¢ w kreggu Rosjan, nie wchodz¢ takze w zwiazki
Rasputina z organizatorami czy ideologia tego nurtu.

Na przykladzie Pozaru widac, iz podstawowymi cechami, dzigki ktorym
dzielo literackie wchodzi w obieg spoleczny stymulowany motywami pozaes-
tetycznego odbioru, s3 jego problematyka i tematyka.

Charakterystyczne sa w tym wzgledzie motywy, ktére podkreslano jako
argumenty na rzecz wysokiej oceny innych utwordw ,,pieriestrojki”. Tak np.
jedna z naczelnych tez oceniajacych glosna powies¢ Pristawkina Nocowala
chmurka zlota byto hasto, iz jest to pierwszy utwor o masowych przesiedleniach
calych narodoéw w okresie stalinowskim. Utwor ten jest takze, w mojej opinii,
dzielem wybitnym, jednak nie uzylbym w jego ocenie takiego argumentu.
Przyznam sig¢, ze motyw ten nie zwrocil mojej szczeg6lnej uwagi i nie zwrociltby
jej pewnie w ogoble, gdyby nie jego funkcjonalno$¢ motywacyjna w powiesci.

Staje si¢ wigc tak, Ze publicystyka literacka orientuje si¢ raczej na
sensacyjno$¢ materialu faktograficznego lub quasi-faktograficznego i podej-
muje — trzeba to nazwaé wprost — dzialalno$¢ reklamowo-propagandows.
Wykorzystywane sa w niej przede wszystkim argumenty spektakularne:
sensacyjno$¢, odkrywanie ,,bialych plam”, podejmowanie tematdéw ,tabu”.
Wida¢ od razu, ze argumenty te pasujg jak ulal do Szaforu Ajtmatowa,
Smutnego kryminalu Astafjewa czy prawie wszystkich glosnych utworéw
ostatnich lat. Widaé tez przyczyny, dla ktérych utwory, w ocenie znawcow
nieporOwnanie bardziej wartosciowe, po krotkim okresie ozywienia pub-
licystyki schodza na drugi plan jej zainteresowan. Wykop Bykowa — jeden
z najwybitniejszych utworow ostatnich lat — wzbudzit zainteresowanie krytyki
na kroétko, i to przede wszystkim o tyle, o ile prezentowal motywy dotad
w literaturze zakazane (np. problem kulturotwoérczej roli religii).

*

Przyktad drugi: Dzieci Arbatu Anatolija Rybakowa (i inne).

Bezspornie najwigkszymi ,,przebojami” literackimi lat ostatnich staly si¢
utwory, ktore z wielu roznych (najczgsciej politycznych) przyczyn pojawily si¢
na czytelniczym rynku dopiero teraz. Jest to zasadniczy problem historycz-
noliteracki, o ktorym mowilem na wstgpie. Teraz jednak nalezy mu si¢ przyj-
rze¢ z pozycji krytycznoliterackiej. Najglosniejsze z tych utworéw — to
bez watpienia Dzieci Arbatu Anatolia Rybakowa, Nominacja Aleksandra
Beka, Biale szaty Wladimira Dudincewa, poemat Prawem pamieci Aleksandra
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Twardowskiego, Zycie i los Wasilija Grossmana czy — z jeszcze dawniejszych
— poemat Requiem Anny Achmatowej, pézna poezja Osipa Mandelsztama
i inne.

Wiele z tych tekstow to utwory bezwzglednie literacko slabe! Pisz¢ tak
bynajmniej nie po to, aby wzbudzi¢ czytelnicze namigtnosci. Utwory te
bowiem doczekaly si¢ bardzo réznych ocen w krytyce literackiej. Wystarczy
wspomnie¢ pelne zachwytu uwagi o ,,wielkich osiggnigciach” Dudincewa
i Rybakowa, sformulowane przez J. Czerniczenko3, czy — z drugiej strony
— oceny W. Bondarienko, opisujacego te utwory jako ,wydarzenie raczcj
spoleczne niz literackie™4.

Istota roznicy pogladow na te utwory (wylaczam z tego kregu dziela
bezspornie wybitne, takie jak poemat Achmatowej, Zycie i los Grossmana czy
Kustosz Dombrowskiego) polega na odmiennosci punktu widzenia krytykow.
Ten, ktory widzi w tych tekstach fakty Zycia spolecznego, oceni je jako
wartosciowe z punktu widzenia kryteridow zewnetrznych, czyli ich funkcjonal-
nosci wobec szeregu innego niz literacki, ten zas, ktéry przyklada do nich
miar¢ kryterioOw artystycznych czy estetycznych, musi dostrzec ich konstruk-
cyjna niezbornos¢, stylistyczng nieporadnos$¢, nadmierna tendencyjnos$é ocen
i uogolnien.

Najbardziej kuriozalna, jesli bra¢ pod uwage kryteria immanentnie literatu-
roznawcze, jest kariera czytelnicza Dzieci Arbatu i Bialych szat, co odnosi si¢
tez w pewnym stopniu do Nominacji.

Powies¢ Rybakowa swiadomie wykorzystuje pozaliteracka koniunkturg
polityczng. Dotyczy to szczeg6lnie watku pierwszoosobowej penetracji §wiado-
moésci Stalina. Powies¢ zbudowana na sensacyjnej fabule stanowi w najlepszym
wypadku niezle (choé¢ i to watpliwe) Swiadectwo swoich czaséw oraz pongtne
czytadlo, Zerujace na czysto ludycznych czy rozrachunkowych instynktach
masowego, niewyrobionego odbiorcy. Jej wartos¢ literacka, mierzona gigbia
myslowa, zdolnoscia do uogoélnienia, stwarzaniem pretekstu do czytelniczej
refleksji, jest w tym wypadku zdecydowanie niewielka. Charakterystyczne, ze
wszystkie te trzy utwory doczekaly si¢ niezwykle zyczliwego przyjecia krytyki
m. in. dlatego, ze — jak pisze AHa Gierasimienko — ,,pisarze ci podjgli tra-
dycj¢ obiektywnej interpretacji obrazu Stalina i jego najblizszego otoczenia,
wniesli swoje korekty do charakteru »silnego« przywaodcy, rozszerzyli typologi¢
bohater6w negatywnych”s. Gdyby nie uwaga o typologii negatywnych posta-
ci literackich, uzyta tu bez zadnej dokumentacji jako krytycznoliterackie

3 0. YepunueHnko: JJumepamypa u uumamenu. Xypnaas: 6 doxyce muenuil. , Jixreparyp-
Hoe obo3perme™ 1988, Ne 1, s. 100.

4 B. bornapenko: Ouepxu aumepamypnubix npaéos. Ilosemuuecxue 3amemxu. ,,Mocksa”
1987, N 12, s. 182. :

S A.II. TepacaMenko: Pycckuil cosemckuii pomarn 60—380-mbvix 20008 (Hexomopuie acne-
mbl Konyenyuu ueasoceexa). Mocksa 1989, s. 81.
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loci comunes, wypowiedz moskiewskiej autorki polegalaby na ocenie wartosci
poznawczych omawianych powiesci. Sama zreszta autorka ocenia bohate-
row Rybakowa jako postaci z teza, ktorej nie odpowiada ,,adekwatna artys-
tyczna forma’S. Jest to wyrazna negatywna ocena przeprowadzona z punktu
widzenia kryterium immanentnego. Cala natomiast analiza zawarta w pier-
wszym rozdziale ksiazki Gierasimienko przyjmuje kryteria zewngtrzne. Zreszta
post¢puje tak nie tylko ona jedna. Pisza bowiem W. Kawtorin i W. Czubinski:

Przeprowadzona przez pisarza analiza psychologii i pogladéw Stalina posiada nie tylko
artystyczne, ale takze naukowe [sic! — P. F.} znaczenie. Rybakow zaproponowat nam hipotezg, ale
hipotez¢ przekonujaca. Bedzie si¢ musial z nig liczy¢ kazdy badacz, jezeli tylko powaznie
i odpowiedzialnie odniesie si¢ do swojego zadania.?

Nic doda¢, nic ujaé.

Nast¢pny utwor z trzech, ktore tu wymienilem, to Biale szaty Wladimira
Dudincewa. Jest to powieS¢ od poczatku do konca skonstruowana wedlug
wzorcOw socrealistycznych. Polaryzacja immanentnej skali wartosci utwo-
ru, schematyczno§¢ fabularna, jednoznaczne motywacje psychologiczne,
system dzialajacych postaci, pozycja narratora i wszystkie inne cechy
strukturalne tej powiesci pokazuja jej epigonskos¢ wobec modelu powiesci
socrealistycznej. Jedyne, co ja od tej odmiany gatunkowej rozni, to od-
wrocenie skali wartosci. Strukturalnie jest to wigc utwor zbudowany tak
samo, jak Odwilz Erenburga, ktora to powies¢ wciaz zreszta czeka jeszcze
na odpowiednig pradoznawcza interpretacj¢. Sensacyjny watek, tematyka,
tempo akcji itd. to jej jedyne zalety konstrukcyjne. Pozostale mieszcza
si¢ na styku tekstu i pozaliterackich kontekstow. Jest wigc ona znoéw cenna
dla ukladdéw pozaliterackich, ale bezwartosciowa z punktu widzenia kry-
teriow estetycznych. W pelnych pochwal dywagacjach cytowanej juz Gie-
rasimienko pojawiaja si¢ jakby na marginesie wywodéw uwagi wytykajace
powiesci Dudincewa wady artystyczne. Pisze ona o charakterystycznym
dla calej powiesci braku ,,poczucia miary”®. W innym miejscu natomiast
formuluje nastgpujacy poglad, ktory jednoznacznie odstania mechanizmy
jej wartosciowania:

{...] przy calej swojej artystycznej niedoskonaloéci obrazy pozytywnych bohateréw powiesci
Dudincewa s3 znaczace jako prezentacja sily opozycji, ogarniajacej szerokie kregi spoleczne,
wlacznie ze wspolpracownikami komitetu bezpieczenistwa panstwowego [...J°.

S 1bidem, s. 67.

7 B.Kastopun, B. Yy6rRckrii: Poman u ucmopus. JJuaroz 6 nucomax. ,,Hena> 1988,
Ne3. s. 165—166.

8 A. F'epacamernxo: Pycckuil cosemckuii poman..., s. 60.

® 1bidem, s. 57.
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Céz, wypowiedz na granicy anegdoty. Niestychanie jednak znamienna dla
mechanizmoéw warto$ciowania, ktore usituje tu opisac.

Omowienie Nominacji Beka z przyjetego tu punktu widzenia jest juz nieco
trudniejsze. Glgboki sens tej powiesci, dos¢ chyba skutecznie opisany dzigki jej
swoistej dokumentarnosci i specyficznej analizie psychologicznej, stanowi rekon-
strukcja zakresu odpowiedzialno$ci wysokich dygnitarzy panstwowych okresu
stalinizmu. Minister Onisimow jest tu casusem, na ktorego przykladzie bada si¢
zasigg stosowalnosci kategorii etycznych do oceny dzialalnosci ludzi, ktorzy
np. spontanicznie, szczerze i uczciwie oddawali zycie, aby konstruowac system
polityczny bedacy jednym z najstraszniejszych przykladéw ludobojstwa. Pro-
blem to nieblahy i wcale nie tak plytko przez Beka przeanalizowany. To jedna
z cieckawszych pod tym wzglgdem, obok powiesci Artura Koestlera Ciemnosé
w poludnie, analiz stalinizmu. Gdziez wigc owa cecha utworu, ktora pozwala mi
tak — moze nadmiernie bezapelacyjnie — optowac za uznaniem go za literaturg
zla z punktu widzenia kryteriow wewnetrznych?

Zeby zlagodzié radykalno$é tej oceny, powiem, ze mozna utwodr Beka
okresli¢ jako powies¢ dobra, tylko zle napisang. Pewne jej cechy, szczeg6lnie te,
o ktorych wspomnialem, predestynuja ja — z jednej strony — do uznania za
dzielo znaczace, czy nawet wybitne. Z drugiej jednak strony — jakosci
stylistyczne tego utworu kaza odbiera¢ go jako dzielo stylistycznie niespdjne,
niekonsekwentne — czy wrgcz slabo napisane. Nie tu miejsce na obszerny
dowdd tej tezy. Pozwoleg sobie na sformulowanie jedynie zrgbu odpowiednicj
argumentacji.

Jedna z podstawowych cech pisarstwa Beka, obecnych takze w Nominacji,
stanowi dokumentarno$¢. Pisze o tym samym autor w trakcie pracy nad
powiescia:

Jako podstawe dla kazdej swojej rzeczy biorg historig, realne wydarzenie z zycia. [...] Charaktery
bohateréw takze pisz¢ z natury, szczegblowo studiujac, badajac realne losy Iludzkie.!©

Takze opinie krytykow potwierdzaja ten poglad. A. Gierasimienko pisze, iz
Nominacja to utwor ,oparty na realnych faktach z zycia”!'. Tak czgsto
i wyraznie podkre$lana dokumentarno$¢ powiesci musi w sposob jednoznacz-
ny okres§laé strategi¢ przyjgta w utworze. Strategia owa jest po prostu jcj
przejawem. W zakresie operowania perspektywa narracyjng powies¢ Beka to
jednak tekst niespojny. Taktyka dokumentalisty drastycznie nie przystaje do
pewnej tendencji stylistycznej tutaj zastosowanej. Chodzi mianowicie o mowg
pozornie zalezna albo o takie konstrukcje stylistyczne, ktoére mozna nazwad
mowa pozornie autorska, i o konsekwencj¢ w jej stosowaniu. Dokumentarnosé

10 A. Bek: Cobpanue couunenuti ¢ 4-x momax. T. 4. Mocksa 1976, s. 566.
11 A. T'epacumenko: Pycckuil cosemexuil pomar..., s. 14. Zob. tez ibidem, s. 11, 44, 48, 49.
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narracji oraz taka a nie inna perspektywa narracyjna odbieraja personalnemu
w zasadzie medium narracyjnemu (Bek zastosowal tu perspektyw¢ personalna
pozornie autorska, skontaminowana z personalna perspektywa gtownego
bohatera!?) mozliwos¢ wykorzystywania innego punktu widzenia narracji niz
z pozycji postaci stanowigcej medium wypowiedzi. Zasada ta jest nieustannie
przez Beka lamana, co wyraznie narusza dokumentarng i jakby faktograficzna
koncepcje utworu, niszczac kod porozumienia z czytelnikiem i sprowadzajac
narracj¢ w sferg fikcyjnosci. Zjawisku temu towarzyszy ciggle burzenie norm
laczliwosci leksykalnej, nadmierne nacechowanie wypowiedzi narratora retory-
czno$cig i inne tego typu dewiacje stylistyczne. Mam §wiadomos¢, ze teza,
ktora tu zglaszam, wymaga obszernego dowodu analitycznego. Tytulem
przykladu zacytuje jeszcze tylko jeden fragment powiesci:

AHppeii, 3TOT yBajieHb, BMECTO TOro, YTOOW aKKypaTHO HAape3aThb COCHCKY, Oeper ee
B pykd H Hagkyceipaer. Oten 6e3MOIBHO €ro OCTaHaBnMBaeT. MaTepHECKas HOTaUAs
npoaokaercs. '3

Zwr6¢my uwage tylko na kilka cech stylistycznych tego fragmentu.

Pamigtamy, ze glowny bohater powiesci, minister Onisimow, jest row-
noczes$nie w wielu partiach utworu personalnym medium narracji. Jak wyglada
to w zacytowanym fragmencie? OkreSlenie syna slowem ,yBanens’’ oddaje
subiektywna oceng, przeprowadzong z perspektywy zony Onisimowa, prezen-
tuje wigc w mowie pozornie zaleznej pozycj¢ innego bohatera niz narracyjne
medium. Podobnie ma si¢ sprawa ze zwrotem ,,aKKypaTHO Hape3aTb COCHCKY”,
ktory bez watpienia oddaje postawe gospodarnej i zwracajace] uwage
na formy pani domu. Nast¢pne zdanie pochodzi najwyrazniej z zobiek-
tywizowanej pozycji auktorialnej, z jakiej czgsto korzysta personalny nar-
rator-autor. Absolutnie odmienny punkt widzenia prezentuje ostatnie zdanie
fragmentu. Nalezy ono ponad wszelkg watpliwosé do syna Onisimowow, gdyz
zwrot ,,MaTepHHCKasi HOTan|s Hpojoikaercs” moze pochodzi¢ jedynie ze
strony tego, kto jest owej ,notacji” obiektem. Zjawisko, na ktére zwracam
tu uwage, wymaga pewnego uogolnienia teoretycznego, pozwalajacego na
doprecyzowanie istoty mojego pogladu na powies¢ Beka. Otoz strategia
dokumentalisty i przyjeta konwencja jgzykowa konstruuje w utworze specyfi-
czna dla niego i czgsciowo odmienna od normatywnosci systemu jezykowego
,norm¢ narracyjng’!#4, ktoéra stanowi wlasnie co§ na ksztalt jezykowego

12 Por.: ,,Wnikajac prawem pisarza w Swiat wewngtrzny Onisimowa, dokad Aleksander
Leontjewicz niemal nikogo nie dopuszczal, autor zdaje si¢ nie naruszy analitycznego charakteru
swej ksigzki” (itd.) — A. Bex: Nominacja. Przel. A. Szymanski. Warszawa 1989, s. 37.

13 A. Bek: Boaokosamckoe wocce. Hosoe nainavenue. Mocksa 1988, s. 313.

14 Pojecie to wprowadza i obszernie definiuje W. Lewin w glosnej rozprawie o jezyku
literatury rosyjskiej, zamieszczonej w tomie Bonpocs: A3vika cogpemennoit pyccxoil aumepamypui.
Red. B. 1. JleprH. Mockpa 1971.
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przejawu okre§lonej strategii kontaktu z czytelnikiem. Owa ,narracyjna
norma” jest ogolna stylistyczna aura dziela, ktoéra oczywiScie moze by¢
rozbijana przez elementy innego zywiolu stylistycznego. Takie slady elementow
odmiennych stylistycznie, dopOki nie stanowia one o uksztaltowaniu poczucia
naruszenia tonusu stylistycznego dziela, nie zostaja w odbiorze praktycznie
odnotowane, a jesli, to traktuje si¢ je jako ,,bledy”. Istnieje oczywiscie
mozliwos¢é operowania, manipulowania ta narracyjna norma. Powstaje wtedy
w tek$cie co§ w rodzaju subnormy, ktora okreSla zasadniczo ksztalt stylis-
tyczny dziela. Jesli natomiast owe odejscia od normy przyjetej dla dzieta nic
stanowig jakosci systemowej, dochodzi do rozbicia jednosci dzieta — i z takim
zjawiskiem, jak sadz¢, mamy do czynienia w Nominacji Aleksandra Beka.
Operujac innymi kategoriami, wprowadzonymi przez Katarzyn¢ Rosner na
podstawie pracy S. Langer, mozna powiedzie¢, ze w powiesci Beka nie zostala
zachowana swoiscie pojgta ,,konsekwencja przedmiotowa™!s, bedaca rezul-
tatem przyjetej dla dziela, acz nieustannie rozbijanej normy narracyjnej.
Nie wspominam tu o innych artystycznych nickonsekwencjach dajacych si¢
zaobserwowaé w powiesci. Na poparcie swojego pogladu przytocz¢ jeszcze
tylko fragment oceny sformulowanej przez 1. Zolotusskiego. Krytyk pisze:
,»[...] w powiesci brakuje powiesci, tzn. poetyckosci, fantazji, wyobrazni’’!S.

Kontynuowanie tego typu omoéwienia nie jest celem mojej wypowiedzi.
Przytoczylem fragment mozliwosci analitycznych, jakie stwarza powie§C Beka,
z zupelnie innej przyczyny. Wspominam bowiem o rdéznych cechach roz-
maitych rewindykowanych dzigki literackiej pieriestrojce powiesci po to, aby
opisaé sytuacje naruszenia ,,zwyczajnych” norm wartosciowania, obowiazuja-
cych w ,,normalnej » sytuacji literackiej.

Ostateczna konkluzja, ktérg mogibym tu sformutowaé, winna wigc chyba
brzmie¢ w przyblizeniu nastgpujaco:

Szczegblne obciazenie sytuacji spoleczno-politycznej doprowadza do re-
strukturyzacji przyjetych norm literaturoznawczego warto§ciowania i zastapie-
nia ich aksjologia pozaliteracka. Doprowadza to do podstawienia na miejsce
ocen estetycznych czy artystycznych, kryteriow pozaliterackich — w szczegol-
nosci politycznych czy ideologicznych. Wypada jedynie zywi¢ nadziejg, ze czas,
jak zawsze, zrobi swoje: utrwali prawdziwe hierarchie i relacje migdzy tymi

15 Zob. na ten temat obszerny i bardzo instruktywny wywod w pracy K. Rosner: Swiat
przedstawiony a funkcja poznawcza dziela literackiego. W: Problemy teorii literatury. S. 2. Red.
H. Markiewicz. Wroclaw—Warszawa—Krakow—Gdansk 1976, s. 84 i n.

16 Y. 3onoTycckuii: Omuem o nymu. ,3uams” 1987, Ne 1, s. 235
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cechami tekstow, ktore czynia je atrakcyjnymi czytelniczo dzis, dzigki ktérym
sy one efektownym argumentem w partykularnych, choéby najlepszymi
intencjami podyktowanych, sporach, odstoni wartosci nadrzgdne, mierzone
kryteriami ogoélniejszymi czy wrecz uniwersalnymi. Czas, ktory jest do tego
potrzebny, bgdzie tym mniejszy, im wigkszy format reprezentuje soba konkret-
ny utwoér. Dziela wybitne pelnia bowiem swoje dorazne czy nawet par-
tykularne funkcje wiasnie dzigki uniwersalnosci swych znaczen i maestrii
konstrukcyjnej. Requiem Achmatowej nigdy nie bedzie bardziej utworem
o stalinizmie niz requiem wtasnie. Zycie i los Grossmana nie jest powiescia ani
na jotg wybitniejsza dzigki temu, ze wypelnia ,,biale plamy”. Kustosz Domb-
rowskiego zostanie utworem znaczacym jednak ze wzgledu na uniwersalistycz-
nga semantyke zawartych w tej powiesci sensow filozoficznych. Z perspektywy
historii funkcje informacyjne, propagandowe, publicystyczne, ktore dzisiaj
pelnia utwory epoki ,,pieriestrojki” i ktoére stanowia o przypisywanej im
wartosci, zostang zapomniane. O ich ocenie decydowa¢ beda warto$ciowania
immanentne. Przyjmijmy wigc to, co dzieje si¢ w powszechnym obiegu
czytelniczym, z pozycji wartoSci prawdziwych i pamigtajmy, ze czytelnicy
literatury to nie zawsze publiczno$C literacka, ze dla normalnego funk-
cjonowania kultury niezbe¢dne sa wrecz utwory jak najdalsze od normy
arcydziela.

Nie wystarczy przeciez by¢ dzielem znamiennym dla epoki, aby zostaé
arcydzielem.

ITerp ®acr

CMENIEHME IEHHOCTEN
O KPUTEPUAX OUEHKU B COBPEMEHHON JIMTEPATYPHOH XWU3HN

Pearome

B craTbe npoBOmMTCS aHAaJM3 COBpeMeHHOit muTeparypHoil xu3H B CCCP ¢ TOYKH 3peHHS
TPAKTOBKH IPOM3BEICHHAI, KOTOPbIE, JaBHO HANMHCaHAKIE, MylIAKYIOTCA TOMBKO ceifyac. B uenTpe
BHHMAHHMSA — KPHTEPHH OUCHKH, MPHMEHAMBIC B aHAJM3aX 3THX MPOH3BEACHHH, 4 TAKKe HOBBLIX
TEKCTOB. B 4aCTHOCTH, OMACHIBAETCS CHCTEMA BHEJIMTEPATYPHBIX (OOIIECTBEHHBIX, NOTATHYECKHX
T. IL.) OCHOK, MPAMEHAEMBIX JTHTEPATYPHOH KPUTAKOI, KOTOPAs NPEAMYIIECTBEHHO HCIOIL3YET
3TH I[POM3BEACHHS B POJH apryMEHTOB BO BHeIWTepaTyHOM crope. ONHCAHHE YKA3AHHBIX
KPHTEPHEB MPOBOJHATCA HA OCHOBE aHa/iM3a paboT B cieayommx npoudseaendsx: Jemu Apbama
A. PribakoBa, Beavie odexncdst B. [ymanuesa u Hoeoe nasnauenue A. Beka.
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Piort Fast

A CONFUSION OF VALUES
A FEW NOT SO OBVIOUS MUSINGS

Summary

An analysis was made here of the contemporary literary life in USSR from the aspect of the
functioning in it of texts revindicated and made available to the reading public during the last few
yares, and also an analysis of assessment criteria to these and also to the most recent literature.

In particular a description is given of the system of nonliterary (social, political and others)
assessments applied by literary critics, in the majority of cases treating these works appearing for
the first time in the reading merket as arguments in nonliterary disputes. An attempt is made to
characterise these criteria and also, on the example of Jemu Apbama by A. Rybakow, beasie
odexcon by W. Dudincew and Hosoe nasnauenue by A. Bek to perceive the mechanisms of
evaluation in literary criticism.
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