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Powieść Eugeniusza Zamiatina My, napisana w roku 1920, jest 
z pewnością jedną z bardziej znanych antyutopii i najlepszą pozycją w dorobku 
pisarza.

W niniejszym artykule postaramy się prześledzić, w jaki sposób wydarze
nia, których uczestnikiem jest główny bohater i jednocześnie narrator, wpły
wają na sposób zapisu sporządzanych przez niego notatek, a dokładniej 
— jak ze stanami psychicznymi bohatera koresponduje konstrukcja jego 
wypowiedzi. Zamysł bohatera-narratora sprowadza się do zapisania, czy też 
zarejestrowania, istotnych wydarzeń z życia Jedynego Państwa.

Spróbuję tylko notować to, co myślę — czy raczej to, co my myślimy.1

Tak objaśnia pisarz sytuację narracyjną utworu, akcentując kolektywis
tyczną wizję świata przedstawionego w powieści, zakładającej brak poczucia 
odrębności czy indywidualności bohatera od zbiorowego „My”.

My — to powieść, której bohaterowie nie posiadają imion i nazwisk, lecz 
jedynie numery, a Jedyne Państwo, którego są obywatelami, daje im tylko 
jedno prawo — obowiązek całkowitego posłuszeństwa i podporządkowania 
wobec Dobroczyńcy, skupiającego w swym ręku pełnię nieograniczonej 
władzy. Wolność mieszkańców Jedynego Państwa jest ograniczona praktycznie 
do zera, co zresztą znajduje ich pełną akceptację. Tę sytuację potwierdzają 
następujące słowa głównego bohatera — D-503:

Wolność i zbrodnia związane są ze sobą jak [...] powiedzmy: jak ruch aero z jego 
prędkością: prędkość aero = 0  — wówczas się nie porusza; wolność człowieka =  0 — wów
czas nie popełnia zbrodni. To jasne. Jedyny sposób, by uwolnić człowieka od zbrodni, to 
uwolnić go od wolności.

(s. 31) 1

1 E. Z am ia t i n :  My. Przekł. A. P om o rs k i .  Warszawa 1989, s. 6. (dalej cytuję według tego 
wydania z zaznaczeniem strony w tekście).
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Przytoczony na początku pracy cytat, będący niejako deklaracją D-503 
wobec odbiorców jego notatek, zarysowuje sytuację wyjściową powieści 
Zamiatina. Relacja głównego bohatera-narratora jest w tym momencie spokoj
na, zrównoważona, idealnie dopasowana do zamysłu stworzenia swoistej 
kroniki wydarzeń. Oto jeden z licznych przykładów:

W miarowych szeregach, czwórkami, uroczyście wybijając takt, kroczyły numery — setki, 
tysiące numerów, w błękitnych junifach, ze złotymi blaszkami na piersi — numer państwowy 
każdego czy każdej.

(s. 8)

Zdarzenia, które będą punktem wyjścia do powstania nowych sytuacji, jak 
wirus wprowadzony do komputera, stopniowo i konsekwentnie zrujnują cały 
pierwotny zamysł autora notatek. Jednym z najistotniejszych zdarzeń, kształ
tujących dalszy rozwój sytuacji, staje się spotkanie D-503 z kobietą o amploi 
femme fatale, mającą, jak cała reszta obywateli Jedynego Państwa, wyłącznie 
numer: 1-330. Początek relacji o tym wydarzeniu jest stylistycznie obojętny:

Po mojej prawej — ona, cienka, ostra, sprężyście giętka, jak pejcz, 1-330.
(s. 10)

W miarę narastania okoliczności, w których następuje zmiana istniejących 
między bohaterami relacji, styl prowadzonych notatek ulega ewolucji. Do 
zapisu opatrzonego nagłówkiem „konspekt” wdzierają się elementy charak
terystyczne dla pamiętnika czy dziennika intymnego. Owa zmiana tonacji 
stylistycznej, świadcząca o wewnętrznej ewolucji podmiotu wypowiedzi, zo
staje zauważona przez bohatera i doprowadza go do pewnej frustracji. Stan ten 
odnotowuje następująco:

[...] przeglądam notatki — i widzę: znowu zapomniałem, że piszę nie dla siebie, lecz dla 
was [...].

(s. 109)

Wszystkie mikrozdarzenia, takie jak: wspólny pobyt w Domu Starożyt
ności, godziny różowego karnetu, przejście w „świat” za Zielonym Murem, 
wprowadzają do psychiki bohatera, a co za tym idzie — także do prowadzo
nych przez niego notatek, chaos i silne poczucie zagrożenia. Ow'a dysocjacja 
psychiczna natychmiast odzwierciedlona zostaje w stylistycznej konstrukcji 
jego notatek. Manifestuje się to przez użycie wielokropków, znaków wykrzyk
nikowych, urywanych fraz, nagromadzenie znaków zapytania. Bohater nie 
pozostaje jednak bezczynny, próbuje się bronić, raczej wzbudzając w sobie, niż 
autentycznie odczuwając, wobec 1-330 nienawiść. Zdesperowany wykrzykuje:
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[...] nienawidzę jej, nienawidzę, nienawidzę!
(s. 49)

Niemal jak w typowym romansie, w powieści My za pośrednictwem 
narracyjnego medium splatają się miłość i nienawiść, uniesienie, zachwyt, 
a jednocześnie przygnębienie, radość i rozpacz. Cala gama wrażeń i uczuć 
głównego bohatera wprowadza do zapisu (zaplanowanego — przypomnijmy 
— jedynie jako chłodna relaq'a o fragmentach historii państwa) nieocze
kiwane nacechowanie emocjonalne. Świadczy o tym również podtytuł zapisu 
dwudziestego pierwszego: Wieczór. Rozbija on całkowicie kompozycję 
notatek-konspektów. Jest nasycony nutą „starożytności” , jak określa się 
w Jedynym Państwie cywilizacje wcześniejsze, będące, w mniemaniu współ
czesnych, formami mało doskonałymi, pozbawionymi harmonii, równowagi 
: dokładności. Sam tytuł, jak i następująca po nim notatka przepełnione są 
swoistym romantyznem, poetyckim klimatem sprzyjającym rozmyślaniom 
i wspomnieniom:

Przez cały czas przysłuchiwałem się, jak wiatr trzepocze ciemnymi skrzydłami o szklane 
ściany, cały czas oglądałem się, czekałem. Na co? Nie wiem.

(s. 98)

Bohaterowi wbrew jego woli, coraz bardziej wymyka się styl i nastrój 
pisanego dziennika, co prowadzi do zachwiania wyjściowej konwencji i daje 
w rezultacie efekt wyjątkowy i nieoczekiwany. Notatka-konspekt (pod wpły
wem zmiany sytuacji, przekształcającej się wraz z rodzącym się uczuciem 
do 1-330) zmienia się w monolog liryczny, pełen gwałtownych uczuć, buntu 
i oczekiwania. Bohater momentami rezygnuje wręcz z relacjonowania zdarzeń, 
oddając się manifestaq'om swoich uczuć. Sytuację dodatkowo komplikuje fakt, 
że nie zgadza się on z tym, co dzieje się w nim samym, a co znajduje 
odzwierciedlenie w prowadzonym przez niego dzienniku. D-503 nieustannie 
próbuje powrócić do stanu wyjściowego, kiedy miał poczucie całkowitego 
zrealizowania się w utożsamianiu z Jedynym Państwem, lecz nawet jego 
namiętne oświadczenia, w których odżegnuje się od wszystkiego, co ma 
jakikolwiek związek z poezją, nie są w stanie, jak to już zauważono2, zmienić 
oczywistego faktu, że jego notatki charakteryzuje obrazowe, pełne ekspresji 
widzenie świata. Fragmentaryczność, dynamika powieści, liczne niedopowie
dzenia, podtekst czy tajemniczość świadczą, według Anny Gildner, o „wyko
rzystaniu reguł powieści sensacyjnej”3. Dodajmy do tego spostrzeżenia Jurija 
Łotmana, który stwierdza, że „w określonych sytuacjach historyczno-lite

2 A. G i ld n e r :  „My" — anlyutopia Jewgienija Zamiatina. W: Powieść rosyjska X IX  i X X  
wieku. Red. S. P orę ba .  Katowice 1984, s. 110.

3 Ibidem, s. 110.
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rackich powstaje tendencja do wykorzystania tekstu niezgodnie z przeznacze
niem, aby funkcja i tekst były w sprzeczności”4. Cytat ten pozwala nam 
sformułować tezę, że Zamiatin stworzył nie tylko, jak stwierdził, „społeczny 
pamflet, przybrany w wytworny uniform powieści ironiczno-fantastycznej”5, 
ale dał również interesujący portret psychologiczny człowieka, który wbrew 
własnej woli zaczyna reagować i postępować emocjonalnie, a nawet żywioło
wo. W ten właśnie sposób dochodzi do przekształcenia kroniki państwowej 
w kronikę życia wewnętrznego głównego bohatera. Cała opowieść, poczynając 
od momentu spotkania D-503 z buntowniczą I, zasadza się na opozycji 
pomiędzy myśleniem raq’onalnym a emocjonalnym. Każda niemal notatka 
bohatera-narratora istnieje w dwojaki sposób: z jednej strony D-503 poddaje 
się chwilowo chorobie — „duszy”, jak określa się w Jedynym Państwie 
wszelkie uczucia związane z innym obiektem niż państwo; pozwala wyobraźni 
i pamięci przelać na papier każdy zapamiętany ze spotkania z ukochaną 
szczegół, z drugiej zaś strony, w jego mniemaniu zdroworozsądkowo, pragnie 
wyrwać się chaosu owej choroby, notując w swym dzienniku:

[...] naprawdę, naprawdę chcę wyzdrowieć [...]
(s. 84)

Analizując dowolnie wybrane fragmenty poszczególnych notatek, można zau
ważyć, że sąsiadujące odcinki tego swoistego „raportu” jedynie pozornie zachowują 
tę samą konstrukq’ç (równoważniki zdań, niedopowiedzenia, przemilczenia), lecz 
w ich wnętrzu powstaje drugie , ja” autora,, ja” człowieka „chorego na duszę”, dla 
którego niespodziewane i niechciane uczucie stanowi ciężar i zagrożenie.

Zarysowaną w powieści Zamiatina sytuację bardziej obrazowo pozwolą 
przedstawić następujące spostrzeżenia Jurija Łotmana poczynione przy inńej 
okazji. Łotman pisze:

[...] wyobraźmy sobie taśmę, której niektóre kadry są kolorowe, podczas gdy inne mają barwę 
czarno-białą. Wówczas wybór, oczekiwanie i położenie tych czy innych kadrów, wedle zasady 
stosunku koloru, staje się nośnikiem znaczenia.6

Takimi kolorowymi kadrami w czarno-białej egzystencji bohatera D-503 są 
sytuacje i zdarzenia zainspirowane przez 1-330, która będąc bezpośrednio siłą 
sprawczą jego „choroby” , wyzwoliła w nim uczucie i emocje, łamiąc wszech
obecny dotąd w postępowaniu bohatera raqonalizm. Należy jednak raz jeszcze 
podkreślić, że D-503 nigdy do końca nie poddaje się tej chorobie, przechodząc 
jedynie różne jej stadia:

4 J. Ł o tm an :  Struktura tekstu artystycznego. Przeł. A. T a n a l s k a .  Warszawa 1984, s. 427.
5 A. Pom ors k i :  Posłowie. W: E. Zam ia t i n :  My. Warszawa 1989, s. 182.
6 I. Ł o t m a n :  Struktura tekstu artystycznego..., s. 400.


