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Autokreacja w prozie ,,Nowego Katajewa”
Anna Skotnicka-Maj

Ponad 20 lat Walentin Katajew konsekwentnie i z niemalym powodzeniem
uprawial proz¢ wyrOzniajacy si¢ oryginalnoscia i nowatorstwem, szczegélnie
widocznym na tle wspdlczesnej literatury radzieckiej. Po opublikowaniu
utworu Malerkie zelazne drzwi w Scianie (1964) oraz po wydaniu kolejnych
opowiesci! zyskal miano ,Nowego Katajewa”, ktore weszlo na trwale do
stownictwa krytycznoliterackiego badz jako okreslenie obranej przez pisarza
metody tworczej, badz dla odrdznienia aktualnej twoérczosci od pisarstwa
uprawianego poprzednio przez z goéra 40 lat. ,Nowy Katajew” stal si¢
symbolem tendencji nowatorskich w calej literaturze radzieckiej minionego
trzydziestolecia, reprezentantem pisarzy poszukujacych nowych rozwigzan
artystycznych. Przez pewien czas byl tez patronem mlodziezy literackiej jako
redaktor czasopisma ,Junost” (1955—1962), zajmujacego si¢ w latach szes¢-
dziesigtych promocja mlodych talentow?. Nic wigc dziwnego, ze pisarstwo
~Nowego Katajewa” od poczatku wzbudzilo zywe zainteresowanie krytykow
i historykow literatury, wywolujac ostre spory, a nawet oburzenie bez-
procedensowa $miatoscia poczynan literackich®. Z czasem w wypowiedziach
bardziej wywazonych, glownie o charakterze historycznoliterackim, nowe
utwory Katajewa postuzyly przewaznie jako material ilustracyjny w roz-

1 Sa to nastgpujace utwory: Malenkie zelazne drzwi w Scianie (1964), Swigta studnia (1965),
Trawa zapomnienia (1967), Klocek (1968). Rozbite zycie albo czarodziejski rég Oberona (1972),
Cmentarz w Skulanach (1975), Z diamentéw wieniec (1978), Juz napisany zostal Werter (1980),
Romans miodzienczy mojego starego przyjaciela Saszy Pczolkina przez niego samego opowiedziany
(1982).

2 Drukowal m.in. utwory W. Aksionowa, A. Giadilina, J. Jewtuszenki, A. Wozniesien-
skiego. '

3 Patrz np.: P. Karaunosa: Ewe pas 06 omeemcmaeniocmu xydoxciuka. ,,Bornpocst
ucropar KITCC” 1965, Ne 1, s. 109—114; b. CoaoBbeB: ,,Bexu’ usu xamexezuc npedamens-
cmea. B: idem: Om ucmopuu x cospesmennocmu. Mocksa 1976, s. 211-—217.



AUTOKREACJA W PROZIE... 67

wazaniach nad wspolczesna proza liryczna* oraz w dyskusjach toczacych si¢
od lat woko! zagadnien genologicznych, zwlaszcza zwiazanych z takimi
gatunkami, jak pamigtniki, wspomnienia, dzienniki®.

Rzecz jasna, zadna z podejmowanych kwestii ogoélnych nie zostala dotad
zadowalajaco rozwiazana przez krytyke radziecka. Wynika to glownie z trud-
nosci, jakie pigtrza si¢ i narastajg niemal lawinowo w aktualnym procesie
literackim. Zjawisko ,,Nowego Katajewa”, chociaz formalnie wyczerpane
(pisarz zmarl w 1986 roku), takze nie wydaje si¢ jeszcze zadowalajaco
rozpoznane, mimo wysitku wielu krytykow oraz literaturoznawcoéw zaré6wno
w ojczyznie pisarza, jak i za granic3.

Roéwniez naszym zamiarem nie jest catkowite rozpoznanie historycznolite-
rackiego zjawiska, jakim byla twoérczos¢ ,Nowego Katajewa”. Je-
go dorobek literacki po 1964 roku bedzie rozpatrzony jedynie pod pewnym
katem, istotnym jednak dla poznania tego, co stanowi specyfike artystyczng
calej nowej prozy pisarza. Pisarstwo Katajewa interesuje nas bowiem ja-
ko przyklad najpelniejszego i najbardziej konsekwentnego wykorzystania
mozliwosci, ktére dalo tworcom pojawienie si¢ literatury wspomnieniowej
po 1956 roku. Utwory autora Klocka zostana poddane analizom w zasad-
niczych krggach zagadnien szczegélowych, wyznaczajacych glowne kierun-
ki poszukiwan artystycznych pisarza i konstytuujacych rownocze$nie swoiste
dominanty tworcze mozliwe do ujgcia w ramach trzech kategorii: autotema-
tyzmu, autobiografii i autokreacji. Be¢dzie to jednoczeS$nie proba spojrze-
nia na dorobek pisarza jako na zupelnie nowa jakosc w literaturze radziec-
kiej, positkujaca si¢ wprawdzie mozliwosciami prozy lirycznej czy wspo-
mnieniowej, jednakze w pewnym stopniu od nich odmienng, a odmiennos¢ swa
zawdzigczajacg siggnigciu do tradycji rosyjskiej literatury przelomu XIX
i XX wieku.

Na poczatek dokonajmy wstgpnego rozpoznania sposobu istnienia i budo-
wy utworéw jawnie autobiograficznych, a mianowicie: Trawy zapomnie-
nia (1967), wspomnien Rozbite zycie, czyli czarodziejski rég Oberona (1972)
oraz Z diamentéw wieniec (1978). Retrospekcje w Trawie zapomnienia doty-
cza, najogOlniej mowiac, poczatkowych krokow stawianych przez pisarza w litera-
turze, w zwiazku z czym przewazaja tu wspomnienia o pierwszym mistrzu
literackim — Iwanie Buninie, ujmujace utwor w swoista klamr¢ kompozycyjng.
Z kolei Rozbite zycie... jest jak gdyby zestawieniem réznorodnych wycinkow

4 Wymienimy tutaj tylko kilka najbardziej reprezentatywnych pozycji, gdyz ilos¢ literatury
przedmiotu jest niezwykle obfita. S. Pore¢ba: Wispdlezesna proza liryezna Walentina Katajewa
(Wokot problematyki czasu). ,Slavia Orientalis” 1974, nr 1; C. JIunua: Ckao3b npusmy uyecms
(O aupuuecxoii npose). Mocksa 1978. .

S Por. np.: M. W aiitanoB: Kax 60 u xax ecnomiusocs. ,Jlurepatypaoe ob6ospenne”
1977, Ne4, s. 59—63; B. Kyp6anos: He avimbicer — comsicea, ,JlutepaTyproe 06o3penue”
1978, Ne6; 3. Bans6ypos: Iloucku docmosepnozo. ,Jluteparypuoe obospenue” 1979, NeS.

§c
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wspomnien o najwczeSniejszym okresie zycia — dziecinstwie. Z diamentéw
wieniec zostal poswigcony rozmyslaniom o zyciu literackim w Moskwie lat
dwudziestych. Szczegolnie ciekawa konstrukcja charakteryzuja si¢ Trawa
zapomnienia oraz Z diamentéw wieniec. Utwory te maja budowe czterowars-
twowa, kazda za§ warstwa odwoluje si¢ do innej konwencji gatunkowe;j.

" Pierwsza (w znaczeniu porzadkujaco-metodycznym, nie za$ wartosciujg-
cym) warstwa w Trawie... to wspomnienia o Buninie i Majakowskim,
wykazujace najwigkszy stopien zblizenia do tradycyjnych pamigtnikéw czy ich
odmiany gatunkowej — portretuS. Jak si¢ jednak przekonamy, przywolanie
okreslonych postaci ma motywacj¢ wylacznie autobiograficzng, stuzy kreowa-
niu tych tworcow na nauczycieli literackich Katajewa, ktory okresla sie wobec
nich jako poczatkujacy poeta’. Nastgpna warstwa aktualizuje mozliwosci
gatunku tradycyjnej powiesci autobiograficznej. Jest to opowie$é¢ o miodym,
poczatkujacym poecie Pczolkinie, ktory posiada wiele cech pozwalajacych go
utozsamiaé z ‘Katajewem z okresu, gdy byl korespondentem-agitatorem.
Jednakze opowiefé ta jest prowadzona ze znacznego dystansu, o czym
$wiadczy narracja trzecioosobowa i konstrukcja bohatera Pczolkina jako
postaci posredniczacej. Z plaszczyzna powiesci autobiograficznej laczy si¢
— niejako podwojnie — po pierwsze, jako fakt biografii Pczotkina-Katajewa,
po wtore, jako szkic nie napisanej powiesci sensacyjnej — watek Klaudii
Zaremby, dziewczyny ze szkoly partyjnej. I wreszcie warstwa czwarta, scalaja-
ca wymienione dotad, to begdace refleksja eseistyczna rozwazania metaliterac-
kie i metanarracyjne, w ktorych problem autotematyzmu krzyzuje si¢ z zagad-
nieniami autobiografizmu. '

Podobna budowa charakteryzuje si¢ utwor Z diamentéw wieniec. Mozemy
w nim wyrdznié takze cztery plaszczyzny, a mianowicie: retrospekcje o po-
staciach i zyciu literackim lat dwudziestych, warstwg¢ wspomnien poswig-
conych rekonstrukcji starej, dzi§ juz prawie nie istniejacej architektury Mosk-
wy, plan wyimaginowanej lub prawdziwej podrézy po Europie z cyklem
odczytow-wspomnieri, moment przepisywania ,na czysto” utworu, ktory
wilasnie czytamy.

To bogactwo warstw i plaszczyzn tematycznych oraz czasowych nieustan-
nie krzyzujacych si¢ i nasladujacych w ten sposOb mechanizmy pamigci
funkcjonujacej na zasadzie asocjacji koresponduje z kolei z regula, Ze przy
zachowaniu wzglednej chronologii calosci kazda warstwa jest usytuowana
wobec pozostatych na prawach ,powiesci w powiesci”. Wypreparowane przez
nas poszczegélne plaszczyzny i plany w utworach Katajewa wzajemnie si¢

¢ Na temat portretu we wspomnieniach Katajewa pisz¢ w pracy: Rosyjska proza wspo-
mnieniowa lat 1953—1978. Autobiografia — dokument — autotematyzm. Katowice 1991.

7 We wspomnieniach pt. Przeklete dni Iwan Bunin nie przyznaje si¢ do tak zazylych
stosunkow z Katajewem. Zob. I. Bunin: Przeklete dni. Przel. J. Kornel. Warszawa 1989.
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uzupelniaja i o$wietlaja, ale zauwazmy jednoczesnie, ze kazda z nich charak-
teryzuje si¢ wzgledng autonomicznoscia, czasem nawet pewna nieprzystawal-
no$cia (np. stylistyczna) do pozostalych, jak choéby opowies¢ o Zarembie
i wspomnienia o Buninie czy sposob wyglaszania odczytéw o Juriju Oleszy
i pisania o nim wspomnien. Kazda z tych warstw rzadzi si¢ jakby swoja
poetyka, wlasnym porzadkiem prowadzenia narracji, odzwierciedlajacym od-
mienne konwencje, wobec ktorych okre§la si¢ opowiadacz. W ten sposbb
wystepuje on w kilku rolach, a sama narracja zostaje rozbita na kilka
gatunkow wypowiedzi. Oryginalno$¢ prozy Katajewa polega wlasnie na tym,
Ze wymienione warstwy wspolistnieja ze soba, stanowigc organiczng calosc.
W okresie przed pojawieniem si¢ utworow ,,Nowego Katajewa” tego rodzaju
mozliwo$¢ nie byla przez pamigtnikarzy wykorzystywana. W utworach Kataje-
wa natomiast roznorodne gatunki wypowiedzi wystgpuja razem i stanowia
w zasadzie uklad ahierarchiczny, cho¢ przy blizszym spojrzeniu okazuje si¢, ze
funkcj¢ nadrzedng pelni warstwa, w ktorej prowadzone sa rozwazania meta-
literackie.

Warstwa rozmyslan metanarracyjnych jednoczy wszystkie pozostale, niwe-
lujac w ten sposdb pozorna niezbornos¢ utwordéw, przezwycigzajac ich
heterotematyczno$¢é. Przede wszystkim za$ dochodzi w niej do scalenia rozbitej
na kilka rél postaci narratora, ktory tutaj zyskuje status autora. Dokonuje si¢
to glownie za pomoca autocytatu, demaskujacego fikcyjnosS¢ §wiata przed-
stawionego. Wystarczy choéby poréwnac tresci niektorych fragmentéw utwo-
réow literackich Katajewa z jego wypowiedziami publicystycznymi, by przeko-
na¢ si¢, ¢ mamy tu do czynienia z niemal dokladnym powt6rzeniem wiasnych
wypowiedzi®. Podmiot méwiacy w utworach tworcy Klocka moze byé rozpoz-
nany jako sam autor na podstawie rOwniez innych oznak. Jednym z najbar-
dziej widocznych sygnaléw sugerujacych tozsamosé podmiotu i autora jest
wedrujace z utworu do utworu nazwisko bohatera — Pczolkina, pojawiajacego
si¢ wérod innych postaci, przedstawianego we wcigz nowych aspektach®.
Zauwazmy takze, ze poczawszy od Malenkich zelaznych drzwi... Katajew
powtarza niektore inne watki, jak np. problem wlasnej nowej techniki
pisarskiej, okre§lanej przez niego mianem mowizmu, rozmyslania metagatun-
kowe czy motyw ,przeistaczania si¢” i zacierania granic mi¢gdzy podmiotem
a przedmiotem wypowiedzi. Kolejne teksty odsylaja wigc do poprzednich,
zaréwno literackich, jak i publicystycznych enuncjacji, postuluja zatem, aby

8 Por. np. fragmenty wywiadu: B. Kamaes, Obnoaaenue npo3si. ,,Bonpochl JHTEpaTyphr”
1971, Ne 2, 5. 125—126 i utwor Klocek. Przet. D. Wawitow. Warszawa 1971, s. 70; a takze
szkice: Dpsen Bazen. O cebe ze zbioru IToumu Onesnux. Mocksa 1978.

® Patrz np.: Klocek czy chocby tytut utworu z 1982 roku — Romans mlodzierczy mojego
starego przyjaciela Saszy Pczolkina... Por. takze odwolanie si¢ podmiotu z Cmentarza w Skulanach
do Rozbitego zycia... poprzez przywolanie obrazu zabawki — konia Limorczka (B. Kartaes:
Knradbuwe 8 Ckyannax. Mocksa 1976, s. 52).
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czytelnik znal calo$¢ tworczosci pisarza, a nie tylko pojedynczy utwor.
Wszystkie wymienione powody sprawiaja, ze autor w tej prozie przestaje by¢
wylacznie kategoria zewnatrztekstowa, natomiast bohater i narrator traca swoj
powiesciowy status.

Katajew przyjmuje wigc postaweg odmienna niz pozostali wspoélczesni
pisarze. Przypomnijmy, ze chetnie poslugiwali si¢ oni materialem nie prze-
tworzonym, wszelkiego rodzaju dokumentami wykorzystywanymi na zasadzie
cytatéw, co zreszta nadawalo ich utworom charakter wtorny. Celem takich
zabiegow bylo osiagni¢cie homologii migdzy literatura a rzeczywistoscia (np.
Kropla rosy W. Solouchina). Tymczasem Katajewa wcale nie interesuje
referencjalnosc, lecz autoreferencjalnosc, w zwiazku z czym wiarygodnosci jego
utworoéw artystycznych nie sankcjonuja dokumenty, nie zawsze tez potwier-
dzaja dane biograficzne pisarza. Rekojmia ,,prawdziwosci” jego prozy staje si¢
jedynie nazwisko autora, odsylajace — poprzez tworczos¢ literacka — do
biografii pisarza. Autobiografia w takim rozumieniu przestaje by¢ sprawg
tylko wyboru konwencji literackiej, jest natomiast dzielem nieustannie ,,staja-
cym si¢”, otwartym, nieskoniczonym i niejednoznacznym, kazdy bowiem
kolejny tekst wymaga znajomosci poprzedniego, wszystkie razem moga
ewentualnie zlozy¢ si¢ na biografi¢ tworcy bez zadnej gwarancji jej praw-
dziwosci.

Przyjecie takiej perspektywy oznacza roOwniez, ze w utworach Katajewa
transformacji podlega takze pojecie autobiografii. Klasyczna definicja gatunku
mowi, ze jest to utwor ,przedstawiajacy opowieS¢ o wlasnym zyciu, zor-
ganizowang wokol jakiejs idei wlasnej osobowosci i stanowigca calosciowa
autointerpretacj¢ wlasnego losu”°. Otdz zarowno we wspolczesnych utworach
wspomnieniowych, jak i w tworczosci Katajewa tego typu autobiografii nie
spotykamy. W wigkszosci literackich wspomnien mniej wigcej do 1967 roku
(data ukazania si¢ Trawy... ) dominowala postawa pamig¢tnikarska, charak-
teryzujaca si¢ odrgbnoScig Swiata przedstawionego i narracji oraz wyraznie
zaznaczong granica miedzy biografia jednostki a biografia epoki. W tekstach
Katajewa natomiast trudno doszukaé si¢ autointerpretacji catosciowej, jego
wspomnienia dotycza przede wszystkim faktoéw biografii osobistej, co wigcej
— ograniczaja si¢ w zasadzie do jednego jej aspektu, tj. Zycia artystycznego,
i stapiaja si¢ z refleksja estetyczna. Jeszcze jedno odstgpstwo od klasycznej
postaci autobiografii stanowi w tworczosci Katajewa fakt, Ze jego utwory nie
s3 ,,autointerpretacja wlasnego losu” w takim sensie, Zze nie odzwierciedlajg po
prostu §wiata wewngtrznego, nic sa samowyrazeniem, lecz przede wszystkim
autokreacja. W Rozbitym Zyciu... pojawia si¢ znamienny motyw pokonywania

10 Cyt. 2z R. Pascal: Design and Truth in Autobiography. London 1960, zaczerpnigly
z artykutu M. Czerminskiej. Postawa autobiograficzna. W: Studia o narracji. Red.
J. Blonski i in. Wroclaw 1982, s. 223.
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niszczycielskiego oddzialywania czasu i uporzadkowania ,,pgknigtej” biografii,
a wigc de facto tworzenie jej na nowo.

Czas rozbit moje wspomnienia jak nagrobng marmurows plyte, pozbawit je zwigzku
i ciagloici, ale jednocze$nie zachowai niezniszczalne przez zadne sily szczegély, tak jak
zachowuje pozlacane litery, stanowigce imi¢ Zyjacego niegdy$ ma Ziemi czlowieka:

... na podobietistwo rozbitego zycia. Rozbitego nie moralnie, lecz fizycznie, ,,na kawalki”,
w rezultacie wiecznie dzialajacego prawa niszczenia i tworzenial...]

Byé moze, na podobieristwo porgbanych szescianéw jakiej$ polyskujacej mozaiki utozona
byla ciezka, ronokolorowa tablica mego Zzycia, ze wszystkimi jej malowniczymi szczegblami,
na poczatku zamieniona przez kogo§ w odrgbne roznokolorowe szktopodobne szefciany,
potem zebrane w jeden obraz i w koticu rozbita przez czas — stracila forme, ale nie stracila
koloru, po to, by znowu zosta¢ zamieniong w jednos¢ — wspdlnote, pigkna calosc...1?

Przytoczony cytat, jak rOwniez sam tytul utworu, z ktérego zostal
zaczerpnigty, pozwalaja zauwazyC, iz kazda autobiografia literacka jest
w mniejszym lub wigkszym stopniu autobiografia tworzona, bowiem po-
szczegblne drobiny zycia na warsztacie autobiografa podlegaja obrdbce, sa
dopasowywane, caly zas material komponowany na nowo. Autobiografia staje
si¢ kazdorazowo od nowa w procesie pisania, jest kreacja, stwarzaniem siebie.

Z dotychczasowych rozwazan wyplywaja nastgpujace wnioski. Przyjecie
perspektywy, ktora pozwala spojrzeé na pisarstwo Katajewa jako na autokrea-
cj¢, stanowi uzasadnienie dla postgpowania badawczego, stawiajacego w jed-
nym szeregu teksty o cechach fikcji realnej i utwory fikcyjne sensu stricto. Jesli
tworczos¢ Katajewa dwoch ostatnich dziesigcioleci bylaby rozpatrywana pod
katem cech gatunkowych tradycyjnej autobiografii, to z bogatego dorobku
pisarza w kanonie tym miesci¢ by si¢ mogly zaledwie trzy wymienione dotad:
Trawa zapomnienia, Rozbite zycie... i Z diamentéw wieniec. Pozostale zas, np.
Malerikie ielazne drzwi w $cianie, Swieta studnia, Klocek czy Cmentarz
w Skulanach, mimo wyraznych podobienstw, cho¢by w postawie podmiotu
literackiego, wypadaloby wykluczy¢ z pola zainteresowania, gdyz ich auto-
biografizm nalezaloby uznac za hipotetyczny. Jednakze wszystkie te opowiesci
odznaczaja si¢ wspOlnymi cechami: powtarzalnoscig pewnych motywow i wat-
kow, stale podejmowanych i kazdorazowo od nowa opracowywanych przez
pisarza, bogata samos$wiadomoscia tworcza autora oraz — jak powiedzielismy
— analogiczng, spojna w ramach systemu, ktory tworza — postawa autorska.
Wymienione cechy pozwalaja na potraktowanie tej prozy jako jednej niepo-
dzielnej sekwencji. Poczyniona juz obserwacja, ze teksty artystyczne Katajewa
ostentacyjnie naruszaja wszystkie tradycyjne reguly gatunkowe, ze tym samym
zrozumienie ich znaczen wymaga kazdorazowo zgody czytelnika na dominacje
idiolektu autora, zmusza do spojrzenia na tworczos¢ autora Klocka jako na

11 B. KaraeB: Pasbumaa xcusis usu eoruebusii poz Obepona. B: idem: H3bpannsie
npouseedenun. T. 2. Mocksa 1977, s. 283—284.
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nowg propozycje w tradycyjnym kanonie literatury radzieckiej. W moim
pojeciu odmiennos$¢ i §wiezo§¢ tworczosci Katajewa zawiera si¢ wlasnie w jej
autokreacyjnym charakterze. W jaki zatem sposob powstaje autokreacja, jakie
s3 mechanizmy jej funkcjonowania, dlaczego t¢ formeg preferuje Katajew
w swoich utworach? Odpowiedzi na te pytania nalezy poszukiwa¢ w warstwie
rozmyslan autotematycznych, odgrywajacych, jak juz moéwilismy, pierwszo-
planowa role¢ w twdrczosci tego prozaika.

Tym, co na pierwszy rzut oka wyrdznia teksty artystyczne Katajewa, jest
stopiefl nasycenia jego prozy zywiolem autotematycznym. W licznych utwo-
rach wspomnieniowych po 1956 roku refleksja metaliteracka albo byla
wpleciona tradycyjnie w opowies¢ o kondycji jednostki, dla ktorej pisarstwo
stanowilo wprawdzie najwazniejsza, ale mimo to jedna z wielu dziedzin
aktywnos$ci zyciowej, albo dotyczyla akcydentalnie sygnalizowanych spos-
trzezen na temat zasad funkcjonowania pamigci. Inaczej w przypadku Kataje-
wa, u ktorego rozwazania metanarracyjne przejawiaja si¢ w kilku postaciach.

Przede wszystkim konkretyzuja sytuacje narracji jako zapisu procesu
tworzenia w ,,teraz” narratora, procesu zawierajacego mi¢dzy innymi nazwy
czynnosci pisarskich: ,,przepisuj¢ na czysto”!2, ,Ksigzka, ktora w tej chwili
pisz¢”13, ,,Przeczytalem powyzsze i widzg, Zze cho¢ wszystko, co napisalem, jest
jak gdyby zgodne z prawda, to jednak nie calkowicie.” (Trawa..., s. 31).

Jednakze sytuacj¢ narracji charakteryzujg réwniez rozmyslania wykracza-
jace juz poza opis momentu pisania, w nich bowiem przedstawia pisarz swoj
program artystyczny. Odnosza si¢ one glownie do problemu postawy artysty
wobec konwencji wypowiadania si¢, obejmuja zagadnienie negacji i afirmacji
réznorodnych regul gatunkowych, s3 poszukiwaniem odpowiedzi na pytanie:
czym jest literatura?

Formulowanie programu artystycznego w tworczosci Katajewa dokonuje
si¢ za pomocy, tak zreszta charakterystycznych dla wspolezesnej sztuki,
okreslen poprzez negacje¢'4. Kwestionowaniu dotychczasowych, utrwalonych
wzorcOw postgpowania artystycznego wcale nie towarzyszy propozycja goto-
wych formutl czy spojnych systemoéw. Autor w zadnym utworze nie wyraia
takiej intencji, przeciwnie, jego proza programowo unika jednoznacznych
okreslen!s, akcentuje wieloznacznos¢, istnienie takich dziedzin ludzkiej aktyw-

12 W. Katajew: Z diamentéw wieniec. Przet. K. Gatczynska. Warszawa 1989, s. 12;
dalej cytuj¢ wediug tego wydania, stronice podajac w iekscie.

13 W. Katajew: Trawa zapomnicnia. Przetl. D. Wawilow. Warszawa 1969, s. 31; dalej
cyluje wedlug lego wydania, stronmice podajac w tekscie.

14 Na ten temat por. ksiazk¢ M. G otaszewskiej: Estetyka i antyestetyka. Warszawa 1984,
zwlaszcza rozdziaty: Tradycje i propozycje estetyki oraz Kryzys estetyki.

1s Wystarczy chotby wskazac na stosowane przez pisarza okreslenia gatunkowe, np.: ,,Ani
powies¢, ani opowiadanie, ani reportaz, ani notatki z podrézy, tylko po prostu partia solowa na
fagocie z orkiestra — mozecie sobie tak zanotowa¢ w pamigci.” (W. Katajew: Klocek. Przel.
D. Wawitow. Warszawa 1971, s. 130).



. AUTOKREACJA W PROZIE... 73

nosci, ktore nie zawsze poddaja si¢ werbalizacji i logicznym uzasadnieniom.
Pisarz czgsto stosuje po prostu okreslenia typu: ,nie chcg”, ,,podoba mi si¢”,
,»hie cierpi¢”, ktore jako wyrazenia modalne niejednokrotnie uchylaja potrzebg
racjonalnej motywacji, nadaja wypowiedziom pigtno ostentacyjnej niezalezno-
§ci tworcy. Dlatego tez konieczna jest analiza znaczen, jakie przypisuje tworca
utartym, wydawaloby si¢ jednoznacznym pojgciom, tym bardziej ze krytycz-
no$¢ czy polemiczno$¢ to cecha specyficzna jego wypowiedzi.

W odniesieniu do utworéw autora Klocka na przyklad pojecie ,,fakt biogra-
ficzny” nalezy stosowac z niezwyklg ostroznoécia. Proza ta bowiem prezentuje
na tle dotychczasowych dokonan artystycznych zatarcie si¢ granicy migdzy
prawda a zmysleniem czy raczej wyobrazeniem, migdzy rzeczywistoscig a obra-
zem poetyckim. W utworach zwraca uwagg czgste, wrecz ostentacyjne kwestio-
nowanie przez podmiot wiarygodnosci wlasnego przekazu, epatowanie watpli-
wosciami i niewiedza, niemoznoscia czy niechg¢cia podejmowania mozolnego
wysilku przypominania. Zostaje w ten sposob zaciiwiana zasadnicza wlasci-
wos$¢ wypowiedzi dokumentalnej. Rezygnacja z zabiegéw uwierzytelniajacych,
obnazanie niekompetencji powoduja, ze wspomnienia Katajewa, nie spelniajac
podstawowego warunku dokumentu, tj. wiarygodnosci, nie moga, lecz rowniez
nie chca by¢ reprezentatywne wzglegdem rzeczywistosci pozatekstowej.

W ogole nie rgcz¢ za detale. Blagam czytelnika, aby nie trakiowal tej ksiazki jako
pamigtnikow. Nie znosz¢ pamig¢tnikéw. Powtarzam. Jest to swobodny lot fantazji, opartej
jednak na rzeczywistych wydarzeniach, ktére przechowaly si¢ w mojej pamigci moze nie
calkiem wiernic. Wiaénie dlatego unikam prawdziwych imion czy nawet wymyslonych
nazwisk. Przytaczane przeze mnie wiersze cytuj¢ wylacznie z pamigci, uwazajac, ze jest to
czynno$¢ bardziej tworcza niz sprawdzanie w ksiazkach, nawet jesli owe cytaty nie sg wierne
oryginatom. Magiczne szkietko pamigci bardziej pasuje do gatunku, ktéry wybralem, a nawet
— $miem twierdzi¢ — stworzylem.

(Z diamentow wieniec, s. 85)

Jesli wigc walor poznawczy przyznajemy wylacznie tekstom, ktore infor-
muja o §wiecie zewn¢trznym i badaja go, co obserwujemy w wigkszosci
radzieckich wspomnien, to utwory Katajewa t¢ funkcje literatury swiadomie
ignorujg. Pisarz odrzuca tradycyjne pojecie dokumentu lub moze znacznie
rozszerza jego zakres. Faktem przywykliSmy nazywaé to, co mialo miejsce
w rzeczywistosci empirycznej, co posiada realny desygnat. Ale przedmiotem
opowiesci Katajewa sa rOwniez marzenia, nie zrealizowane plany (np. projekt
powiesci o Klaudii Zarembie), ulotne wraZenia, mozliwe warianty losu,
stowem to wszystko, co zaliczamy do sfery swiadomosci jednostki. Dlatego
wspomnienia pisarza w pelni zastuguja na miano pseudopamigtnikow?!e,

16 A. Pomorski w Poslowiu do 1. Bunin: Szalej i inne wiersze (wybor, przekiad i postowie
A.Pomorskiego. Warszawa 1985, s. 148) stusznie nazywa Trawe zapomnienia ,,beletrystyczna
proza pseudowspomnieniowg”.
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a podejmowanie na ich podstawie proby weryfikacji zdarzen czy prawdy
historycznej staje si¢ zajgciem jatlowym, gdyz Swiat Katajewowskiej prozy nie
tyle odnosi si¢ do rzeczywistosci obiektywnej, ile subicktywnej, a nawet, jak si¢
przekonujemy, wskazuje na samego siebie, na wlasne wewngtrzne uporzad-
kowanie, odsylajac czytelnika do rozmaitych, czgsto wykluczajacych sig
konwencji literackich.

Bohaterami wspomniefi na rOwni z realnymi postaciami i stanami §wiado-
mosci sa takze wiersze poetow, ktore zajmuja w utworach Katajewa niemato
miejsca. Wiersze te cytowane sg z pamigci, dlatego moga ulec znieksztal-
ceniom, 0 czym autor otwarcie powiadamia czytelnika. Przypominajac aneg-
dot¢ o Tolstoju, ktory ,,poprawil” tekst Puszkina!’, Katajew dowodzi, ze
znieksztalcenie cudzej wypowiedzi wcale nie musi byé wartosciowane ujemnie.
W pewnych sytuacjach poprawnos$¢ tekstu odgrywa mniejsza role niz defor-
macja, ktora charakteryzuje wypowiadajacego si¢. Uwaga ta ma niebagatelne
znaczenie dla ogdlnego opisu prozy Katajewa. Przypomina mianowicie ustale-
nia Freuda, ktéry zajmowal si¢ przejezyczeniami, pomytkami i blgdami, ale
roOwniez wspomnieniami. Wprowadzil on pojecie wspomnienia maskujacego,
ktére powstaje na skutek przemieszczania i tlumienia, a zast¢puje inne,
prawdziwe wspomnienia!®, Jesli przyja¢ punkt widzenia, ze wypowiedz zawsze
podlega waloryzacji ze wzgledu na osobg mowiacego, to swiat przedstawiony
utworéw Katajewa rzadzony jest wylacznie z perspektywy podmiotu i nie
moze istniec niezaleznie od autora, ktory obdarza go zyciem, nadaje mu ksztalt
oraz wprowadza w §wiat materialny jako ksiagzkg. W tym  sensie pi-
sarz-autobiograf nie tylko odzwierciedla $wiat realny, ale takze go tworzy.
Dlatego autobiografia nie jest wylacznie kopia rzeczywistosci, lecz kreacja
wlasnej osobowosci i losu. Oczywiscie nalezy podkresli¢, ze Katajew nie neguje
istnienia obiektywnej rzeczywistosci, ale jej rola zostaje w znacznym stopniu
ograniczona jedynie do bodzca, tworzywa, ktore na warsztacie artysty ulega
réznorodnym przeksztalcemom

Na tle innych wspomnien przyjgta przez Katajewa metoda tworcza moze
w pelni zastugiwa¢ na miano, jakim ja okreslit — mowizm, czyli zle pisanie.
W pojgciu pisarza oznacza ona programowy antyestetyzm, pozorna nieporad-
no$C techniczng, rezygnacj¢ z kategorii pigkna, ktorego osiagnigcie wymaga
swiadomego, logicznego dzialania, stosowania skonwencjonalizowanych za-
biegébw tworczych. Wymienione enuncjacje nalezy oczywifcie odczytywad

7 ,Poezje obca traktuje jak wiasng i dlatego dokonuj¢ w niej poprawek. Zrobit tak na
przyklad Tolstoj cytujac Puszkina: »...i serdecznie zalujg, i gorzko fzy lej¢, lecz haniebnych rysow
nie zmywame. A u Puszkina sg nie »haniebne, lecz »smutne«. Tolstoj zamienit je na haniebne i nie
pomylit sie, bowiem miat zwyczaj przefiltrowywaé przez siebie wszystkie otaczajace go zjawiska,
w tym takze poezje”. (Z diamentow wieniec, s. 140).

18 Patrz: Z. Freud: Psychopatologia zycia codziennego. Marzenia senne. Przel. L. Jekels,
H. Ivanka, W. Szewczuk. Warszawa 1987, s. 80-—90.
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d rebours, jako wyraz nie pozbawionej wdzigku przekory autorskiej, swoistej
autoironii, bedacej wynikiem buntu przeciwko jakiejkolwiek konwencji. W pe-
wnym miejscu Katajew stwierdza na przyklad:

Rogate oczy. Glupio. Ale zawsze chcialem je tak nazwac. Moze w tym wlasnie tkwi sedno
mowizmu, zeby pisa¢ tak, jak si¢ chce, nie liczac si¢ z nikim.

W Klocku autor wskazuje nawet literackiego poprzednika, ktorego pisars-
two stanowi dla niego wzor. Chodzi o zupelnie jeszcze do niedawna zapoznang
w literaturoznawstwie radzieckim postac pisarza i filozofa Wasilija Rozano-
wal®, ktorego fragment utworu przytacza z nastgpujacym komentarzem:

,Nie §miem” — mial odwage wyzna¢ Mistrz. Warte zastanowienia. On nie $mial, a ja
$miem. Czy tylko na pewno $miem. Oto jest pylanie. Raczej pragne Smiec. A moze po prostu
udaje, ze $miem. Udajg, ze pisze to wlasnie, co cheg i tak, jak chcg. A naprawdg... Jak jest
naprawde?... Nie wiem, nie jestem pewien. W. Rozanow — ten rzeczywiscie $mial i pisat tak,
jak miat ochotg, bez obludy, nie trzymajac si¢ zadnych przyjetych kanonéw. Prawdopodobnie
kanon literacki polegajacy na catkowitej negacji kanonow literackich to wlasnie mowizm.2?

Programowy bunt przeciwko powielaniu jakichkolwiek stereotypow litera-
ckich znajduje uzasadnienie réwniez w innych pogladach pisarza na istotg
sztuki. Otdéz Katajew silnie akcentuje znaczenie momentéw, w ktorych
powstaje zapis, poniewaz w procesic werbalizacji mysl podlega kolejnym
przeksztalceniom. Jesli przyjmujemy, Ze literatura charakteryzuje si¢ wigkszym
stopniem transformacji rzeczywisto$ci niz dokument, to podobna prawid-
lowo$§¢ mozemy zaobserwowa¢ w odniesieniu do pojecia ,fakt” i ,,wspo-
mnienie”. Wspomnienie jest faktem przetworzonym, kazdorazowo od nowa
rekonstruowanym, obrastajacym zatem w wieloznaczne interpretacje. Swiado-
mo$¢ dystansu czasowego i, co za tym idzie, tozsamo$ciowego?! nie pozwala
zapomnic¢ o deformacji pierwotnego sensu i ksztaltu wydarzen minionych.
Faktem wspominanym i dalej — zapisanym — sa wigc nie tyle realne sytuacje,
ile ich odbicie w pamigci podmiotu. Przywolujac znang maksyme¢ Tiutczewa,
narrator jednego z utwordw zauwaza:

Stusznie kto§ powiedzal, ze my$l ubrana w slowa jest klamstwem. Islotnie, ale
jednoczesnie jest klamstwem prawdziwszym od samej prawdy. Prawdy, kiora zrodzila sig

19 Nazwisko W. Rozanowa pojawia sig¢ w wersji Klocka zamieszczonej w czasopiSmie
,Hosrit Map” (1969, nr 2), natomiast w wydaniu ksigzkowym zostaje zaslagpione zaimkiem
,koe-kto”. Por. rowniez krytyke Katajewa z powodu przywolania postaci Rozanowa zawarta
w pracy B. Cozopbes: |, Bexu’... szczegélnie stronice: 211--217.

20 W, Katajew: Klocek..., s. 11; dalej cytuj¢ wedlug tego wydania, stronice podajac
w tekscie.

21 TerminJ. Starobinskiego zaczerpnigty z pracy: Styl autobiografii. Przet. W. K wiat-
kowski. ,,Pamigtnik Literacki” 1979, z. 1, s. 312.
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w niezbadanych zwojach mechanizmu mojej wyobrazni. Czym za§ jest wyobraznia
z naukowego punkiu widzenia — tego jeszcze nik{ nie wie. W kazdym razie reczg, ze
wszystko, co tu napisalem, stanowi najczystsza prawde i jednocze$nie najczystsza fantazje.

(Z diamentéw wieniec, s. 85)

Cytat ten raz jeszcze potwierdza fakt, ze $wiat utworow Kata-
jewa jest autonomiczny i hermetyczny, ze odzwierciedla przede wszystkim
wyobrazni¢ tworcy wyznaczana przez szczegoOlng kreacje podmiotu wypowic-
dzi. Jednocze$nie zwraca uwage¢ na napigcia, jakie towarzysza procesowi
pisania. Nadrzedna, dominujaca rola momentu zapisu znajduje wyraz w spo-
sobie prowadzenia narracji, czego ‘widocznym sygnalem jest chocby forma
graficzna utworu. Pokawalkowana narracja stwarza sugesti¢ zatrzymania
czasu, zamkni¢cia mysli w chwili, Mozna zatem powiedziec, ze Katajew
odrzuca inng fundamentalna dla wspolczesnych pamigtnikarzy kategorig
— autentycznosci rozumiane] jako ,,zgodno$§é tresci przekazu z okreSlonym
realnym desygnatem™22. Tego rodzaju autentyczno$¢ jest ,klamstwem”, kon-
wencja, to autentyczno$¢ przedstawiona?3. Narrator podkresla niejednokrot-
nie, ze podstawa jego autentyzmu jest szczero$¢ w momencie, kiedy formutuje
mysl:

Pociesza mnie jedynie Homer, u ktorego funkcj¢ narracji petni poetycki opis. Homer byt
nawet empirykiem, jak kazdy autentyczny mowista: opisywat to, co widzial. Nie upigkszat
swoich obrazow.

(Z diamentow wieniec, s. 30)

Przyjmujac taka postawg, Katajew odrzuca perspektywe akceptowang
przez wickszoSC pamietnikarzy radzieckich, dla ktoérych wzorzec stanowia
wspomnienia Aleksandra Hercena?4. Podstawowym celem autora Klocka jest
zatem przekazywanie autentyczno$ci wrazen poprzez natychmiastowa reak-
cje-zapis na bodzce zmystowe. Katajew eksponuje w ten sposob znaczenie
czynnika emotywnego oraz intuicji w sztuce. Naturalng konsekwencja takich
zalozen staje si¢ odrzucenie pojecia ,,Swiadomego” tworcy, tj. poddajacego
tworzywo zabiegom racjonalizacji. ROwnocze$nie jednak prymat wyobrazni
nie oznacza rezygnacji z intelektu, ktory z kolei nie pozwala zapomnieé

22 Cz. Niedzielski: O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej (Podroz
— powiesé — reportaz). Torun 1966, s. 164.

23 Np. R. Lubas-Bartoszyniska w pracy Wprewadzenie do problematyki intymnosci
Jjako kategorii poznawczej w literaturze (,Ruch Literacki” 1984, nr 1—2, s. 28), referujac poglady
teoretykow francuskich, mowi o szczerosci i intymnosci, ktére moga by autentyczne i przed-
stawione.

24 Hercen we wstepie do swoich pamigtnikow pisal: ,,[...] Wiele trzeba czasu, by jakas sprawa
miniona ustata si¢ zmieniajac si¢ w my$! przejrzysta, niepocieszajaca, smutna, lecz jedncczesnie
kojaca przez zrozumienie. Bez tego moze istnie¢ szczero$¢, lecz nie moze by¢ prawdy”.
(A. Hercen: Rzeczy minione i rozmyslania. T. 1. Przet. E. 1 W. Stobodnikowie. Warszawa
1951, s. 5).
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o niemozliwosci calkowitego zatrzymania czasu, co Katajew podkresla choéby
w takiej uwadze metanarracyjnej:

Teraz, czterdziesci lat pozniej — przebieralem (czy przebieram?) wyblakle arkusiki [...]J.
(Trawa..., s. 105)

Zasygnalizowany tutaj w formie dyskursywnej rozdzwigk migdzy chwila,
gdy powstaje mysl, a momentem, w ktérym zostaje ona zapisana, jest
swiadectwem przekonania autora o niemoznosci pokonania z pomoca woli
barier migdzy intuicja a logika?5. W ten sposob obn: “~niu ulega kolejna iluzja:
poniewaz mimo pragnien i wysilkOw niemozliwe jest uwolnienie si¢ od
zabiegdw porzadkujacych, poniewaz jezyk jest konwencja, znaczy to, iz
moéwienie w literaturze jest zawsze taka sama konwencja jak np. gatunek.
Kategorie szczerosci i autentyczno$ci sa wiec rowniez tylko konwencjami.

Z dotychczasowych rozwazan wynikatoby, ze proza ,,Nowego Katajewa”
charakteryzuje si¢ wylacznie impresjonistycznym kultem chwili. T¢ wlasciwosé
silnie podkresla rowniez sam autor, odzegnujac si¢ tym samym od metody
tworczej wspolczesnych mu pamigtnikarzy; jednak twierdzenie o dominacji
momentu zapisu nie jest rOwnoznaczne z twierdzeniem, ze utwory Katajewa sa
naturalistycznym kopiowaniem wrazenia, jakkolwiek niektore wypowiedzi
o charakterze refleksyjno-metatekstowym sugeruja takie wlasnie znaczenie (np.
odwolanie si¢ do teorii braci Goncourtéw w Trawie...). Mimo deklarowanych
intencji tego rodzaju zapis nie jest przeciez tylko mechanicznym przeniesieniem
wyobrazenia na papier, jest to takze czynnos$¢ uksztaltowana intelektualnie,
gdyz moment odrézniajacy postrzezenie od wyobrazenia stanowi juz chocby
intencja. Tworca nie poprzestaje na catkowicie biernej rejestracji wrazen. Dane
zmysiow stanowia w prozie Katajewa zaledwie punkt wyjscia do kolejnych
operacji tworczych. Jednak wyeksponowanie strony wizualnej doznan oraz
momentu poprzedzajacego ich werbalizacje prowadzi do przesycenia utworow
obrazami literackimi charakterystycznymi dla tradycyjnego opisu. W ten
sposob gléwna funkcje w opowiadaniu zaczynaja pelni¢ wyobrazenia, a nie
pojecia. Autor podkresla zreszta w jednej z wielu definicji mowizmu, Ze jest to
metoda odrzucajaca tradycyjna chronologi¢, a wigc rowniez forme linearnie
uporzadkowana na rzecz narracji asocjacyjnej oraz przedstawiania i metafory,
ktora nazywa ,,bogiem naszego wieku” (jednakze metafora, jakkolwiek sugeru-
je bezposrednia percepcj¢ Swiata, zawiera w sobie moment interpretacji).
Z drugiej strony, wyeksponowanie roli wrazenia i momentu, w ktorym
dochodzi do zatrzymania czasu, jest proba przeniesienia ulotnego wymiaru
egzystencji w uklad bezczasowy, uniwersalny, dzigki czemu zycie jawi si¢

2s Por. np.: B. Po3aunoB: Yedunennoe. B: idem: Hizbpannoe. Pen. E. XKuraesuv,
A. Heilimanuc. Miinchen 1970, s. 4.
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w ekstratemporalnym trwaniu jako niepodzielna calosé. W prozie Katajewa
wlasciwos¢ t¢ podkre$laja motywy pogoni za wieczna wiosna resp. miodoscia
(Z diamentéw wieniec), Kunming — miasto wiecznej wiosny (Swieta studnia)
czy motyw zycia wszechSwiatowego (Cmentarz w Skulanach). Zarysowuje si¢
w ten sposéb jeszcze jedna opozycja, na ktorej opiera si¢ tworczos¢ Katajewa
— pomigdzy pamigcia W znaczeniu tradycyjnym, do jakiego przyzwyczaily nas
wspomnienia innych pisarzy, a pami¢cia oparta na reminiscencji, wyobrazni
epifanicznej?S. Wlasnie dzigki ol$nieniu, poprzez zatrzymanie wrazenia udaje
sic w maksymalny sposob osiagnac sugesti¢ szczerosci i naturalnosci, a jedno-
cze$nie przekroczy¢ granice czasu i przestrzeni obowiazujace w tradycyjnej
prozie pamigtnikarskiej. Jesli przyjrzymy si¢ zasadom ksztaltowania sytuacji
narracyjnej w utworach Katajewa, to stwierdzimy, ze zawsze punktem wyjscia
jest w nich pewien stan pograniczny, jakowes$ ,pomigdzy”. W tym celu
wykorzystuje pisarz najczesciej symbolike oniryczng:

To bardzo dla mnie charakterystyczne — znajdowaé si¢ w takim stanie, jakby
w momencie zasypiania, pomiedzy czuwaniem a snem, co Puszkin okre§lit tak pigknie jako
wpierwosnie”. Zreszta ja wolalbym nazwac to ,migdzySniem”.

.. pomiedzy zyciem a $miercia...2”

Reasumujac dotychczasowe: rozwazania widzimy, ze jakkolwiek utwory
~Nowego Katajewa” s3 zapisem przede wszystkim ulotnych wrazen, samych
w sobie pozbawionych ciaglosci, to w recepcji scalajacej owe strzgpki wspo-
mnien tworza obraz sugerujecy pewne continuum. Chociaz proza ta nie
odzwierciedla nieprzerwanego potoku trwania ludzkiej egzystencji, zyskuje
jednak ciagglos¢ dzigki rozwijaniu si¢ samej wypowiedzi W interpretacji pisarza
wlasnie literatura, proces tworzeria, pozwala nadac¢ zyciu porzadek pokonad
chaos otaczajacego Swiata:

Slowo, zrodzone przez materi¢, zné6w zamienia si¢ w nig, staje si¢ przedmiotem.
Najlepszy sposob organizacji materii to przeistoczenie jej w odbicie mysli, potem za$§ w stowo,
w metaforg, kidra w ostatecznym rachunku przy pomocy optycznego promienia generatora
kwantowego stanie si¢ nie tylko trojwymiarowa, ale wytworzy rowniez ,.efekt obecnosci”.
Oczywiscie, jeszcze do tego daleko — nie trzeba si¢ fudzi¢! — ale c6z to wlasciwie znaczy
daleko?

Trzeba juz dzi§ by¢ przygotowanym na ten cud, uczy¢ si¢ mysle¢ obrazami, poniewaz
jest to jeden z najbardziej zwigzlych sposobow literackiego — i nie tylko literackiego!
— myslenia [...].

(Klocek, s. 17)

W rezultacie skomplikowane konstrukcje artystyczne utworé6w Katajewa
zyskuja znaczenie literackiego studium antropologicznego, a tworzona prze-

26 Terminu tego uzywam w znaczeniu nadanym mu w pracy: G. Durand: Wyobrainia
symboliczna. Przet. C. Rowinski. Warszawa 1986, s. 40.
27 B. Karaes: Kraobuwye ¢ Cxyaanax. Mocksa 1976, s. 17.
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zen literatura staje si¢ parabolicznym wyrazem S§wiadomosci poszukujacej
wlasnej prawdy?®. Dodajmy, Ze metaliterackie rozwazania we wszystkich
partiach jego tekstow ogniskuja si¢ wokot tematyki epistemologicznej. Dazenia
poznawcze podmiotu odzwierciedla pragnienie ,,nazwania” postrzeganej rze-
czywistosci?®, a przede wszystkim badanie wieloSci znaczen zawartych miedzy
takimi biegunami jak: moment-—wiecznos¢, pami¢é—iluminacja, wyobraz-
nia—rozum, dokument—Iliteratura, literatura—rzeczywistos¢.

Zauwazmy roéwniez, ze wiele watkow myslowych skladajacych si¢ na
program literacki Katajewa jest odSwiezeniem znanych pogladow artystycz-
nych z poczatku XX wieku. Pisarz wcale zreszta tego nie ukrywa, obficie
cytujac réznorodne wypowiedzi, -czasem je parafrazujac, zawsze podajac
zrodla i autora przytoczen. Przywolujac najczg¢sciej nazwiska Bunina, Majako-
wskiego, Mandelsztama, Oleszy czy Pasternaka, odwoluje si¢ do okreslonej
tradycji w historii literatury rosyjskiej. Sa to przede wszystkim te postaci zycia
literackiego, ktore w roéznych okresach dotychczasowej ,,oficjalnej” historii
literatury zajmowaly miejsce peryferyjne, pisarzy co najmniej kontrowersyj-
nych, nie zawsze docenianych, czasem, jak Rozanow — ,,wykletych”. Nato-
miast z dzisiejszej perspektywy nazwiska te dla rozwoju wspoélczesnych form
artystycznych pelnia funkcje¢ niebagatelna, poniewaz stanowia podstawg roz-
norodnych aktualnych sposobow strukturowania rzeczywistosci. Jednocze$nie
nalezy podkreslic, ze pieczolowite odszukiwanie znaczen i kontekstow kazdego
z przywolywanych cytatow, jakkolwiek bardzo pouczajace, do rozpoznania
poetyki prozy Katajewa nie wydaje si¢ niezbedne. W jego programie po-
brzmiewaja echa wigkszosci awangardowych kierunkow XX wieku. Odnaj-
dujemy tutaj elementy teorii ,,udziwnienia” Szklowskiego, zalozenia futurys-
tow, jakby rekonstrukcje programu estetycznego Oleszy, zwiazki z kubizmem,
akmeizmem, stowem — wiele sygnalow swiadczacych o pokrewienstwie pisarza
z ekspresjonizmem rosyjskim3°®. Przesycenie tkanki narracyjnej utworow
Katajewa gotowymi formulami*! nie jest jednak epigonstwem i eklektyzmem,

28 Por. G. Gusdorl: Warunki i ograniczenia autobiografii. Przet. J. Barczynski.
~Pamietnik Literacki” 1979, z. 1, s. 274.

29 Motyw ,nazywania rzeczy”, jak rowniez motyw snu o wiecznosci spotykamy we
wspomnieniach przyjaciela Katajewa —- Jurija Oleszy. Forma artystyczna wspomnien Co dzien
choé kilka slow antycypuje prozg¢ Katajewa, jakkolwiek panuje poglad, ze wspomnienia Oleszy sa
raczej wynikiem niemocy tworczej pisarza (patrz: M. YynaxkoBa: Macmepcmeo FOpun Onewu.
Mocksa 1972, s. 96).

3% Por. S. Pore¢ba: Drogi rozwoju porewolucyjnej prozy rosyjskiej. Kierunki i prqdy literackie.
Katowice 1981, s. 145, a takze szkic A. Drawicza: Walentin Katajew, pisarz najmlodszy. W:
idem: Zaproszenie do podréiy. Szkice o literaturze rosyjskiej XX wieku. Krakoéw 1974.

31 Por. np. tytuly niektorych utworéow Katajewa, ktore maja charakter metaliteracki. Zostaly
one zaczerpni¢te z uilworéw innych pisarzy -— np. Trawa zapomnienia z Ruslana i Ludmily
Puszkina, Juz zostal napisany Werter z liryki B. Pasternaka. Cmentarz w Skulanach réwniez
zawdzigcza swg nazwg Puszkinowi.
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celu nie stanowi bowiem odtworzenie artystycznych systemow poprzednikow
(cho¢ dla prozaika to w sensie pokoleniowym raczej rowiesnicy), lecz stuzy
przede wszystkim przywolaniu nastroju epoki eksperymentatorstwa i swobody
tworczej, jest zaadaptowaniem na gruncie wspodlczesnosci zdobyczy ekspres-
jonizmu. Takie postgpowanie charakteryzuje poSrednio roéwniez sytuacje
wspolczesnego artysty, ktoremu wobec faktu ,,wyczerpania si¢” literatury3?
pozostaje jedynie postugiwanie si¢ utrwalonymi sposobami wypowiadania.
Dlatego mi¢dzy innymi Katajew powie o mowizmie, ze jest to zasada, ,.ktora
wybral, a nawet stworzyl”. Jednoczesnie takie zachowanie tlumaczy na-
stepujaco:

Opisuj¢ przyrodg, gwiazdy, las, mréz, morze, gory, wiatr, roznych ludzi. To moja paleta.
Lecz czy literatura, poezja zrodzona z geniuszu czlowieka nie jest czgstka przyrody? Dlaczego
wigc nie mam korzystaé z niej, z jej Swietlistych barw, zwlaszacza ze gwiazdy muszg jeszcze
przeiwarzaé w slowo, modelowaé, a wiersze genialnych oblgkanych poetéw sg juz prze-
tworzone, gotowe — czerp z nich jak z czastki wiecznej przyrody i wiaczaj do swej swobodnej

prozy...
(Trawa..., s. 125)

Literatura jako czastka przyrody na roéwni z innymi elementami §wiata
materialnego stanowi budulec rzeczywistosci literackiej, a jednoczesnie litera-
tura czy sztuka w ogodle staja si¢ w ten sposob ekwiwalentem zycia.

Katajew odstania wigc w swoich utworach proces krzyZowania si¢ literatu-
ry i zycia, pokazuje jak fakty biografii staja si¢ literatura i jak litera-
tura przechodzi w biografig. Proz¢ jego przenika jednak pragnienie auto-
kreacyjne — stworzenie nowej, a przede wszystkim wlasnej formy literackiej,
wyrdzniajacej pisarza spoérdéd innych tworcéw, dlatego tez wszystkie fun-
damentalne zasady zaré6wno pamigtnikarstwa, jak i literatury stricte fik-
cjonalnej, potraktowane sa polemicznie. Prozaik odrzuca pojecie biografii jako
zbioru faktéw realnych, podaje rowniez w watpliwo$¢ przydatnosé¢ fabuly,
redukuje role postaci na rzecz wyeksponowania kreacyjnej i autokreacyjnej
$wiadomosci podmiotu. W rezultacie jego utwory prezentuja niemal kubistycz-
ne zatarcie si¢ granicy migdzy Swiadomoécia a swiatem. Katajew postuguje si¢
w tym celu motywem ,tancucha wcielen”. Przejscie migdzy ,ja” i ,,on”, ,ja”
i ,przedmiot postrzegany” staje si¢ plynne. Wszystko roztapia si¢ w pod-
miocie, ktory przywdziewajac roznorodne maski, jakby z ich perspektywy
bada swiat.

32 QOkreslenie zaczerpnigte z eseju J. Bartha: Literatura wyczerpania. Przet. J. Wisniew -
ski. W: Nowa proza amerykanska. Szkice krytyczne. Wybor, opracowanie, wstgp Z. Lewicki.
Warszawa 1983, s. 38—355. Pisze on nastgpujaco: ,,»Wyczerpania« nie utozsamiam z takimi
wytartymi sformutowaniami, jak fizyczna, moralna czy intelektualna dekadencja, lecz jedynie
z zuzyciem si¢ pewnych form lub wyczerpania si¢ pewnych mozliwosci -— co nie jest naturalnie
powodem do rozpaczy.”
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Patrzac z zewnatrz, moina by sadz€, iz tworze z niczego. Ale to nieprawda. Tworzg

z podrecznego materiatu szalejacej wieczy$cie zmiennej materii. Jestem jej malerikim modelem.

Kazly atom, z ktorego sklada si¢ moje ciato, moj mozg — jest modelem Wszech§wiata.
Jestem jego niewolnikiem, ale zarazem wladca.

(Klocek, s. 80)

Potraktujmy ten ostatni cytat jako przejscie do sformulowania wnioskow
koncowych. Proza ,Nowego Katajewa” prezentuje na tle wspolczesnego
pamigtnikarstwa i literatury picknej w ogole totalne przezwycigzenie pozytywi-
stycznego sposobu myslenia, odejScie od koncepcji prymatu faktu na rzecz
introwertyzacji procesu poznawczego i holistycznej wizji §wiata. Mamy w niej
do czynienia z takim paradygmatem poznawania Swiata, w ktorym jednostka
jawi si¢ jako jedyny instrument poznania. ROéwnocze$nie zauwazamy, ze
Katajew stara si¢ laczyé postawe materialistyczng ze spirytualistyczna. W Swig-
tej studni stwierdza na przyklad:

Maurois twierdzi, ze nie mozna zy¢ jednoczesnie w dwoch $wiatach — rzeczywistym
i urojonym. Kto usituje tego dokona¢ — ponosi kleske. Jestem przekonany, ze Maurois jest
w bledzie: kileskg ponosi ten, co zyje tylko w jednym z tych dwoch $wiatéw, okrada bowiem
samego siebie, traci wlasnie polowe pickna i madrodci zycia.

Dotychczas zylem zawsze w dwéch wymiarach. Zycie tylko w jednym z nich bylo dia mnie
nie do pomyslenia. Odciecie ktoregokolwiek zamienitoby natychmiast sztuke w abstrakcije,
albo w oschly protokdl. Jedynie polaczenie tych dwoch zywiolow tworzy sztuke prawdziwie
pigckng. Na tym, byé moze, polega wiasnie istota mowizmu.33

W interpretacji pisarza tylko takie postgpowanie zapewnia $wiadomosci
integralno$¢ — to, co intelekt rozszczepia, jednoczy wyobraznia. Katajew nie
poprzestaje bowiem, jak wigkszosC tworcow, na racjonalnych danych swiado-
mosci, wlgcza w jej obrgb rowniez zjawiska psychiczne i mentalne. Wlasnie
wyobraznia, 6w — wedlug jego okreslenia — czwarty system sygnalizacyjny,
stanowi klucz do jego prozy.

W wyniku dzialania wyobrazni zniwelowane zostaja ustanowione w proce-
sie racjonalizacji tradycyjne granice migdzy uczuciem i rozumem, migdzy
czasem i przestrzenia, miedzy przeszloscia, przyszloScia a teraZniejszoScia,
migdzy nieSwiadomym, podswiadomym i §wiadomym. Autor pokazuje nam, ze
sa to tylko pojecia, a wigc twory konwencjonalne. Nie negujac ich przydatno-
ici, che¢tnie przeciez postuguje si¢ rdwniez tym narzedziem poznawczym,
Katajew podkresla znaczenie tak pierwotnego zrodla poznania, jak po-
strzezenie. Postawa ta nie ma nic wspolnego z powrotem do prymitywizmu czy
animizmu. Nie jest to prezentacja bezjazniowej swiadomosci magicznej, lecz
swiadomos$¢ integralna34, dla ktorej poznanie nie ogranicza si¢ tylko do

33 W. Katajew: Swieta studnia.... Przet. Z. Fedecki. Warszawa 1979, s. 86.
3¢ K. Maurin: Narodziny integralnej swiadomosci otaz J. Gebser: Pralek i praufnosé.
Przet. K. Maurin. ,Literatura na Swiecie” 1982, nr 3—4.
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recepcji, ale stanowi aktywnos¢, proces. Jednoczesnie Swiadomos¢ ta rezygnuje
z dualistycznej teorii Swiata. Opozycje i pojecia zastgpuje holistyczng koncep-
cja calosci, a wigc integralnosci, w ktorej rzadzi prawo biegunowosci, dopet-
nienia, harmonijnej relacji. Co wigcej, dla Katajewa zrédlem i sposobem
przezwyci¢zenia antytetycznego racjonalizmu staje si¢ tworczoSc artystyczna.
Wszystkie jego eksperymenty z czasem, Ow ,strumien Swiadomosci”, stuza
autokreacji osiaganej m.in. w wyniku autosynchronizacji. Korzystajac z usta-
len i sformutlowan Gastona Bachelarda®S, mozemy powiedzie¢, ze pisarz
ujarzmia zwyczajna ciaglo$¢ czasu, wigze ze sobg wiele rownoczesnosci
i dewaloryzujac przeszlo$¢ i przyszloSC osiaga stan $wiadomosci integralnej,
skoncentrowanej. W tym celu pisarz tak chetnie postuguje si¢ poetyka
oniryczng oraz eksponowaniem sytuacji pogranicznych: mi¢dzy jawa a snem,
miedzy nieSwiadomosciag a $wiadomoscia, migdzy zyciem a Smiercia. Linearny
porzadek zostal zatem zastapiony czasem wertykalnym3¢, dzigki ktéremu
mozliwe jest zespolenie si¢ jednostki z wigkszymi calo$ciami: przyroda, Ziemia
i Kosmosem. W rezultacie mozliwa jest rOwniez operacja odwrotna, san-
kcjonujaca prawo podmiotu do nazywania siebie modelem Kosmosu, jak to
obserwowalismy w jednym z cytowanych fragmentow. W tym tez sensie proza
tworcy Klocka jest autokreacja, gdyz wewngtrzna aktywno§¢ Swiadomosci
podmiotu stwarza go ex nihilo, lub, jak mowi pisarz, ,,z podrecznego materiatu
szalejacej wieczyScie zmiennej materii”. Aby osiggnaé stan Swiadomosci
integralnej, nie wystarczy wigc tylko introspekcja, potrzebne jest takze rozbicie
tradycyjnych ram trwania3’. Kolejne utwory Katajewa prezentuja wlasnie
etapy owego wyzwalania si¢ z roznego rodzaju ograniczen. Poczynajac od
Malenkich zelaznych drzwi w S$cianie porzuca on metode socjologicznego
rekonesansu, wszystkie postaci jego utwordéw, rowniez realnie istniejace
(W. L. Lenin, 1. Bunin, W. Majakowski, J. Olesza i inni), zostaja ,,wchlonigte”
przez $wiadomo$¢ autora i poddane opisowi oraz ocenie ze wzgledu na
uniwersalne wartosci; sa to dla pisarza pojgcia geniuszu i sztuki:

Antagonizm kierunkow literackich. Czy tak jest naprawde? Mysle, Ze nie istnieja zadne
kierunki literackie. Jest w sztuce jeden tylko kierunek: zwycigski geniusz. Lub nawet zwykly
talent. I wyobrazmia.

(Trawa..., s. 162)

Z kolei Swigta studnia i Klocek najdobitniej akcentuja rozdarcie ram
fenomenologicznych przez wyeksponowanie motywu sobowtorow — wcielania
si¢ podmiotu w osoby i przedmioty. Natomiast w utworze Cmentarz w Skula-
nach autor, posilkujac si¢ teoria reinkarnacji, przekracza granice zycia

35 G. Bachelard: Chwila poeiycka i chwila metafizyczna. Przet. M. Goszczynska.
,Literatura na Swiecie” 1982, nr 34, 5. 57- -64.

3¢ Ibidem, s. 57.

37 Ibidem, s. 58—59.
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i $mierci, famie bariery witalne. Negujac przeciwstawnos$¢ tych dwéch momen-
tow, sprowadza lancuch zycia przodkow i swego wlasnego do punktu i spaja je
w jedno. W ten sposob narodziny i Smier¢ przestaja by¢ opozycjami, a staja si¢
tylko ré6znymi formami caloSci — zycia. JeSli zatem integracja rzeczywistosci
‘dokonuje si¢ gléwnie za pomoca wyobrazni i jeSli przy tym utwér literacki
stanowi proces zachodzacy wylacznie w umysle tworcy, to literatura jest nie
tylko forma $wiadomosci, ale i samo§wiadomoéci, ktora, jak dowodzi Kata-
jew, niekoniecznie musi by¢ ukierunkowana jedynie spolecznie. Oznacza to
takze, ze kategorie autora, jego biografii i tworczosci okazuja si¢ trzema
aspektami tego samego dzialania — autokreacji, w wyniku ktbrej wszystkie
wymienione elementy obdarzone zostaja takim samym stopniem realnosci, tj.
staja si¢ tozsame.

Anna CkorHAnka-Maii
ABTOKPEAIINA B IIPO3E ,,HOBOI'O KATAEBA”
Pe3wme

Pa6ora conepXHT aHAIA3 MEXAHA3MOB BO3HMKHOBEHHS B (pYHKUMOHMPOBAHMS aBTOKPEALHHA
B npo3e T. Ha3. Hosoro Kataesa. Ha ¢ome coBpemeRHOil pycckoil JIHTEpaTyphl TBOPYECTBO
KaTaesa mpeicTaBiseT NONHKIE OTKa3 OT MO3WBHTHCTCKOrO MEBIULICHAS, OTXOR OT KOHICIUHAHR
npaMarta ¢akra B CTOPOHY HHTPOBEPTH3AIMH MO3HABATEIBHOIO MPOUECCA H XOJHCTHYHOTO
o6pa3a mBpa. Takas napagarmMa DO3HAHWR B KA9eCTBE €NHECTBEHHOTO MHCTPYMEHTa MO3H2HMS
BBIOBHTAET JHYHOCTbL MHCATENS.

B crarbe MmpOCIEXHMBAIOTCA TakKkKe MyTH OOHOBICHHN HACH MOIEPHH3MA B TBOPYECTBE
KataeBa ® MX poib B CO3JAaHHM OPHTHHAJILHOIO MMCATEILCKOTO METOHR.

Anna Skotnicka-Maj
AUTOCREATION IN THE PROSE OF THE ,NEW KATAJEW”
Summary

In this article is given an analysis of the mechanisms of creation and functioning or
autocreation in the prose works of the so-called New Katajew. In contemporary Russian literature
the Katajew writings represent the total rejection of the positivist way of thought, repudiating the
concept of the primary position of fact in favour of introvertisation of the cognitive process and
a holistic vision of the world. This kind of cognitive paradigm recognised the personality of the
writer as the single cognitive instrument.

Attention is focused here on the means used to rejuverate modernist ideas in the Katajew
writings and also on the role they played in shaping the original propositions in the artistic field
offered by the writer.



