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Anna Skotnicka-Maj

W 1991 roku w „Tygodniku Literackim”1 ukazał się ostatni wywiad 
z rosyjskim pisarzem Wieniediktem Jerofiejewem pod znamiennym tytułem 
Wariatem można być w każdym wieku, gdzie szaleństwo zostało uznane za 
jedyną możliwą czy raczej rozumną postawę życiową. Pogląd, wydawałoby się, 
dość kontrowersyjny, ale nie w kontekście literatury, a szczególnie literatury 
rosyjskiej. Temat ten przewijał się w niej przecież stale: od Awwakuma, 
poprzez Gribojedowa, Puszkina, Gogola, Leskowa, Dostojewskiego, Sołogu- 
ba, Remizowa i innych.

W porewolucyjnej literaturze pożytki płynące z internowania w domu dla 
obłąkanych odmalował Bułhakow. Umieszczenie Iwana Bezdomnego, a i sa
mego Mistrza w szpitalu dla chorych umysłowo staje się dla nich w ostatecz
nym rozrachunku formą ratunku. Dwadzieścia lat później Sołżenicyn w powie
ści W kręgu pierwszym posłuży się równie paradoksalnym porównaniem 
więzienia do arki zbawienia.

Michel Foucault w książce Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu1 2 
przedstawił stan XVIII-wiecznej świadomości o obłędzie i wykazał, jak 
zmieniała się ona na przestrzeni dziejów. Jeśli w XVIII wieku źródło obłędu 
widziano w bogactwie i postępie, to wiek następny za jego przyczynę uznał 
nędzę. Każda epoka traktuje zatem szaleństwo w sobie tylko właściwy sposób.

Doświadczenie XIX wieku ujawniło na przykład, że obłęd może być 
interpretowany jako konsekwencja bycia w historii. Może być także stanem, 
a nawet świadomie przyjętą postawą, popularną szczególnie w epoce paradok
sów, antynomii i negacji (a rzadko które czasy nie zyskują u współczesnych

1 Wariatem można być u> każdym wieku. Z  Wieniediktem Jerofiejewem rozmawia Leonid 
Prudowskij. Przeł. N. W o r o s z y l s k a .  „Tygodnik Literacki” 1991, nr 13— 14, s. 6—10 (przedruk 
z: „Kontinient” [Paryż] 1990, nr 65).

2 M. F o u c a u l t :  Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu. Przeł. H. К  ę s z у с к a. Warszawa 
1987.
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takiej kwalifikacji). Szaleństwo jest wtedy odczytywane jako bunt i wy
zwolenie. Przypomina się tutaj stwierdzenie Remizowa, który miał powiedzieć: 
„Мы юродствуем в мире, для того чтобы быть свободными.”3 Та 
prawda, wyrażona w postaci ogólnej formuły, zyskała w porewolucyjnej 
literaturze rosyjskiej swoiste znaczenia i realizacje, z których kilka zasługuje na 
szczególną uwagę.

Motyw obłędu został bardzo silnie wyeksponowany w powieści Jurija 
Dombrowskiego Fakultet zbędnych nauk (1975). Pojawia się on w opisie 
zarówno poszczególnych postaci, jak i sytuacji, a w wymiarze ideowym 
okazuje się pochodną historii oraz swoistego rodzaju ponadczasowym darem.

Podobnej interpretacji możemy dokonać także w stosunku do powieści 
Borysa Pasternaka Doktor Żywago (1958). Tytułowy bohater pod wpływem 
dziejów i spowodowanych ich przebiegiem przeżyć osobistych popada w stan 
wprost nazwany przez narratora szaleństwem, które jednak prowadzi do tego, 
że doktor poświęca się całkowicie swemu przeznaczeniu, odrzuca zdecydowa
nie inne zajęcia i skupia wyłącznie na twórczości artystycznej.

Już przy pierwszym zetknięciu z powieścią Dombrowskiego zwraca uwagę 
duża ilość określeń sugerujących chorobę psychiczną: raz po raz ktoś postrzega 
sytuację, w jakiej się znalazł jako obłęd, malignę, zamroczenie czy amok. Akcja 
utworu toczy się w 1937 roku, w roku największego natężenia terroru 
stalinowskiego, pochłaniającego miliony ofiar. Zasygnalizowany sposób ob
razowania charakteryzuje więc ogólną kondycję psychiczną i moralną społe
czeństwa rosyjskiego. Odrzucenie jednych i odwrócenie innych zasad, norm 
prawnych i społecznych powoduje, że czas ten nosi w opinii niektórych postaci 
symptomy odurzenia, białej gorączki, zatrucia trupim jadem, maligny całej 
ludzkości4. Obficie wypełniające utwór sny czy zwidy bohaterów dopełniają 
tego obrazu — okrutnej fantasmagorii, nie-rzeczywistości.

Taką samą kwalifikację zyskuje rzeczywistość społeczna w opowieściach 
Włodzimierza Władimowa Wierny Ruslan (1964) i Wieniedikta Jerofiejewa 
Moskwa — Pietuszki (1966) oraz w jego dramacie Noc Walpurgii albo kroki 
Komandora (1985), a także w powieści Czyngiza Ajtmatowa Golgota (1986). 
Mogłoby się więc wydawać, że szaleństwo w tych utworach ma rangę jedynie 
nowego wcielenia zła. Sprawa przedstawia się jednak nieco inaczej. Otóż 
niektóre analizowane utwory opowiadają historię z perspektywy bohatera 
„niewiarygodnego”: w utworze Jerofiejewa są to alkoholicy i wariaci, w opo
wieści Władimowa — obozowy pies Rusłan. W pozostałych przypadkach 
narrator wskazuje również na pewne dewiacje swych bohaterów. Są to 
w większości postaci o hierarchii wartości odwróconej w stosunku do

3 Cyt. za: T. Г о р я ч е в а :  Христианский дурак в век апофатики. „Грани” 1986, № 140, 
s. 238.

4 Ю. Д о м б р о в с к и й :  Факультет ненужных вещей. Москва 1989, s. 583. Dalej cytuję 
według tego wydania, stronice podając w tekście.
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otoczenia. Ich system wartości opiera się na zwątpieniu w rozumność za
sad przyjętych w społeczeństwie. Ale obowiązuje tutaj dialektyka wzajem
ności. Jak zauważono: „Obłęd przybiera kształt zależny od rozumu lub 
raczej obłęd i rozum wchodzą we współzależność wieczyście odwracalną, 
za której sprawą wszelki obłęd posiada swój rozum, który go osądza 
i ujarzmia, a wszelki rozum posiada swój obłęd, w którym napotyka własną 
śmieszną prawdę. Jedno zjawisko jest miarą drugiego i w tym ruchu wzajem
nego odniesienia oba się siebie wypierają, ale i jedno o drugim stanowi.”5 
Szaleństwo jest zatem jedną z form rozumu, może być wartościowane jako, 
»szaleństwo głupie«, które odrzuca tamto szaleństwo właściwe rozumowi 
i odrzucając je podwaja, a w tym podwojeniu popada w najzwyklejszy, 
najnamacalniejszy obłęd; z drugiej strony »szaleństwo mądre«, które przyjmuje 
szaleństwo rozumu, przyznaje mu prawo obywatelstwa i daje się przeniknąć 
jego żywym siłom [,..]”6. Za każdym razem jednak istnieje konieczność 
ustalenia kryteriów tego, co rozumne, a więc odpowiedzenie na pytanie 
o sposób interpretowania podstawowej kategorii epistemologicznej: kategorii 
prawdy. W tym też sensie analizowane utwory podejmują problematykę 
uniwersalistyczną, a szaleństwo ma w nich stanowić kryterium oceny wszys
tkich rzeczy. Wartościowanie dokonuje się zatem nie z punktu widzenia 
abstrakcyjnego rozumu, lecz nie-rozumu, obłędu mającego zwykle wymiar 
personalny, humanistyczny.

Jak powiedzieliśmy, szaleństwo przybiera różne formy. Generalnie można 
uznać, że jest ono probierzem człowieczeństwa, metaforą postawy etycznej. 
W utworze Wierny Ruslan Władimowa została opowiedziana między innymi 
historyjka o instruktorze, który tresował psy i przygotowywał je do pracy 
z więźniami w obozie. Był prawdziwym mistrzem w swoim zawodzie, kochał 
psy i potrafił warczeć i szczekać tak, iż zwierzęta domyślały się nawet, co 
mówi. Pod wpływem wstrząsu wywołanego buntem i śmiercią ulubionego psa 
Ingusa, instruktor postradał zmysły, zaczął upodabniać się w zachowaniu do 
swego pupila i wtedy wszystkie zwierzęta — jak mówi narrator — naprawdę 
zrozumiały, o czym on szczeka. Szaleństwo sprowadziło go do poziomu 
zwierzęcia, ale opowieść posługuje się chwytem odwróconych znaków, czyli to 
właśnie zezwierzęcenie uznawane jest tutaj za wartość, chciałoby się powiedzieć 
— przejaw humanizmu.

Warto ponadto podkreślić, że większość bohaterów analizowanych utwo
rów doświadcza tylko krótkotrwałych form obłędu. Najlepiej to zjawisko 
ilustruje powieść Fakultet zbędnych nauk. Sędzia śledczy Jakub Nejman często 
wpada w szał (według narratora jest to jedyne prawdziwe uczucie, jakiego 
doznaje), szał, który zaledwie mąci jego spokój. Dopiero w finale opowieści,

5 M. F o u c a u l t :  Historia szaleństwa..., s. 40.
6 Ibidem, s. 45.
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kiedy zwierzchnicy i niektórzy koledzy Nejmana zostają aresztowani, w ob
liczu grożącego mu niebezpieczeństwa sędzia zdradza symptomy przez niego 
uznane za szaleństwo. Ale jest ono tutaj nacechowane pozytywnie: Nejman 
traci rozum (w potocznym znaczeniu), gdyż pozwala sobie na zachowanie 
absurdalne dla pracownika KGB, ale w rezultacie pozbywa się goszczącego 
ciągle w jego oczach strachu i zyskuje spokój. Podobnie jego siostrzenica, 
przesłuchująca głównego bohatera młoda kobieta — Tamara Dolidze — pod
lega szaleństwu, aby otrzeźwieć i zrezygnować z pracy w KGB. W tych 
przypadkach obłęd jest więc metaforą przemiany — zmiany postawy i swois
tym katharsis.

Nie wszystkie postaci, choć brzmi to paradoksalnie, są zdolne poddać się 
temu wstrząsowi. Oto Sztern — moskiewski prokurator i pisarz jednocześnie 
(oprawca i humanista) przeżywa zaledwie amok, porażenie słoneczne, hip
notyczny stan, kiedy marzenie bierze za rzeczywistość i wydaje mu się, że jest 
zdolny pokochać czystą nie zdeprawowaną i pełną prostoty kobietę.

Podczas gdy jedne postaci spotykają takie formy obłędu, jak amok, tracą 
one przytomność lub po prostu doznają zamroczenia, tj. ulegają chorobie na 
krótko, to na przykład główny bohater powieści Dombrowskiego — Zybin 
— oceniany jest konsekwentnie jako wariat, głupiec, „psychiczny”, a więc 
wobec niego stosowane są kwalifikacje wskazujące na trwały, nieodwracalny, 
a nie przejściowy stan chorobowy.

Obok tych stwierdzeń pojawiają się również inne, na przykład narrator 
określa Zybina mianem fatalisty, śledczy Nejman nazywa go — ironicznie 
wprawdzie — miłośnikiem prawdy, Sztern — frantem, a Dolidze wyraża 
pogląd, że bohater podczas przesłuchań błaznuje, udaje wariata. Te ostatnie 
określenia są bardzo ważne, gdyż wskazują na jeszcze jeden wymiar postaci: 
frant, błazen, komediant, czyli osoba, której szaleństwo nie jest prawdziwe, ale 
udawane.

W postaci Zybina ogniskują się podstawowe tematy powieści Dombrow
skiego: los i charakter, wolność i prawda, gra i pozory. Zatrzymajmy się przy 
nich przez chwilę, ponieważ pozwalają one ukazać mechanizmy przedstawiania 
szaleństwa, jego „poetykę”, w mniejszym lub większym stopniu wykorzy
stywaną przez wszystkich twórców podejmujących problematykę obłędu 
i wynikające z niego poszukiwania odpowiedzi na pytanie o prawdę.

Zacznijmy od motywu gry. Przewija się on w utworze w różnych formach. 
Tamara Dolidze nim zaczęła pracować w KGB studiowała aktorstwo, jej wuj 
za jedną z najważniejszych cnót pracownika organów uznaje zdolność do 
przeobrażania się. Zybin w następujący sposób charakteryzuje metody śledz
twa i samo prawo radzieckie:

Э т о  су м а сш ест в и е , но о н о  и м еет  с в о ю  и сти н у. В се э т о  зн а ю т , и все п р и тв о р я ю тся , 
и сл ед о в а т ел и , и п о д сл ед ст в ен н ы е , все он и  и гр а ю т  в о д н у  и т у  ж е и гру.

(s . 3 0 8 )
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Zybin za pomocą cytatu z Hamleta obnaża fikcyjny — teatralny status 
wydarzeń. Odgłosy dramatu pobrzmiewają zresztą w całej powieści, odwołują 
się do niego zarówno podsądni, jak i ich oprawcy, albowiem sytuacja, w jakiej 
działają, a dodajmy i metoda opowiadania samego narratora, przypomina 
jako żywo sztukę Szekspira. Zauważmy dodatkowo, że mamy tutaj do 
czynienia z podobnym zestawem motywów, co w powieści Doktor Żywago. 
Nieprzypadkowo cykl liryczny doktora otwiera wiersz pt. Hamlet, w którym 
rozważana jest konieczność przyjęcia z góry narzuconej roli i odegrania jej 
w warunkach i okolicznościach budzących grozę i odrazę:

Но продуман распорядок действий
И неотвратим коиец пути.
Я один, все тонет в фарисействе.
Жизнь прожить — не поле перейти.7

Szekspir na pewno pozostawał inspiracją dla obu pisarzy, obaj byli przecież 
jego wybornymi znawcami — Pasternak jako tłumacz sztuk, Dombrowski 
jako autor książki o dramaturgu, zatytułowanej Czarna dama. Żywago i Zybin 
mogą z powodzeniem uchodzić za aktualizacje postawy duńskiego królewicza. 
Przypomnijmy co pisano o współczesnej wersji Hamleta, a co z powodzeniem 
można odnieść również do analizowanych tutaj tekstów artystycznych. Jan 
Kott pisał, że polityka ciąży w tym dramacie nad każdym uczuciem, myślą, 
słowem i gestem nawet, że wszyscy zajmują się śledzeniem, nikt nikomu nie ufa 
i strach przeżera wszystko — i miłość, i przyjaźń8.

W tej atmosferze niemożliwe jest nieuczestniczenie w grze, każda z postaci 
jest w nią wciągnięta, niczym w antycznym dramacie ma do odegrania jakąś 
rolę. Ale w odróżnieniu od pozostałych postaci dla Zybina jest to rola 
narzucona, wybór został dokonany poza czy ponad nim, co wywołuje 
uzasadniony bunt bohatera. Zybin nie identyfikuje się z rolą ofiary, jaką 
wyznaczyli mu nadgorliwi pracownicy KGB, marzący, by w prowincjonalnej 
Ałma-Acie urządzić pokazowy proces na wzór głośnych moskiewskich wido
wisk. Przyjmuje on postawę, odczytywaną przez innych jako błazeńska, 
umożliwiająca wypowiedzenie wielu myśli niebezpiecznych w owym czasie, 
a jemu samemu pomagającą przezwyciężyć strach i tym samym dającą pewną 
ulgę w poniżeniu.

Na przykładzie innego bohatera — Korniłowa pisarz pokazuje dramat 
jednostki, która przyjmuje reguły „gry” dla niej obce i w rezultacie upada, 
dopuszcza się bowiem zdrady i zostaje konfidentem. Analogiczną postawę 
zagubienia prowadzącego do samobójstwa przedstawia Pasternak na przy

7 Б. П а с т е р н а к :  Гамлет. В: i dem:  Доктор Живаго. Москва 1989, s. 388.
8 J. К о 11: Hamlet połowy wieku. W: i de m:  Szekspir współczesny. Warszawa 1965, s. 79 81.
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kładzie Antipowa-Strelnikowa. Jednak Dombrowski nie potępia Kornilowa, 
próbuje natomiast zrozumieć i przeanalizować motywy jego zachowania. 
Zgodnie z interpretacją twórcy, zarówno zdrada Kornilowa, jak wytrwałość 
i odwaga Zybina wynikają z ich wcześniejszych losów, są naturalną konsek
wencją dawniejszych wydarzeń, o których czytelnik dowiaduje się ze wspo
mnień samych bohaterów. Oto Zybin jako dziecko nie dał się wciągnąć 
w kwitnące wokół donosicielstwo, a jako student przyczynił się do zerwania 
zebrania, na którym próbowano działać niezgodnie z prawem. Inaczej Korni- 
łow — poddał się już przy pierwszym aresztowaniu, jak sam mówi — kupiono 
go — i choć został uwolniony, to zapłacił za to wysoką cenę ciągłego strachu. 
Los wyznaczył więc obu różne role do odegrania, ale finał powieści przed
stawia ich razem z sędzią śledczym, gdyż — mimo istotnych różnic — są oni 
ofiarami historii, która miażdżyła wszystkich w podobny sposób.

Jednakże los w interpretacji Dombrowskiego nie jest siłą, która na oślep 
popycha jednostki do tragicznych wydarzeń. Jak zauważamy, los i charakter są 
tutaj ściśle powiązane: dramatyczne wydarzenia wynikają z wcześniejszych 
przeżyć i zachowań bohaterów. Tylko pozornie nic od nich nie zależy. 
Dombrowski czy Pasternak udowadniają, że los jest kategorią determinującą 
jedynie zewnętrze człowieka, poza jego władzą pozostaje świat wewnętrzny. 
W nim właśnie rozstrzygane są problemy powodowane przez los.

Motyw gry odsyła do głównego problemu, w różny sposób artykułowane
go w powieści, który streszcza najlepiej — przywoływane w formie cytatu 
— ewangeliczne pytanie Piłata „Co to jest prawda?”. Odpowiedź na pytanie 
rozpisał Dombrowski na głosy, każda prawie postać — na swój sposób — jest 
zajęta poszukiwaniem prawdy.

Pracownikom organów słowo to nie schodzi z ust, wciąż mówią o potrzebie 
dotarcia do prawdy. Więźniowie i potencjalni oskarżeni również zastanawiają 
się, co jest prawdą, a co fałszem w rzeczywistości społecznej, a także w nich 
samych. Pierwszych i drugich różni jednak sposób dochodzenia do prawdy. 
Prowadzący przesłuchania dopuszczają kłamstwo i podstęp, by osiągnąć swój 
cel. Reprezentują oni postawę Szekspirowskiego Poloniusza, którego wypo
wiedź cytuje prowokacyjnie główny bohater w czasie jednego z przesłuchań: 
„Там, где на червячке лжи выуживают рыбку правды, [...] все, все 
взможно.”9 W tym kontekście prawda ma znaczenie pragmatyczne, liczy się 
jedynie skuteczność działania, stąd kłamstwo jest usankcjonowane, a żon
glowanie słowami — na porządku dziennym.

Tak zwani prości ludzie, których w powieści reprezentuje dziadek Se
reda, zdają sobie instynktownie sprawę, że kategorie prawdy czy kłam

9 Por. polski przekład oryginału: „Tak to na wędę fałszu złowisz karpia prawdy. / Tak to 
rozumni, zręczni ludzie, boczkiem, / Rzemiennym dyszlem zachodząc, umieją/ Trafić do celu 
W. S z e k s p i r :  Hamlet. Przeł. J. P a s z k o w s k i .  Warszawa 1961, s. 75.
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stwa nie przystają do aktualnej rzeczywistości, więc nie zaprzątają sobie nimi 
głowy:

Ему сейчас что правда что кривда - - все едино! Раз взяли, зпачит — все! 
Покойников с кладбища назад не таскают.

(s. 550)

Przypomnijmy, że jedna z postaci — sędzia Nejman — nazywa Zybina 
miłośnikiem prawdy. Ale w ustach śledczego określenie to brzmi ironicznie 
— ma świadczyć bowiem o naiwności, wręcz głupocie bohatera. Cechy te 
zadecydowały zresztą o jego wyborze na głównego oskarżonego. Natomiast 
tradycyjne znaczenie tego słowa wskazuje na poszukiwacza prawidłowej 
i mądrej postawy w świecie.

W tym kontekście pytanie o prawdę w sensie epistemologicznym łączy się 
zatem z problemem prawdy w znaczeniu etycznym. Dla Stalina, przed
stawionego przez pisarza w scenie nocnych rozmyślań i wspomnień, sprawa 
jest jednoznaczna — kryteria dobra i zła są niepotrzebne i nijak nie odnoszą się 
do tworzonej przez niego rzeczywistości. Niezwykła siła, witalność i obfitość 
różnych przejawów zła uświadamiają z kolei Zybinowi, iż w takich warunkach 
żadna postawa, żadne działania nie są właściwe, dlatego też najlepszym 
wyjściem okazuje się brak działania, niepodjęcie gry, w którą został wplątany 
wbrew własnej woli. Upokorzenie i klęska są nieuniknione, ale — w wypadku 
nieuczestniczenia w grze — zdjęta zostaje z bohatera odpowiedzialność, nie jest 
on wtedy winien takiego stanu rzeczy, nie bierze bowiem udziału w tworzeniu 
zła. Jeden z aresztantów wyraża tę myśl następująco:

У них же все в руках, а у вас ничегошеньки, только одно „нет!”. А „нет” и есть 
„нет” пустое место. Как бы вы не держались, они все равно вас на чем-кибудь да 
проведут, надо только, чтоб это было не самое главное, чтоб они вам черпое в белое 
не превратили.

(s. 509)

Inny bohater powieści — Korniłow — próbuje właśnie działać, wydaje mu 
się, że potrafi przechytrzyć organy i pokierować śledztwem tak, by nie 
oskarżać i nie donosić na przyjaciół czy znajomych. Tymczasem okazuje się, że 
to on właśnie jest przez cały czas manipulowany i w rezultacie zostaje 
wciągnięty na listę konfidentów KGB. Korniłow również podlega szaleństwu, 
część III powieści prawie cała poświęcona jest właśnie jemu. Pisarz ukazuje 
proces degradacji bohatera, ale jednocześnie jego zmagania, walkę z zacis
kającym się węzłem zła. Czym jednak różni się obłęd Korniłowa od obłędu 
Zybina?

Opis szaleństwa Korniłowa opiera się przede wszystkim na somatycznych 
symptomach, takich jak omdlenia, gorączka, ból głowy. Jego obłęd ma więc
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charakter choroby. Jej podłożem jest strach: bohater od dłuższego czasu żyje 
w ogromnym napięciu psychicznym, jest męczony mglistymi przeczuciami 
i oczekiwaniem na jakieś nieszczęśliwe wypadki. Korniłow wypełnia funkcję, 
do jakiej przeznaczyli go oprawcy — zdradza Zybina i rozpoczyna współpracę 
z KGB. Bohater ten w najmniejszym stopniu nie jest panem swego losu 
— wciąż i we wszystkim uzależniony od innych, nawet to, do czego sam 
doprowadził uznaje za rezultat ingerencji zewnętrznej — za diabelską sztuczkę. 
Jest on w pełni egzemplifikacją owego „głupiego szaleństwa”, o którym 
mówiliśmy na wstępie — szaleństwa utraty prawdy.

Dombrowski nierzadko stosuje w powieści taki chwyt, że jednemu z boha
terów każe snuć rozważania, których realizacją jest inna postać. Korniłow 
często porównuje siebie z Zybinem. W jednej z rozmów zaś mimochodem 
wyraża pogląd, iż męczennik jest najmniej dramatyczną figurą na świecie, gdyż 
jego postawa opiera się wyłącznie na pokorze, na cierpliwym znoszeniu losu. 
Jeśli odnieść tę myśl do Zybina, to na pierwszy rzut oka może się wydawać, że 
przebieg zdarzeń w małym stopniu zależy od niego. Podczas gdy on bezczynnie 
siedzi w więzieniu, oddając się rozmyślaniom i snom, wszystkie pozostałe 
postaci przejawiają aktywność, wręcz gorączkową czasem, bez przerwy krząta
ją się wokół swoich lub cudzych spraw. W istocie jednak to postawa Zybina 
jest źródłem konfliktu w powieści. Podobnie w innych utworach. Żywago był 
oceniany przez przyjaciół jako niezdolny do działania, co więcej nawet krytycy 
niejednokrotnie zaliczali go do typu „zbędnego” człowieka10. Wieniczka 
z opowieści Jerofiejewa również reprezentuje postawę skrajnej pasywności, 
oczywiście, jeśli nie brać pod uwagę aktywności w zdobywaniu odpowiedniej 
ilości alkoholu. W wymiarze interpresonalnym postaci te jawią się jako 
bezradne, bezsilne, słabe. Taką figurą jest również w powszechnym odczuciu 
męczennik czy jurodiwyj. Jego szaleństwo opiera się na świadomym wycofaniu 
się ze świata społecznego (ale nie w znaczeniu mizantropii) i skupieniu na 
aktywności wewnętrznej: czy to tworzeniu swej indywidualności, czy to 
poszukiwaniu prawdy, czy choćby wątpieniu w możliwość jej odnalezienia 
{Moskwa — Pieluszki Jerofiejewa). Moc tego typu postaci tkwi więc w ich 
słabości. Ludzie ci są „opętani” dążeniem do ponadczasowych wartości, jak 
powiedziałby bohater Jerofiejewa cierpią na manię poszukiwania prawdy. 
Utożsamiają swe istnienie z jedną wartością, uczuciem czy zajęciem, które 
nierzadko ich niszczy, prowadzi nawet do śmierci, ale zachowuje w ten sposób 
absolutne wartości.

Bohaterowie ci przypominają typ „jurodiwogo”, głupca Bożego, w którym 
szaleństwo, błazeństwo i mądrość sąsiadują ze sobą. Zwróćmy jednak uwagę, 
że w omawianych przypadkach obłęd jest nie tyle i nie tylko nadprzyrodzonym

10 Por. np.: Cz. Mi ł o s z :  Trzeźwe spojrzenie na Pasiernaka. Przeł. E. K r a s i ń s k a .  
„Krytyka” 1991, nr 34 -35, s. 171.
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darem, lecz przede wszystkim świadomym wyborem bohaterów. Wybór ten 
może być równoznaczny z wyrzeczeniem się samego siebie i ofiarowaniem 
innym, jak Abdiasz w Golgocie Ajtmatowa. Może to być postawa pod
porządkowania wszystkiego swemu powołaniu, jak Żywago, lub ciągłego 
poszukiwania wolności, jak Wieniczka Jerofiejewa. Przede wszystkim jednak 
wszystkie te postaci łączy odrzucenie tego, co przemijające i zniewalając 
w świecie, głównie dóbr materialnych. Ich wygląd zewnętrzny nierzadko budzi 
odrazę swą niedbałością czy wręcz niechlujnością. Rezygnacja z wartości 
instrumentalnych na rzecz wartości absolutnych czyni ich niezależnymi i wol
nymi. Jedyną formą zniewolenia, jakiej podlegają, jest służba idei lub powołaniu.

W swym „opętaniu” bohaterowie analizowanych utworów nierzadko 
upodabniają się do biblijnych proroków, którym nieobce były stany ekstazy 
czy wieszczego oszołomienia. Najsilniej tego rodzaju sugestia brzmi w opowie
ści Moskwa — Pieluszki Jerofiejewa. Współczesny prorok przemierza w niej 
rosyjską ziemię w podnieceniu, a nawet zamroczeniu alkoholowym, a główny 
imperatyw jego pielgrzymowania stanowi — pełniąca tutaj groteskową funkcję 
— typowa starotestamentowa formuła powoływania proroka „Wstań i idź!”. 
Z kolei Abdiasz w utworze Ajtmatowa jest kreowany na jednostkę charyz
matyczną w ten sposób, że co najmniej dwukrotnie zostaje w cudowny prawie 
sposób ocalony od śmierci. Poza tym wszyscy bohaterowie, jak biblijni 
prorocy, na równi z podstawowym zajęciem oddawali się twórczości artys
tycznej: Zybin był niedoszłym pisarzem, Żywago — poetą, Wieniczka wy
stępuje jako autor powieści, Abdiasz parał się dziennikarstwem.

„Jurodiwyj”, prorok, błazen, poszukiwacz prawdy, szaleniec to figura, 
dzięki której zostaje obnażona sprzeczność między rzeczywistością a ideałem, 
rozsadzona fałszywa harmonia świata i uświadomiona jego tragiczność, 
a jednocześnie wskazany wymiar absolutu11. W analizowanych tutaj utworach 
szaleństwo jest zdeterminowane przez historię. Ale chociaż poruszają one 
problem mechanizmów jej funkcjonowania, to nie konflikt historyczny stano
wi przedmiot zainteresowania twórców, lecz konflikt wewnętrzny, wstrząs 
psychiczny i duchowy wywołany zetknięciem ze złem, które zrodziła historia. 
Obłęd jest wtedy sprawdzianem wartości człowieka i może być traktowany 
albo jako choroba, albo jako nawiedzenie. Fizjologiczna koncepcja uważa 
szaleństwo za stan odwracalny, w którym osoba podlega jedynie deter- 
minizmowi ciała. Natomiast w myśl teorii filozoficzno-antropologicznej obłęd 
jest domeną determinizmu duchowego, sięga wartości i właściwości bytu, 
przenika sferę moralną egzystencji. Te dwa modele szaleństwa w literaturze 
światowej reprezentują utwory Cervantesa i Szekspira. Podstawowa różnica 
między nimi polega na tym, że podczas gdy szaleństwo Don Kichota „sprawia 
wrażenie jedynie zabłąkania się, bez trudu poddaje się interpretacji i w końcu

11 T. Г о р и ч е в а :  Христианский дурак..., s. 230.
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jest uleczalne”12, to w przypadku Hamleta mamy do czynienia z „wielo
znacznym, wynikającym z przyczyn zasadniczych i nieuleczalnym zagubieniem 
się w świecie”13. W utworach rosyjskich pisarzy te dwa ujęcia nierzadko 
współistnieją w ramach jednego dzieła. Zestawienie dwu rodzajów obłędu 
pozwala w warstwie fabularnej ukazać różnorodność doświadczania zła, 
a w wymiarze ideowym ujawnić stosunek człowieka do prawdy, w tym prawdy 
własnej w szczególności. Motyw szaleństwa pomaga bowiem obnażyć zarówno 
chorobliwe stany i procesy społeczne, jak i obraz świadomości oraz system 
wyznawanych wartości.

Jak powiedzieliśmy na wstępie, obłęd może być również metaforą wolności 
i wtedy ma również ambiwalentny charakter. Z jednej bowiem strony jest 
równoznaczny z utratą wolności, tj. brakiem woli, wyrzeczeniem się od
powiedzialności, ograniczeniem i skrępowaniem. Egzemplifikację tego przypa
dku stanowi Korniłow z powieści Dombrowskiego. Postradanie zmysłów ma 
wtedy formę egzystencjalnego doświadczenia nicości, której źródłem jest 
wnętrze człowieka, i jako takie pełni funkcję śmierci. Porównajmy wypowiedź, 
jaką narrator kończy opowieść o Kornilowie:

Его как будто бы уже обняло само небытие — холодные, спокойные волны его. 
Недаром же Стикс — не пропасть, не гроб, не яма, а просто-напросто свинцовая, 
серая, текучая река.

'  (s. 447)

Z drugiej zaś strony, obłęd oznacza otwarcie się człowieka ku prawdzie, 
przede wszystkim prawdzie o sobie, refleksji o granicach i głębi własnej 
wolności. Jest to więc szaleństwo, które wyróżnia się pragnieniem sensu. Jak 
wykazują utwory współczesnych pisarzy, jego cenę stanowi społeczne od
sunięcie, alienacja, ale właśnie ona z kolei umożliwia, a nawet warunkuje 
reintegrację duchową. Na koniec dodajmy, że w zupełnie niedawnych dokona
niach literackich ujawniła się nowa tendencja. Obłęd przestał być już jak 
dotychczas formą niezależności, gdyż, jak udowodnił Jerofiejew w dramacie 
Noc Walpurgii albo kroki Komandora bywają takie domy dla obłąkanych, 
w których nie szaleństwo, lecz dopiero śmierć przynosi wolność.

12 E. A u e r b a c h :  Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu. T. 2. Przei. 
Z. Ż a b i c k i .  Warszawa 1968, s. 87.

13 Ibidem.
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СУМАСШЕСТВИЕ КАК ЦЕННОСТЬ В СОВРЕМЕННОЙ 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Р е з ю м е

Статья посвящена мотиву сумасшествия в современной русской литературе. Автор 
анализирует эту проблему' на примере романа Ю. Домбровского Факультет ненужных 
вещей, однако, определения касаются также других произведений, таких как: Доктор 
Живаго Б. Пастернака, Верный Руслан В. Владимова, Москва—Петушки, а также Валь
пургиева ночь или шаги Командора В. Ерофеева. Сумасшествие в современной литературе 
в основном выступает как мера человечества героев. Оно может иметь форму болезни или 
юродства и в этим последнем случае сочетается с фигурой шута, пророка, юродивого 
— персонажа, благодаря которому подвергается сомнению разумность мира. Герой этого 
типа ориентирован на внутреннюю активность, занят поисками смысла жизни, отварачива- 
ется от общественного мира. В этом и смысле сумасшествие является условием свободы 
и истины.

Anna Skotnicka-Maj

MADNESS AS A VALUE IN CONTEMPORARY 
RUSSIAN LITERATLIRE

S u mma r y

Discussed here is the madness motif found in contemporary Russian literature. The author 
analyses this problem primarily on the example of the novel by J. Dombrowski Факультет 
ненужных бещей, however the conclusions reached apply also to other works, as for instance: 
Доктор Живаго by В. Pasternak, Верный Руслан by W. Władimow, Москва—Петушки and 
also Вальпургиева ночь или шаги Командора by W. Jerofiejew. In contemporary literature 
madness appears principally as a measure of the heroes’ humanity. It may be in the form of illness 
or obsession, in this latter case it is linked with the figure of a clown, prophet, ,jurodiwogo” 
— a figure due to which the rationality of the rowld is called in question. The hero of this type is 
oriented towards internal activity, occupied with the search for the sense of life, he turns away 
from the social side of life. Indeed, in this sense madness appears as a condition of liberty and 
truth.


