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Czas gtuchej jesieni Jurija Dawydowa
Uwagi na temat gatunku
powiesci historycznej

Andrzej Polak

Ksztalt wspolczesnej literatury pigknej, zmierzajacej wyraznie w kierunku bez-
gatunkowosci, sprawia badaczom probujacym dany utwor zakwalifikowaé gatun-
kowo niemate trudnosci. Rodzi sig jednoczesnie nastgpujace pytanie: na ile kwa-
lifikacja taka jest potrzebna i komu jest ona potrzebna? Nie jest to oczywiscie
zagadnienie nowe. Konfuzje wérod badaczy (i nie tylko badaczy), spowodowane
probami rozstrzygnigcia tego problemu, pojawity si¢ w poczatkach wieku XIX
1 trwaja do tej pory. llosciowy przyrost tekstow literackich, zacieranie granic migdzy
tzw. literatura ,,wysoka” a literatura popularna dodatkowo utrudnia opis genolo-
giczny powstajacych wspotczesnie utwordow. Jak stwierdza znawca zagadnienia,
juz od okresu romantyzmu trwa i konsekwentnie narasta ,,zaglada” wszystkich
tradycyjnych gatunkoéw literackich. Powod takiego stanu rzeczy jest dos¢ oczy-
wisty — przestaja si¢ one miesci¢ w kregu aktualnych §wiatopogladow i potrzeb
estetycznych!. Wedtug Loli Zwonariowej, w rosyjskiej prozie wspotczesnej do-
konuje sig nieustanny proces rozmywania gatunkéw — w rezultacie pojawia sig
ogromna ilo$¢ najrozniejszych propozycji gatunkowych majacych charakter czy-
sto ,,roboczy”, typu: ,,nowela etnograficzna”, ,,mata opowies¢”, ,,mikropowiesc”,
~moskiewska legenda”, ,.kinopowies¢”, ,,szkic opowiesci”, ,,wybrane fragmenty
z utworu”, ,,niepowazna opowiesc”, ,,powies¢-monolog” czy ,,powies¢-opera
w trzech aktach™.

Problem z gatunkiem, a tym samym z utworem, zaczyna si¢ od obligatoryjnie
stawianych pytan: ,,gdzie dany tekst umies$ci¢?”, ,jak go czytac?” i wreszcie:
Jak zaklasyfikowac?” Sa to pytania istotne nie tylko dla badaczy literatury czy
tzw. wyrobionego odbiorcy; kazdy czytelnik inaczej odczytuje utwor zaopatrzony

'S. Balbus: Zaglada gatunkéw. W: Genologia dzisiaj. Red. J. Stawinski. Warszawa 2000,
s. 19.

2JI. 3BoHapéBa: OcHogHble meHdenyuu 8 poccuiickoil npoze. http://www.wsipnet.pl/kluby/
rosyjski.html?kto=725&id=5073 &k1=726&k2=726&n= [data dostgpu: 20.03.2008].
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w gatunkowe dookreslenie ,,powie$¢ kryminalna”, a inaczej ,,powies$¢ przygodo-
wa” czy ,,psychologiczna” — tego rodzaju swiadomos¢ gatunku wpltywa bez-
posrednio na horyzont oczekiwan odbiorcy, jak rowniez na sam proces lektury —
pociaga wigc za soba istotne konsekwencje. Kto jednak i na jakiej podstawie,
z jakich zatozeh wychodzac, ma dokonywac gatunkowej klasyfikacji tekstow? czy
klasyfikacja taka w ogole jest potrzebna? Mimo wszystko wydaje si¢ niezbgdna.
Nawet wtedy, gdy utwor pozbawiony jest gatunkowego okreslenia (badz czytel-
nik z jakich$ powodow go nie zna), dokonujemy proby, nigjednokrotnie mimowol-
nej, przypisania danego tekstu do pewnej, znanej nam juz klasy, odnajdujemy ,,po-
dobienstwa”, cechy, pozwalajace przyjac okre$lona strategie odbioru.

W badaniach nad proza historyczna wystepuja dwa gléwne i kompletnie roz-
biezne stanowiska teoretyczne: wedhug pierwszego z nich gatunkdéw nie ma w ogodle
— sg tylko teksty; zwolennicy drugiego zmierzaja do ustalenia ostatecznych in-
warlantow gatunkowych, ktore zawieralyby semantyczne i pragmatyczne jadro
form tekstowych. Jednakze ustalenie proponowanych przez t¢ orientacje gatun-
kowych inwariantow, ktére mialyby charakter raz na zawsze obowiazujacych wzor-
cow, z gory skazane jest na niepowodzenie, przede wszystkim z powodu zywot-
nosci literatury, nieustannej (nad)produkcji nowych form i zjawisk. Jak stusznie
zauwaza Janina Abramowska, strategia literatury staje si¢ obecnie nie tyle spel-
nienie, ile zaskoczenie, przewrotna gra, w ktdrej znane gatunkowe konwencje sta-
nowia tylko ,,materiat do przerébki’™. Poza tym gatunki zanikaja, ale tez powstaja
i trwaja — z kazdym nowym utworem i w kazdym nowym utworze*.

Pewnym, jednakze daleko niezadowalajacym (i malo przydatnym) rozwiaza-
niem jest traktowanie kazdego utworu literackiego jako reprezentanta swoistego
gatunku. Stanistaw Balbus przywoluje grupg badaczy, ktorzy w najbardziej skraj-
nych przypadkach sklonni sa przyznawac kwalifikacje gatunkowe nawet pojedyn-
czemu utworowi, o ile utwor taki pozwala na wyrazisty opis swej struktury se-
miotycznej’. Zauwazmy, ze zwolennicy takiego rozwiazania zblizaja si¢ do wcze-
$niej zaprezentowanego stanowiska, wedlug ktorego istnieja tylko teksty. W ten
oto sposob dwie zupehie roézne wydawatoby sig orientacje zajmuja nicoczekiwa-
nie bardzo zblizone stanowiska, diagnoza w zasadzie pozostaje ta sama, inna jest
tylko jej interpretacja. Na zasadnos$¢ takiego podejscia wskazuje tez Jurij Lotman,
w opinii ktorego kazdy utwor literacki, realizujacy pewna wiazke kodow artystycz-
nej tradycji, jednoczesnie ,,naucza” w procesie lektury swego wlasnego niepowta-
rzalnego kodu, projektuje swoja whasna i sobie tylko znana langue®.

Odnotuyymy, ze dwudziestowieczny dekret o ,,zanikaniu™ gatunkdéw odnosi sig nie
tyle do zasobu aktualnie powstajacej literatury, ile przede wszystkim oznacza kry-

3J. Abramowska: Gatunek i temat. W: Genologia dzisigj..., s. 62.
4 S.Balbus: Zaglada gatunkéw..., s. 20.

° Ibidem.

¢ Ibidem, s. 21.

3 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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zys jej teorii. Literatura bowiem nieustannie rozrywa narzucana jej z zewnatrz po-
rzadkujaca siatke taksonomiczna’. Dzieje si¢ tak rowniez w przypadku gatunku,
ktory interesuje nas tu szczeg6lnie — dwudziestowiecznej powiesci historycznej.

Zanim przejdziemy do kontrowersji wywolanych jej obecnym ksztattem, po-
shizmy sig raz jeszcze opinia Stanistawa Balbusa, ktora bedzie nam pomocna do
mozliwie najbardziej pojemnego rozumienia termindéw ,,proza” i ,,powiesc¢ histo-
ryczna”. Wedtug badacza, gatunek literacki danego ,,hipertekstu” (przez ,,hiper-
tekst” rozumie Balbus konkretny tekst literacki) nie ma Zadnego ,,obowiazku” re-
alizacji jakiegokolwiek gatunkowego paradygmatu, takze w sensie negatywnym.
Musi jednakze wskazywac na rozmaite punkty genologicznych odniesien, ktérych
moze by¢ wiele 1 nie musza one pozostawac ze soba w stosunkach komplemen-
tarnych uzgodnien w obrgbie konkretnego utworu®. W ten sposob badacz thuma-
czy zasade powstawania wspolczesnego gatunkowego synkretyzmu, ktory weale
nie oznacza kryzysu gatunkow czy tez gatunkowosci, wskazuje natomiast na wigk-
sze mozliwosci wyboru (czy wrecz koniecznosci wyboru), jaka maja pisarze wspol-
cze$ni; moga oni czerpac¢ z okreslonych paradygmatow gatunkowych ,,danych
z gbry”, znanych zard6wno nadawcy, jak i odbiorcy.

Na zakonczenie tej czgéci przypomnijmy, Ze potencjalny kryzys dotyczy nie tyl-
ko gatunkéw — sytuuje si¢ on o pigtro wyzej, ogarniajac rodzaje literackie. Jak pod-
kresla Janina Abramowska, doswiadczenia ostatnich lat podwazyly roéwniez zasad-
no$¢ wyroznikow rodzajowych. Platoniskie trzy tryby mowienia stracily roztaczno$¢
nie tylko za sprawa rozmaitych mieszanin, ale przede wszystkim wszechogarniaja-
cego autografizmu. Bez wzgledu na to, o czym autor pisze, zawsze pisze o sobie®.

Tematem niniejszych rozwazan jest jedna z bardziej znanych powiesci histo-
rycznych Jurija Dawydowa, reprezentujaca popularny po roku 1956 kierunek roz-
woju rosyjskiej prozy, czyniacej obiektem swych zainteresowan histori¢. Utwory
nalezace do tego zjawiska opisuja relacje migdzy jednostka a zbiorowoscia, mig-
dzy narodem a historia, ujawniaja mechanizm powstawania narodu. Ich autorzy
probuja udzieli¢ odpowiedzi na pytanie, co lub kto decyduje o ksztalcie historii?
Powies¢ Dawydowa, opowiadajaca o rosyjskich rewolucjonistach drugiej potowy
XIX wieku, zostata wybrana, oprocz innych walorow, jako klasyczny przyklad
wspomnianego nurtu literatury, nurtu aktualnego do lat 80. XX wieku. Zanim jed-
nakze sprobujemy opisa¢ gatunkowa specyfike Czasu gluchej jesieni, uznawa-
nego powszechnie za powies¢ historyczna, wypada zaprezentowac kilka aktual-
nych i pomocnych uwag na temat kondycji wspotczesnej prozy historyczne;j.

Powiesc¢ historyczna, podobnie jak inne gatunki, przeszla od momentu swych
narodzin (pierwsza polowa XIX wieku) daleko idace przeobrazenia. Utwory po-
wstale w wieku minionym czy w poczatkach obecnego stulecia coraz bardziej

7 Ibidem, s. 22.
8 Ibidem, s. 28.
°J. Abramowska: Gatunek i temat..., s. 62.
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odchodza od uznawanych za klasyke gatunku powiesci Waltera Scotta, Lwa Tol-
stoja czy Henryka Sienkiewicza. Niemmiej jednak w odniesieniu do nich nadal uzy-
wa si¢ terminu ,,proza (powies$¢) historyczna”. Pamigtajac o przemianach, jakim
podlegat i podlega interesujacy nas gatunek, sprobujmy omowié pokrotee jego cechy
konstytutywne, a nast¢pnie wskazac¢ na modyfikacje, jakim zostal poddany.

Wedlug stow jednego z badaczy, w wieku XX powie$¢ historyczna w swej
klasycznej formie (z wszelkimi mozliwymi wariacjami) nadal pozostaje jednym
z glownych rodzajow tworczosci literackiej, przy czym pewne znamiona odreb-
nego gatunku uzyskala proza historyczno-fantastyczna (prezentacja ,,historii al-
ternatywnej”) i fantastyczno-historyczna (jej cecha charakterystyczna jest prze-
mieszczanie si¢ w czasie)'’. Szczegblnie popularnym ostatnimi czasy pisarstwem
alternatywno-historycznym zainteresowat si¢ Siergiej Czuprynin, dla ktérego jest
to typ prozy analizujacej niezrealizowany w rzeczywistosci wariant historii, Ba-
dacz podkresla, ze chociaz wymieniony termin zwiazany jest z fantastyka, to za
klasyke tego quasi-gatunku uznane zostaly utwory pisarzy na ogét z fantastyka
niekojarzonych, a mianowicie Wyspa Krym (1981, wyd. ZSRR — 1990) Wasilija
Aksionowa oraz Rommat Wiaczestawa Piecucha'. Czuprynin przypomina ponad-
to, Ze Zzwyczaj stosowania trybu przypuszczajacego w tekstach o czasach minio-
nych jest w literaturze rosyjskiej po roku 1990 dosy¢ nagminna, takze w tekstach
nieaspirujacych do miana literatury fantastycznej, czego przykladem sa utwory Wik-
tora Pielewina (Czapajew i pustka) czy Dmitrija Bykowa (Oprawdanije; Or-
fografija)?. Z kolei Andriej Niemzer uwaza, ze wspolczesna proza historyczna
dryfuje w strong ,,lektury tatwej”, ilustracyjnoéci, z czym nie zgadza si¢ Michait
Epsztejn, wedtug ktérego proza ta nieustannie, w odréznieniu od poezji, dokonu-
je obrachunku z przeszloscia'®. Znawca rosyjskiej prozy historycznej, Walentin
Oskocki, proponuje swoje wlasne, oryginalne rozumienie istoty gatunku — powsta-
je on na granicy badan akademickich i powiesci-dokumentu, powiesci-biografii —
okresla go mianem ,,synkretycznego gatunku prozy historycznej” .

Kolejny rodzaj piSmiennictwa — niezmiennie popularny w literaturze wspol-
czesnej — to zbeletryzowane biografie, ktore w okresie radzieckim mozna byto
z grubsza podzieli¢ na dwie grupy — te dotyczace ludzi szeroko rozumianej kultu-
ry oraz rewolucjonistow. Literatura ta, sytuujaca si¢ pomigdzy proza historycznag
a proza dokumentalng, uprawiana jest przede wszystkim przez zawodowych hi-
storykow (Natan Ejdelman, Jurij Dawydow), unikajacych fikeji, umiejetnie facza-

WI0. Banakuu: Hemopuueckuii pomar 6 cogpemMennom ceoem svipaxcenuu. hitp://piligrim.
omskreg.ru/journal/04/04 public_balakin html [data dostepu: 20.03.2008].

U CH. Yy up uH u H: Anemepramusno-ucmopuueckas nposa. http://magazines.russ.ru/znamia/
red/chupr/book/alterist9. html [data dostepu: 20.03.2008].

12 Ibidem.

BJ1.3BoHapéBa: OcHogHbie meHOCHYUH...

U B. Ockoukuil: Hemopuueckas nposza FOpusa [pyxcuurosa. http://www.druzhnikov.com/
text/kritik/9.html [data dostepu: 20.03.2008].
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cych dokument z wlasnym komentarzem. Ejdelman zna ceng trafhego cytatu, faktu
historycznego potrafi nim operowac, przytoczy¢ w odpowiednim momencie, skon-
frontowaé z innym faktem, z innym dokumentem'®. Podobnie post¢gpowat Dawy-
dow, jednakze w jego wypadku sa to teksty w duzo wigkszym stopniu literackie.

Jak przypominaja Wiktoria i René Sliwowscy, gatunek powiesci historycznej
oraz biografii ma w rosyjskiej literaturze radzieckiej wspaniate tradycje — towa-
rzyszyl jej od samych poczatkow, przechodzac znamienna ewolucjg. Zaintereso-
wanie historia, jej epokami i wybitnymi postaciami zawsze mialo, wedlug znaw-
cow, glebokie przyczyny, a opisywana przeszto$¢ stuzyla terazniejszosci, bedac
przez pryzmat tej ostatniej ogladana i oceniana — historia pehitaby wigc tu rolg
shizebna, funkcje¢ instrumentu dla realizacji konkretnych zamierzen tworczych.
Powies¢ historyczna byta tez proba ucieczki od rzeczywistosci, bezpieczniejszym
terenem poszukiwan, pretekstem do dialogu o sprawach aktualnych, interesuja-
cych spoteczenstwo. Pisarze uprawiajacy ten rodzaj tworczo$ci na materiale epok
minionych usitowali rozwiaza¢ nurtujace ich problemy, przede wszystkim natury
etycznej. Sigganiu do przesziosci przyswiecal wiec dwojaki cel: poszukiwanie
w losach danego narodu tzw. zmiennych, jak réwniez ,,konstantow”, tego, co sig
odmienito na lepsze lub gorsze, tego, co pozostaje nienaruszalne, odwieczne, nie-
zmienne. Coraz czesciej tez, mowiac o prozie historycznej, badacze maja na uwadze
takze te obszary literatury, ktore dotycza stosunkowo niedawnej przesztosci, sta-
nowiacej czgsto czgs$é biografii autorals,

W dwudziestowieczne] prozie historycznej powazne miegjsce zajmuje proza
okreslana mianem dokumentalno-historycznej, gdzie istotny udziat ma biografistyka.
Zainteresowaniem cieszy si¢ zwlaszcza literatura dokumentalna — wspomnienia,
dzienniki, korespondencja. Znamiennym przykladem jej popularnosci byta seria
-Plomienni rewolucjonisci”, gdzie publikowali swoje utwory Jurij Trifonow, Wasilij
Aksionow, Wladimir Wojnowicz, Butat Okudzawa, Natan Ejdelman czy Jurij Da-
wydow. W serii tej obok siebie pojawity si¢ rozmaite typy utworow — klasyczna
powies¢ historyczna (Niecierpliwosé J. Trifonowa), oparta na wlasnych poszu-
kiwaniach archiwalnych opowie§¢ dokumentalna (Apostof Siergiej N. Ejdelma-
na) czy powies¢ J. Dawydowa o narodowolcu Aleksandrze Michajlowie, oparta
na bogatych opracowaniach dokumentalnych, $wiadczaca o §wietnej znajomosci
realiéw epokil’.

Wedtug charakterystyki proponowanej przez badaczy literatury przedmiotu,
powies¢ historyczna przetamuje bariere przesztosci, kazac odbiorcy obcowac z una-
oczniona wizja dziejow, spleciona w jedno z watkami przygodowymi, intryga mi-
tosna, psychologicznym wizerunkiem bohaterow'®. Nietatwo jednak odrézni¢ po-

15 Zob.: W.iR. Sliwowscy: Historia i literatura. ,Literatura na Swiecie” 1976, nr 5, s. 311.
16 Ibidem, s. 305—329.

7 Ibidem.

B T. Bujnicki: Polska powiesé¢ historyczna XIX wieku. Wroclaw 1990, s. 3.
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wies¢ historyczna od powieséci wspotczesnej, trudno bowiem jednoznacznie stwier-
dzi¢, w ktorym miejscu konczy sig ,,wspolczesno$¢”, a zaczyna , historia” — ist-
nigje caly szereg propozycji rozwigzania tego fenomenu. Dodajmy od razu, ze Zadna
z nich nie jest w pelni zadowalajaca. Andrzej Stoff, dokonujac rozrdznienia na
proz¢ historyczna i proz¢ wspotczesna, stwierdza, ze proza historyczna w mniej-
szym lub wigkszym stopniu, ale zawsze, odwotuje si¢ do tego, co bylo — proza
wspotczesna mowi za$ o tym, co by¢ mogto®. Istnieje caly szereg powiesci, przez
cz¢$¢ badaczy uznawanych za historyczne, ktore wykorzystujac fikcje, projektu-
ja alternatywny rozw0j wydarzen.

Wedtug definicji stownikowej, powies¢ historyczna pozostaje zazwyczaj wier-
na formom uksztaltowanym przez dziewigtnastowieczny realizm. W XX wieku
pojawily si¢ proby — nieraz daleko idace — jej modernizacji, chociazby poprzez
zastosowanie najnowszych technik narracyjnych — $wiat pokazywany jest tak,
jak zarysowuje si¢ on w §wiadomos$ci bohatera, dopuszcza si¢ domyst, wprowa-
dza refleksj¢ historiozoficzna oraz metody nowoczesnej psychologii®®. Wiele z cech
tu wymienionych wystepuje w Czasie gluchej jesieni. Od powyzszej definicji
powiesci historycznej niewiele odbiega opinia Teodora Parnickiego, ktory za jed-
na z jej najistotniejszych cech, ukonstytuowanych w XIX wieku, uwaza racjonali-
zacje dziejow, porzadek wprowadzony autorytetem narratora-,,historiografa”. Wiek
XX natomiast rozluznit tradycyjne spoiwa — ograniczyl narracyjna wszechwie-
dzg, ,.historig-kronikg” zmienit na ,,histori¢ dtugiego trwania”, perspektywe spo-
teczno-narodowa wymienit z perspektywa uniwersalna i psychologizowana. Po-
stacie powiesci staja si¢ nosicielami indywidualistycznej koncepcji, wyrazem cze-
go stala si¢ w poczatkach XX wieku powies$¢ biograficzna*. Utwor Dawydowa
o Narodnej Woli ma wiele cech tak opisanego ,,rozluznienia tradycyjnego spoiwa”.
Wedhug Parnickiego, oblicze powiesci historycznej XX wieku, jej dazen, upodo-
ban, zainteresowan, form oraz stawianych jej wymagan prawie nic juz nie ma
wspolnego z , klasyczng” powiescia historyczna. Proza ta sila sugestii artystycz-
nej winna, z jednej strony, przekona¢ czytelnika, ze ludzie we wszystkich epokach
sa ludzmi, z drugiej za$ podkresli¢, ze w innych epokach ludzie ci byli jednak inni,
przede wszystkim pod wptywem otaczajacych ich warunkow, stopnia rozwoju cy-
wilizacyjnego i duchowego?.

Innej z kolei klasyfikacji dokonuje Krzysztof Stgpnik, wyrdzniajacy powiesé
historyczna oraz tzw. powies¢ o historii. Wedlug niego, tradycyjna powies¢ histo-
ryczna postuguje si¢ behawioralnymi technikami opisu, wzmagajacymi iluzje real-

¥ Zob.: A. Stoff: Status postaci w prozie historycznej po roku 1945. (Rekonesans metodo-
logiczny). W: Polska powies¢ historyczna XX wieku. Red. L. Ludorowski. Lublin 1990, s. 86.

20 Por.: Stownik terminow literackich. Red. J. Staw inski. Warszawa—Wroctaw—Krakow
—Gdansk—¥.6dz 1988, s. 289.

21 Zob.: T. Bujnicki: Powies¢ historyczna wsrod pradow epoki. ,, Aecjusz ostatni Rzymia-
nin” T. Parnickiego. Krakoéw 1972, s. 174.

22 Ibidem, s. 176.
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nosci, ,,wizualizujacymi” swiat ludzkich dziatan i spraw. Powie$¢ o historii nato-
miast korzysta z introspekcji, dokonuje wgladu we wnetrze bohateréw, w rzeczy-
wisto$¢ ich mys$li, woli, uczu¢®. Zgodnie z takim stanowiskiem Czas gluchej je-
sieni nalezatoby uzna¢ za powies¢ o historii. Jej narrator niejednokrotnie rezy-
gnuje z wlasnego punktu widzenia na rzecz perspektywy personalnej, pozwalaja-
cej ukazac¢ opisywane wydarzenia oczami bohaterow, zaprezentowac ksztalt ich
mysli, doznan, odczu¢, jak w ponizszym przykladzie:

Wszystko idzie jak po masle, do stu diabtéw. Z tym Jabtoniskim to mu si¢ rzeczywiscie
poszczescito! [...] Plehwe zgodzil sig go przyjaé. Totlstoj, jak wszyscy wielcy panowie,
mysli, ze wszystko robi sig samo przez sig. Ale Wiaczeslaw Konstantynowicz Plehwe,
ten to potrafi ocenié!®

Jak stwierdza jeden z teoretykOw gatunku, interesujacy nas rodzaj powiesci
nie jest relacja o wielkich wydarzeniach. Jej cel widzi badacz we wskrzeszeniu
1 0zywieniu, ,,za pomoca poetyckiego tchnienia”, ludzi, ktérzy w wydarzeniach tych
wystepowali; chodzi o to, aby ponownie przezywac¢ dana epoke oraz uswiadomic
sobie, dlaczego, z jakich powodow (spotecznych i indywidualnych) ludzie ci tak
wiasénie, a nie inaczej, mysla, czuja i dziataja®. Przywotane stowa Gyorgy Lukacsa
nic nie stracity na aktualno$ci mimo daleko idacej metamorfozy, jakiej do§wiad-
czyta i wciaz doswiadcza powies¢ historyczna. Tadeusz Bujnicki podkresla, iz
w powiesciach tego rodzaju ,,suche” fakty historyczne przeksztalcaja si¢ w bele-
trystyczne fabuly, ,,0zywaja” w nich znane z podrecznikdéw postacie®. Uwaga ta
odpowiada formie powiesci uprawianej przez Dawydowa. W Czasie gluchej je-
sieni wystepuje wiele postaci historycznych (Wiaczestaw Plehwe, Dymitr Tolstoj,
Wiera Figner, Sergiusz Degajew), nie inaczej jest tez z historycznymi faktami (pro-
ces Narodnej Woli, pogrzeb Iwana Turgieniewa, zabdjstwo Grigorija Sudiejkina,
ktory w powiesci nosi imig Jerzy). Juz chociazby na tej podstawie wolno stwier-
dzi¢, iz powies¢ ta, praktycznie pod kazdym wzgledem, miesci si¢ w granicach
gatunku 1 to w granicach wcale nie nazbyt szeroko rozumianych.

Interesujaco wypada zaproponowany przez Galing Biela termin ,,proza retro-
spektywna”. Pod pojeciem tym badaczka rozumie taki rodzaj literatury, ktory nie
ogranicza si¢ li tylko do informacji historycznych, jak rowniez nie korzysta z ty-
powych dla klasycznej dziewigtnastowiecznej powiesci historycznej realistycznych

2 Zob.: K. Stepnik: Brzozowskiego powies¢ o historii. W: Polska powiesé¢ historyczna...,
s. 133.

2 J. Dawydow: Czas glichej jesieni. Thum. W. i R. Sliwowscy. Warszawa 1977, s. 60.
Dalej cytuje wedhug tego wydania, podajg numer strony.

2 Zob.: G. Lukéacs: Klasyczna postaé powiesci historycznej. Studia z historii literatury XVIII
i XIX wieku. Thaim. C. Przymusifnski. W: Idem: Od Goethego do Balzaka. Studia z historii
literatury XVIII i XX wieku. Wybér M. Zurow ski, przet. Z. Herbert, R. Matuszewski
[iinni]. Warszawa 1958, s. 262.

26 Zob.: T. Bujnicki: Polska powies¢ historyczna XIX wieku..., s. 3.
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sposobow narracji¥’. Z tak przedstawionej specyfiki gatunkowej mamy w Czasie
gluchej jesieni 1 zmiang strategii narracji (w minimalnym co prawda stopniu), i ele-
menty psychologizacji. Mozna wigc utwor Dawydowa nazwaé powieScia retro-
spektywna, mozna tez nazwaé powieécia o historii — oba proponowane przez
badaczy terminy mieszcza sig w szeroko rozumianej definicji prozy historyczne;j.

Odnotujmy pewna ceche specyficzna Czasu gluchej jesieni. Jak powszech-
nie wiadomo, klasyczna forma powiesci historycznej (wedlug niektorych jedyna
mozliwa) w najogolniejszych zarysach zostala wypracowana przez Waltera Scot-
ta. Rewolucyjne odkrycie szkocko-angielskiego pisarza polegato na wprowadze-
niu do fabuly $cidle ze soba powiazanych postaci historycznych i fikcyjnych; co
istotne, postacie zmy$lone nie zajmuja tu pozycji marginalnej, niejednokrotnie to
one wlasnie staja si¢ rOwnoprawnymi tworcami historii. To wlaénie autor Rob Roya
jako pierwszy wlaczyt do procesu historycznego ,,czlowicka prywatnego”.
W utworze Dawydowa mamy do czynienia z nieco odmienng sytuacja — postaci
fikcyjnych jest tu stosunkowo niewiele, ponadto nie odgrywaja one istotnej roli,
rzadko koncentruja na sobie uwagg narratora. Dawydow nie wydaje si¢ podazac
za Tynianowowskim stwierdzeniem, iz ,,pisarz winien zaczynac tam, gdzie kon-
czy si¢ dokument”, interesuja go przede wszystkim postacie wymienione w do-
kumentach, natomiast same materialy archiwalne poddane zostaja niewielkiej ar-
tystycznej ,,obrobce”. Nalezy on do tych tworcow, ktorzy, podazajac za wypra-
cowanym przez Scotta wzorcem, skupiaja uwage na wydarzeniach i postaciach
historycznych (nickoniecznie tych najgtosniejszych). Wlasnie tego rodzaju zdarzenia
nalezaloby uzna¢ za , prawdziwych powiesciowych bohaterow”.

Na gruncie literatury rosyjskiej wzorzec powiesci historycznej zostal wypra-
cowany przez Lwa Tolstoja. Osobnym zagadnieniem pozostaje stopien oddzialy-
wania W. Scotta na autora Wojny i pokoju. Wplyw ten postrzegany bywa roz-
maicie, czg$¢ badaczy wrecz go odrzuca, czego przykladem jest opinia J. Bataki-
na, wedtug ktorego Tolstojowskie arcydzieto to zjawisko oryginalne, pozbawione
w zasadzie wplywu Scotta. Tolstoja interesuje nie tyle ,,czlowick prywatny” czy
wielkie postaci historyczne, lecz obraz jednostki wciagnigtej w wir zdarzen. Dla
wielu kontynuatoréw gatunku powyzsza my$l o pasywnej roli cztowieka w histo-
1ii byla, zardwno pod wzgledem estetycznym, jak i historycznym nie do przyjeg-
cia®. Do pisarzy tych wypada zaliczy¢ réwniez J. Dawydowa, ktory wydaje si¢
zajmowac pozycje zblizona do polemizujacego z Tolstojem Dymitra Mieriezkow-
skiego, wedtug ktorego, wybitne postaci historyczne, ktorym poswigcit kilka swo-
ich utworow, to ,,przewodnicy ludzko$ci” (BeauKue CIYTHHKH YeJ0BEUCCTRA)
i prawdziwi tworcy historii.

YT.A. Benasn: Byram Oxyoacasa, epems u mui. W: B. Oxynxasa: Usbpannvie npou-
38edenus ¢ 08yx momax. T. 1. Mocksa 1989, s. 15.

2 10. Banakuu: Hemopuueckuil poman 6 COPEMENHOM. ..

% Ibidem.

3 Ibidem.



40 ANDRZEJ POLAK

Jurij Dawydow (1924—2002) byl w roéwnej mierze tworca prozy historycznej
(powiesci, opowiadania, biografie), jak i uczonym historykiem, wybitnym znawca
epoki przetomu XIX 1 XX wieku (jego ulubiony okres to trzy ostatnie rzady car-
skie), co w sposob istotny przetozylo, okreslito ksztatt jego prozy. Wedhug Jakowa
Gordina, stosunek pisarza do materialu historycznego mozna okresli¢ jako
,,0e3ouapoBanne” — niewiele miejsca pozostawia on zmysleniu i fantazji*!. Swo-
imi utworami pisarz zachgca do przemyslen na temat losow Rosji, poszukuje zwiaz-
kow, zalezno$ci migdzy atmosfera i specyfika chwili obecnej a wydarzeniami, ktore
miaty miejsce w drugiej potowie XIX wieku. Krotko mowiac, interesuje go, w ja-
kim stopniu przeszto$¢ oddziatuje na terazniejszos¢. Sam Dawydow przyznawal,
ze nie potrafi pisa¢ wprost o czasach obecnych: ,,5 HEKOT/Ia He MOT Ham¥MCaTh HA
OJTHOM CTPOYKH O COBPEMEHHOCTH — BOpsAMYr0’2. W historii interesuje go nie
tyle poszukiwanie prawdy, ile tworzenie wlasnej wizji dziejow. Jak stwierdza w jed-
nym ze swych esejow, historia nalezy do kazdego z nas, jego pasja staje si¢ od-
zyskanie prawdy. Do tego wlasnie pisarz zmierza, pragnac stworzy¢ wlasna wi-
zje dziejow*. Dodajmy od siebie, jest to wizja przekonujaca, by¢ moze dlatego,
ze pozbawiona elementoéw fikcyjnych.

Andriej Niemzer, dokonujac charakterystyki tworczosci autora Czasu gluchej
Jesieni, stwierdza, iz zachowujac wierno$¢ tematyce historycznej pisarz nie mie-
Scit si¢ w sztywnych granicach gatunku (podobnie jak Walter Scott, Aleksy K. Tot-
stoj czy Jurij Tynianow). Pisze on nie tyle o panstwie, rewolucji, prowokacji, zna-
czeniu jednostki w historii, inteligencji, masach ludowych czy systemach ideolo-
gicznych, ile podejmuje dyskusj¢ na temat sytuacji czlowieka w §wiecie, dyskusj¢
o granicach jego wolnosci, o Zyciu, $§mierci 1 nie§miertelno$ci**. Dawydowa intere-
suje wigc sytuacja egzystencjalna cztowieka — czltowieka w ogoble, zawsze 1 wszg-
dzie — ogromne przywiazanie pisarza do dokumentu moze wprowadza¢ w blad,
prezentacja cztowieka danej epoki nie jest dla Dawydowa celem samym w sobie,
jest tylko $rodkiem stuzacym do snucia wnioskow na temat ludzkiej kondyc;ji, istoty
czlowieczenstwa, wnioskow, zaznaczmy od razu, niewylozonych w utworze eks-
plicytnie. Dla Dawydowa, podobnie jak dla ,;wielkich” literatury rosyjskiej, waz-
nigjsze od udzielania gotowych odpowiedzi jest stawianie trudnych pytan, pode;j-
mowanie nierozstrzygnigtych i nierozstrzygalnych dylematow, takich jak przyzwo-
lenie na przelew krwi czy polityczne zabdjstwo, terror w imi¢ wyzszych celow.

Specyfika pisarstwa autora Czasu gluchej jesieni zblizona jest do tworczo-
$ci Natana Ejdelmana, obaj wszak to wybitni historycy, korzystajacy z materia-

314 To nuu: JKusue cmana ,, Becmcennepom ”. http://www.mn.ru/issue.php?2004-46-32 [data
dostgpu: 20.03.2008].

3210. DaBe10B: Haw sex — smo sex Hyowl. http://magazines.russ.ru/project/arss/ezheg/
davyd.html [data dostgpu: 20.03.2008].

% JI. 3poHap&Ba: OcHosHble mendenyul. .

3 A. Hewm3sep: Cobop nocmpoen. K socomudecamunemuro FOpus JJasvidosa. http://books.
vremya.ru/avtory/davydov.html [data dostepu: 20.03.2008].
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16w archiwalnych. Laczy ich, jak utrzymuja W. i R. Sliwowscy, doskonata znajo-
mos¢ epoki, skrupulatno$c, szacunek dla dokumentu, podazanie za materialem Zro-
dlowym. Tym samym Dawydow wyraznie odchodzi od Tynianowowskiej zasady:
,»tak bylo, tak by¢ mogto™,

Jak przypominaja wspomniani badacze, po trzydziestu latach przemilczen i fal-
szywych, krzywdzacych interpretacji historycy 1 pisarze powrocili do bogatego
w dramatyczne wydarzenia okresu w dziejach Rosji — rozkwitu 1 upadku partii
Narodnaja Wola, do jej uczestnikéw zdumiewajacych swa postawa moralna, nie-
ustraszono$cia, osamotnieniem?*®. Historia Narodnej Woli jest powszechnie znana
— organizacja powstala w wyniku rozlamu, jaki dokonat si¢ wewnatrz Stowarzy-
szenia Ziemia i Wola w roku 1879 — zwolennicy propagandy socjalistycznej sku-
pili si¢ w grupie Czarny Podzial, ci za$, ktérzy opowiadali si¢ za terrorem, prze-
szli do Narodnej Woli. Komitet Wykonawczy tej partii wydal wyrok $mierci na
cara, wyjasniajac, ze celem dziatalno$ci terrorystycznej jest podwazenie mitu sity
rzadu 1 podnoszenie rewolucyjnego ducha narodu oraz wiary w powodzenie spra-
wy*’. Przywédca organizacji byt Andriej Zelabow, doskonaty organizator, ciesza-
cy sig wirdd spiskowcow wielkim autorytetem. 1 marca 1881 roku, po kilku weze-
$niejszych, nieudanych prébach, udato si¢ im $miertelnie rani¢ Aleksandra 11 —
cel zostat osiagnigty. Wkrotce potem Narodnaja Wola znajdowala si¢ juz w roz-
sypce, kilku najwazniejszych dziataczy, jak np. Aleksandr Michajtow, zostato
ujetych jeszcze przed zabojstwem cara, po zamachu za$§ wytapano pozostatych
(Andriej Zelabow, Zofia Pierowska, Wiera Figner), niektérych dzigki wspot-
pracy z policja carska cztonka Narodnej Woli Sergiusza Diegajewa, znanego jako
agent Jabtonski. Czas gluchej jesieni opowiada o trudnos$ciach, przed jakimi sta-
nela organizacja po marcu 1881 roku. Jest to studium zdrady, ktorej dopuscit si¢
Diegajew. Ramy chronologiczne utworu sa §cisle okreslone — od lutego 1883
roku (aresztowanie Wiery Figner) do jesieni roku 1884 (ujecie Germana t.opati-
na). Dawydow ukazuje wigc okres po ujeciu przez carska policj¢ wazniejszych
czlonkow organizacji, rozterki 1 watpliwosci jej czlonkow, proby odbudowy partii.
Wedtug W. i R. Sliwowskich, zaistniate warunki sprzyjaja prowokatorom i rene-
gactwu. Pisarz odstania mechanizm prowokacji, ktora staje si¢ gtowna metoda
pracy tajnej policji — dochodzi do porozumienia pomigdzy inspektorem Sudiejki-
nem 1 Sergiuszem Diegajewem. Wystapienia antyrzadowe staly si¢ w tym czasie
realng sila, a stare metody walki z nimi juz nie wystarczaly. W aparacie policji
pojawili sig ,,nowi ludzie” i ,,nowe idee” — o nich wlaénie opowiada Dawydow,
»Nowych ludzi” reprezentuja w utworze inspektor Sudiejkin, jego przetozony Wia-

3 W.iR. Sliwowscy: Historia i literatura..., s. 315.

3¢ Ibidem.

M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego. Warszawa 2002, s. 607.
BW.iR. Sliwowscy: Historia i literatura..., s. 316.
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czestaw Plehwe oraz nastepca Sudiejkina®* — Skandrakow. Sa to osoby inteli-
gentne, pozbawione skruputdow i ideologicznego zacietrzewienia, ktore dla reali-
zacji swych zawodowych ambicji gotowe sa zorganizowac¢ zamach na wysoko
postawionych funkcjonariuszy panstwa, typu Dymitra Totstoja*, aby nastgpnie wy-
fapa¢ ,,wlasnorgcznie stworzonych” terrorystow. Jest to jedna z cech charakte-
rystycznych nowej metody walki — prowokacji.

Inspektor policji probuje za wszelka ceng zachgci¢ Jabtonskiego do dalszej
wspolpracy, jego informacje sa dlan bezcenne, dlatego tez robi wszystko, aby
umocni¢ W organizacji jego autorytet i odsuna¢ narastajace podejrzenia. Dawy-
dow nawiazuje tu do zjawiska wowczas powszechnego — oddziaty ochrany ode-
graly niemala rolg¢ w rozwoju rosyjskiego ruchu rewolucyjnego, liczac po cichu
na jego likwidacjg, przede wszystkim jednak majac na wzgledzie swoj wlasny in-
teres*!. Jak odnotowuja W. i R. Sliwowscy, pisarz opisuje sprawnie funkcjonuja-
cy aparat przemocy, inteligentnych 1 znajacych swoj fach urzednikow, nie usitujac
ich przy tym oczernia¢ wedhug obiegowych schematow (ghupi, tepy stuzbista, bez-
ideowy karierowicz), ani wybiela¢ — w ich przekonaniu trudno znalez¢ w litera-
turze rOwnie plastycznie narysowane sylwetki dostojnikéw policji*?. Odnotujmy
brak na poziomie tekstu jakichkolwiek ocen moralnych ze strony narratora.

Czas gluchej jesieni wypada zaliczy¢ do gatunku powiesci historycznej
w tradycyjnym rozumieniu tego terminu. Pisarz rzadko popeknia gatunkowe ,,bledy
gramatyczne”, jego warsztat cechuje doskonala znajomos$¢ spraw, o ktorych pi-
sze, w niewielkim stopniu korzysta tez z ,,zasady Tynianowa” — w omawianym
utworze zmyslenie nie odgrywa istotnej roli. Studia w archiwach tajnej policji, ob-
cowanie z obfita korespondencja urzedowsa i prywatna, ze skltadanymi droga
shizbowa memoriatami i tokiem przeshuchan — wszystko to pozwala stworzy¢
Dawydowowi plastyczne, psychologicznie przekonywajace sylwetki®.

% Po zabdjstwie Sudiejkina Aleksander III sporzadzit raport, w ktéry m.in. napisat: ,,Nie-
powetowana strata! Kto p6jdzie teraz na podobne stanowisko!”; jak si¢ okazato — chegtnych byto
wielu, np. Siergiej Zubatow, podobnie jak Degajew byly rewolucjonista. (MH 647). Okres po stra-
ceniu organizatoré6w zamachu na Cara-Wyzwoliciela to — jak slusznie zauwaza na kartach utwo-
ru Dawidowa Herman Lopatin — czas maruderow.

40 Wedlug konserwatywnego publicysty Michaita Katkowa, nazwisko hrabiego Tolstoja juz
samo w sobie jest manifestem, programem. Z kolei angielski historyk Hugh Seton-Watson ocenia
go jako jednego z najbardziej obtudnych i jednoczesnie wplywowych reakcjonistoéw XIX wieku
— nienawidzili go wszyscy Rosjanie bez wyjatku, i o pogladach liberalnych, i radykalnych. (Po-
dajg za: M. Hell er: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 640). Niewiele pod tym wzgledem uste-
powat mu stojacy na czele synodu Konstantin Pobiedonoscew, réwniez kilkakrotnie pojawiajacy
sig na kartach powiesci Dawidowa, o ktérym wiele mowi nastgpujaca zartobliwa charakterysty-
ka: ,,Pobiedonoscew dla naroda, Biedonoscew dla caria, Donoscew dla Sinoda, Noscew dla siebia”.
Zob.: J. Pajewski: Historia powszechna 1871—1918. Warszawa 1996, s. 86.

‘I M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 647.

2 W, iR. Sliwowscy: Historia i literatura..., s. 317—318.

4 Tbidem, s. 317.
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W powiesci pojawia si¢ wiele postaci historycznych znanych z dziatalnosci po-
litycznej, jak rowniez przedstawicieli szeroko rozumianej kultury (Fryderyk En-
gels, German Lopatin, Dymitr Tolstoj, Konstantin Pobiedonoscew, Iwan Turgie-
niew, Lew Tichomirow). Istnieje podejrzenie, ze nawet postaci drugoplanowe
i epizodyczne réwniez nie sa zmyslone. Jak odnotowuja W. i R. Sliwowscy, kry-
tycy czgsto poczytywali za fikcje wlasnie to, co zrelacjonowane zostato §cisle na
podstawie zachowanych zrodel (np. sprawa ,,porwania” przez zagraniczna agen-
turg policyjna emigranta Tichomirowa, czlonka Komitetu Wykonawczego Narod-
nej Woli)*. Utwor zapehiaja historyczne fakty, zdarzenia, nawiasem mowiac nie-
kiedy malo znane, jak tajny plan zabojstwa reakcyjnego ministra Dymitra Tolsto-
ja, zamyslony przez jego podwladnych — Wiaczestawa Plehwego 1 Grigorija Su-
digjkina. Pod tym wzgledem powies¢ spetnia wymogi gatunku, za pewne odstep-
stwo mozna natomiast uzna¢ niejednakowy ilo$ciowo udzial wydarzen stricte hi-
storycznych 1 historycznie prawdopodobnych.

Pisarza interesuje przede wszystkim ,,rekonstrukcja mentalno$ci, psychiki i oby-
czaju, uprawdopodobnienia dziatan, wzajemnych stosunkow i sposobow mowie-
nia”™®, co decyduje o atrakcyjnosci powieéci. Jej akcja nie koncentruje si¢ wy-
facznie wokot wydarzen historycznych, tyczy si¢ rowniez wokot problemow zwia-
zanych z szeroko rozumiang kultura i obyczajowoscia. Dawydow w sposob dro-
biazgowy ukazuje topografig, atmosferg, przyzwyczajenia mieszkancoéw Peters-
burga drugiej potowy XI1X wieku.

Inne wazne wydarzenie natury spotecznej i obyczajowej to dos¢ obszerny
opis uroczystosci pogrzebowych Iwana Turgieniewa. Narrator ukazuje nerwowy
stan gotowosci, jaki zapanowal wérod strézow porzadku publicznego (spodziewa-
no si¢ prowokacji, zamieszek, niezaplanowanych przeméwien), nieprzebrane thi-
my oczekujace, a nastgpnie wiwatujace na czes¢ zmarlego pisarza, uroczysty kon-
dukt zalobny, powraca takze do nicodleglej w czasie wizyty autora Rudina w Pe-
tersburgu. Wydarzenia te ukazane sa z punktu widzenia naocznych $wiatkow —
czlonkow Narodnej Woli — zdrajcy Diegajewa, jego siostry, Blinowa czy Nila Si-
zowa.

W powiesci wiele migjsca zajmuje przejmujacy obraz zycia wigziennego. Pi-
sarz wnika w codzienno$¢ Twierdzy Pietropawlowskiej, opisuje samotno$¢ uwie-
zionych, ich rozpaczliwe proby nawiazania kontaktu zaréwno z wspottowarzysza-
mi niedoli, jak i ze §wiatem zewngtrznym:

Ani kacery, ani pozbawianie spaceréw, ani tancuchy nie mogly powstrzymywaé wigz-
niéw od kontaktowania si¢ miedzy soba. Bylo to tak jak z glodem albo pragnieniem
— albo je zaspokoisz, albo zdechniesz.

s. 40

4 Ibidem, s. 320.
4 G. Lukacs: Klasyczna postaé powiesci historyczney..., s. 262.
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Tak wigzienna rzeczywistos$¢ opisuje jeden z cztonkdéw Narodnej Woli — Zta-
topolski, ktoéry podejmuje proby (czesciowo udane) przemycenia ,,na zewnatrz”
poprzez straznika (tzw. golgbia) informacji na temat warunkéw panujacych
w twierdzy. Marzy, Ze z biegiem czasu uda mu si¢, podobnie jak Nieczajewowi,
uzalezni¢ od siebie tych, ktérzy winni go nadzorowac.

Silnie obecny w strukturze Czasu giuchej jesieni dokumentalizm powoduje,
ze z wyodrebnionych przez Tadeusza Bujnickiego w powiesciach historycznych
dwoch warstw — rzeczywisto$ci odtwarzanej 1 rzeczywistosci kreowanej* —
zdecydowanie przewaza ta pierwsza. Dawydowa interesuje przede wszystkim re-
konstrukcja wydarzen historycznych oparta na szeroko rozumianym dokumencie,
niewiele natomiast pozostaje miejsca na kreacj¢ zdarzen. Dokonuje si¢ tu proces
,wufikcyjnienia” historii, bedacy odwrotnoscia ,,uhistorycznienia” fikcji?’.

Wedlug Tadeusza Bujnickiego, narrator dziewigtnastowiecznej powiesci hi-
storycznej mogt wystepowaé w dwoch roéznych rolach. Dominowal narrator
wszechwiedzacy, bezosobowy, obdarzony autorytetem podobnym do tego, ktory
posiadat narrator powiesci realistycznej — odnotujmy od razu: z takim narrato-
rem mamy w zasadzie do czynienia w Czasie gluchej jesieni. Drugi przypadek
to ,,wskrzeszony z grobu pradziadek”, wcielony w jedna z postaci z opisywane;j
epoki, dzielacy z nia sposob myslenia, przekonania i reakcje, wystepujacy najcze-
Sciej w roli pamigtnikarza lub gawedziarza. Zdaniem Bujnickiego, wazna cecha
powiesci historycznej, ukonstytuowana w XIX wieku, byta wlasciwa jej racjona-
lizacja dziejow, porzadek wprowadzony autorytetem narratora-,historiografa”.
Wiek XX z kolei rozluznit tradycyjne spoiwa — ograniczyl narracyjna wszech-
wiedzg, ,,histori¢-kronike” zmienit na ,histori¢ dhugiego trwania”, perspektywe spo-
feczno-narodowa wymienit z uniwersalng i psychologizowana. Postaci staja si¢
nosicielami indywidualistycznej koncepcji, czego popularnym wyrazem stata si¢
w poczatkach minionego wieku powies¢ biograficzna*. Utwor Dawydowa wpi-
suje si¢ w powyzsza charakterystyke, jest klasycznym przykltadem ,.historii du-
giego trwania”. Przedmiotem przedstawienia przeszlosci jest tu zardwno ,,okres
czasu”, jak 1 ,,duch czasu”, to znaczy faktografia, ale takze fenomeny duchowo-
Sci 1 psychiki epoki.

Trzecioosobowy narrator Czasu gluchej jesieni pozostaje w zasadzie nie-
okreslony. Perspektywa czasowa narracji nie jest znana i nie ma takiego znacze-
nia jak w dziewigtnastowiecznej powiesci historycznej — brakuje dystansu mig-
dzy osoba narratora i sama narracja a opisywanymi wydarzeniami. Narrator dys-
ponuje niewatpliwie rozlegla wiedza, jednakze ujawnia ja niechgtnie, zdecydowa-
nie unika komentarzy czy stwierdzen majacych cechy uogélnienia czy oceny. Tego
rodzaju wnioski, niewyrazone eksplicytnie, powstaja dopiero na poziomie wyzszych

4 T. Bujnicki: Polska powies¢ historyczna XIX wieku..., s. 4.
47 Ibidem.
B T.Bujnicki: Powies¢ historyczna wsrod prqdow epoki..., s. 174.
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uktadéw znaczeniowych. Rzadko tez pojawiaja si¢ obszernicjsze wyjasnienia, naj-
czgsciej w formie zdan parenetycznych.

Cecha charakterystyczna pisarstwa Dawydowa jest nastawienie na czytelni-
ka przygotowanego, posiadajacego niemala wiedzg¢ na temat opisywanych 0sob
1 zdarzeh — w utworze nie ma miejsca na bardziej szczegotowe informacje od-
narratorskie, czytelnik od pierwszego zdania zostaje wciagnigty w $rodek zdarzen,
zmuszony jest odwolywac si¢ do wlasnej wiedzy, musi sam identyfikowa¢ pobieznie
zaprezentowane postaci.

Narrator ani jednym slowem nie wyjasnia, czyje to mysli i kogo dotycza
— dopiero na podstawie dluzszego fragmentu mozna ustali¢, ze chodzi o kieru-
jacego dochodzeniami politycznymi w Petersburgu Grigorija Sudiejkina 1 Jablon-
skiego, czyli Sergiusza Degajewa. Podobna wstrzemigzliwos¢ obserwujemy w ukry-
waniu prawdy o Jabtonskim — dopiero w drugiej czeéci utworu wyjasnia si¢ osta-
tecznie, ze Degajew 1 Jabtonski to jedna postaé. Utwor nabiera dzigki temu cha-
rakteru powiesci sensacyjnej.

Tadeusz Bujnicki za jedna z kluczowych cech gatunku uznaje duzy stopien zbli-
Zenia opinii narratora (wyrazonej eksplicytnie 1 implicytnej) do przekonan autor-
skich. Jak juz odnotowano, te pierwsze w omawianym utworze w zasadzie nie
wystepuja, drugie za$, wynikajace z okreslonego sposobu ukazywania wydarzen,
$wiadcza — jak si¢ wydaje — o sympatii i podziwie, jakim Dawydow obdarza
dziataczy Narodnej Woli. Istotnym zagadnieniem, do ktorego pisarz kilkakrotnie
nawigzuje na kartach powiesci, sa spory o znaczenie emigracji, o emigracyjny sta-
tus kierownictwa partii. Wsrod szeregowych dziataczy Narodnej Woli, w Rosji,
fakt ten wywoluje szereg watpliwo§ci — nie wszyscy zgadzaja sig, zeby o ich
zyciu decydowal niewidzialny osrodek partii z siedziba w Szwajcarii czy Paryzu.
Mtody Jakubowicz rozterki te formutuje nastgpujaco:

Przy calym moim szacunku dla [...] Tichomirowa... [...]. C6z to za Komitet Wykonaw-
czy? My go nie znamy, my jeste§my tutaj, a Komitet to jaki§ miraz. Dlaczego Komitet
milczy, dlaczego milczy Tichomirow? [...] Po trzecie, czemu emigranci zadecydowali
o sprawie sami, potajemnie, nie powiadamiajac o niej tych, ktérzy dzialaja tutaj, w Rosji?
Oto sprawy zasadnicze, Hermanie Aleksandrowiczu.

s. 362

Zycie codzienne emigracji, ich sprawy powszednie, wzajemne stosunki, spory
ukazane sa w utworze nad wyraz doktadnie. Pojawiaja si¢ i German Lopatin,
1 Oszanina, Lawrow, Plechanow, Tichomirow i inni. Sporo migjsca poswigca si¢
dyskusjom, jakie tocza oni zar6wno na tematy wazkie (Rosja, Narodnaja Wola),
jak i mniej istotne, zwigzane z Zyciem prywatnym. Mimo statusu uchodzcy, emi-
granta ich Zycie za granica jest w miar¢ ustabilizowane, spokojne, przekonuja
o tym chociazby fragmenty po$wigcone sprawom osobistym Tichomirowa czy Lo-
patina. Mocno to kontrastuje z sytuacja, w jakiej znajduja si¢ w Rosji ich mtodsi
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sympatycy, dlatego tez nie dziwia zarzuty Flerowa, przedstawiciela rodzacego si¢
ruchu robotniczego, sympatyka Narodnej Woli, pod adresem emigrantow:

Groszem nie $mierdza — obojetnie zauwazyt Flerow. — Wykarmi¢ taka hatastrg dar-
mozjadéw to nie lada sztuka.

— Jak to darmozjadow?

— A kimze oni sa, ¢i emigranci?

— Czyzby wszyscy hurmem darmozjady?

— Nie wszyscy — wielu. [ w ogéle emigracja — to same tchorze. A jakby wybuchta
rewolucja, juz by tu byli: podawajcie im, panowie, fotele ministerialne.

s. 380

Dawydow, podobnie jak wspotczesny polski tworca powiesci historycznych
Teodor Parnicki, rezygnuje z samodzielnych ocen, do pewnego stopnia rezygnuje
tez z ushug narratora jako posrednika, jego kompetencje przekazuje bohaterom
wypowiadajacym si¢ w dialogach, listach (np. gdy krewny Sudiejkina, ograniczo-
ny Koko, wyjasnia, co zaszlo w mieszkaniu Jabtonskiego), rozprawach, pamigtni-
kach, wspomnieniach, dziennikach czy innych quasi-dokumentach z epoki*’. Udziat
tego rodzaju dokumentow w strukturze omawianego utworu jest znaczacy. Ob-
raz historii wytaniajacy si¢ z utworu w znacznej mierze skonstruowany jest w spo-
sob posredni, poprzez réznego typu ,,utekstowienia”.

W Czasie gluchej jesieni pojawiaja si¢ fragmenty urzedowych i policyj-
nych notatek (przytaczanych w cato$ci badz fragmentarycznie), przemyslen
Sudiejkina na temat sposobow funkcjonowania policji, raporty ministréw do cara,
anonimy, raporty zandarmow, listy (czasami bardzo obszerne), notatka cara, pro-
tokot przestuchania. Prawdopodobnie wszystkie te dokumenty, przynajmniej w 0gol-
nym ksztalcie, nie sa przez pisarza zmy$lone. Dawydow, znany milosnik archi-
waliéw, uczony przywiazany do historycznego faktu, wprowadzat na karty swych
utworow odnalezione ,,dokumenty z epoki”, najpewniej poddajac je niewielkigj
redakcji. Mozna wigc go uznaé za przedstawiciela prozy dokumentalno-histo-
rycznej.

Interesujaco wypadaja spisywane potajemnie przez Sudiejkina uwagi na te-
mat poprawy bezpieczenstwa panstwa, majace charakter postulatow sformuto-
wanych pod adresem cesarza. Ich zawarto$¢ potwierdza wczesniejsza tezg o od-
miennosci pogladow tzw. nowych ludzi na sposoby funkcjonowanie policji:

Wladza najwyzsza winna raz na zawsze rozwigza¢ kwestig zasadnicza; mianowicie,
co jest wazniejsze w dziele walki z buntem: formalne dochodzenie, majace na celu schwy-
tanie przestgpcy, ktéry zbrodnig juz popekil, czy tez agentura, stawiajaca sobie za cel,
jak $§miem mniemad¢, niedopuszczenie do owego przestgpstwa.

s. 65

4 Zob.: K. Unitowski: Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Kato-
wice 1999, s. 81.
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Jak dowodzi Michait Heller, nowy or¢z walki, wprowadzony przez podpul-
kownika Sudiejkina — prowokacja — zostal wykorzystany po mistrzowsku.
W latach 80. 1 90. XIX wieku odbytlo si¢ siedemnascie proceséw narodowol-
cow, w ktorych skazano 154 osoby, ogloszono 74 wyroki §mierci, z czego wyko-
nano 17%,

Zwraca roOwniez uwage nad wyraz obszernie przytoczony w Czasie gluchej
Jesieni list Zlatopolskiego z Bastionu Trubeckiego w Twierdzy Pietropawlowskie;j.
W przemyconym przez jednego ze straznikow tek$cie opisuje on panujace tam
niezwykle cigzkie warunki, codzienne meczarnie, jakim poddawani sa wiezniowie:

Nikomu z przebywajacych na wolnosci nie przychodzi do glowy, Ze tutaj najzupelniej
formalnie stworzono oddziat katorgi i polozenie katorznikéw jest tak koszmarne, ze trud-
no je okresli¢ inaczej jak ciagla, nieustanna tortura. Oto dlaczego mamy pelne podstawy,
aby zawola¢: katorga i tortury istnieja w stolicy! Katorga i tortury o kilka krokow od
Newskiego.

s. 163

Sprawozdanie Zlatopolskiego, majace niemalze charakter szkicu fizjologicznego,
tym bardziej przejmujace, iz napisane stylem na pozor beznamigtnym, zajmuje po-
nad sze$¢ stron, stanowiac w zasadzie odrgbny fragment. Takie rozwiazanie uzmy-
stawia nam, w jaki sposob powstaje tekst Dawydowa, jak dokument wspolgra
w nim z wymystem. Dokument wlaénie stanowi tu podstawe, kanwe, na nim opar-
te sa wydarzenia, wszystko koncentruje si¢ wokol niego.

Wiele fragmentow analizowanej powiesci zawiera ukryte biografie glownych
bohateréw wydarzen, zazwyczaj rozbite na mniejsze czg¢sci i umiejgtnie wplecio-
ne w tok narracji. W ten sposob zapoznajemy si¢ z dziejami Siergicja Diegajewa,
Wiery Figner, Dymitra Tolstoja, Wiaczestawa Plehwego, Piotra Orzewskiego (ge-
neral, dowodca korpusu zandarmoéw), Hermana Lopatina czy Lwa Tichomirowa.
Przyjrzyjmy si¢ blizej dwoém z wymienionych postaci — Diegajewowi 1 Lopatino-
wi — w jaki sposob Dawydow wilacza w strukture¢ powieséci skrawki ich bio-
grafii,

Posta¢ Diegajewa, czlonka Narodnej Woli 1 jednego z gtownych bohaterow
utworu, nakre§lona jest szczegélnie doktadnie — Dawydowa interesuja motywy
przejscia na strong wroga, stara si¢ opisac, zdiagnozowac stan jego umyshu, uka-
za¢ mechanizm zdrady. Diegajew zaprezentowany jest na rézne sposoby, frag-
menty jego biografii podane sa np. z perspektywy jednej z przywodezyn Narod-
nej Woli — Wiery Figner:

W Charkowie spotkata Sergiusza Degajewa. Byl to stary towarzysz. Znal go Zela-
bow, Pierowska. Byly oficer artylerii, narodowolec, uczestnik podkopu na Matej Sadowe;j,
gdzie zakladali miny, aby wysadzi¢ w powietrze cara.

s. 15

0 M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 646.
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W innym zn6w miejscu jego dziecinstwo ukazane jest z punktu widzenia sa-
mego Diegajewa:

Pamigtal moskiewskie dziecinstwo. I ojca pamigtal, starego doktora w korpusie kade-
tow, 1 jak go chowali, i jak pozostali w stuzbowym mieszkaniu, i jak matka gorzko plaka-
1a, kiedy im kazano je opusci¢... Przeniesli si¢ do Petersburga, na Piaski, i cho¢ zylo im
si¢ tam, na Piaskach, niestodko, tworzyli zgodna rodzing.

s. 24

W ten sposob ,,przemycane” sa do powiesci informacje dotyczace wezesniej-
szego okresu zycia. Wspomina si¢ aresztowanie dymisjonowanego sztabskapita-
na jako politycznie podejrzanego, jego Ieki o matke 1 siostrg, poczatki dziatalnosci
w organizacji rewolucyjnej. Z fragmentoéw tych wytania si¢ obraz jednostki am-
bitnej, pragnacej za wszelka ceng pehi¢ funkcje przywodcze, imponowac innym.
Postawa jego oceniona zostaje przez towarzyszy walki nad wyraz surowo, Ticho-
mirow nazywa go moralnym potworem, a jego przypadek patologicznym, z po-
garda przyjmuje tlumaczenia Diegajewa, twierdzacego jakoby chciat ,;wyzyskac”
Sudiejkina dla celoéw rewolucji, w jego relacji nie bylo Zadnej zdrady, byta tylko
pomytka rewolucjonisty. Oszanina z kolei dostrzega u niego ,,0brzydliwa manig
wielkosci, upajanie si¢ aktorstwem”, podobnie postrzega go t.opatin, ktorego drg-
czy zasadnicza watpliwos$¢: ,,w jaki sposob taka nicosé, taki homunkulus, wyra-
sta na Osobowo$¢, a wlasciwie nie na Osobowos$¢, a namiastke Osobowoséci”,
zauwaza trafnie, ze , kiedy Zelabowowie zeszli ze sceny, pojawit sie Degajew, po-
sta¢ drugorzedna” (s. 322).

O nadmiernych ambicjach Diegajewa, zawisci, jaka Zywi do 0sob zajmujacych
wazniejsza pozycje, $wiadczy jego niechetny stosunek do Ztatopolskiego, wpro-
wadzonego do Komitetu Wykonawczego z pomini¢ciem starszego stazem. Po-
wody jego zdrady wydaja sig¢ oczywiste, spowodowala ja che¢ bycia kims, wspo-
mniane wielkie ambicje i, co nie bez znaczenia, kryzys wiary w dziatalno$¢ rewo-
lucyjna — dlatego tez przyjmuje propozycje wspolpracy — zawiera haniebny uktad
z Sudiejkinem. Nie nalezy tez dawac¢ wiary jego obtudnym zapewnieniom, kiedy
przekonuje Plehwego, ze we wspotpracy nie kieruje si¢ ,,ani wzgledami kariery,
ani wzglgdami merkantylnymi”, o$wiadcza, ze przyjat na siebie misjg, chce zapo-
biec dzialalnosci frakcji terrorystycznej, obtudnie powolujac sig na stwierdzenie
Sotowjowa, iz ,,do prawdy nie mozna dojs¢ przez falsz”, uznajac za falsz przelew
krwi. Brzmi to stusznie, aczkolwiek w jego potozeniu bardzo nieszczerze. Nie dzi-
wi wigc, ze Plehwe nie wierzy ani jednemu jego stowu.

Po demaskacji Jabtonskiego, kiedy zmuszono go do emigracji, okazuje sig, Ze
wspomniany aspekt pienigzny miat jednak dla niego ogromne znaczenie. Pienia-
dze pozwalaja mu bowiem odgoni¢ ponure mys$li w momencie zagrozenia, wOw-
czas gdy eskortujacy go Kunicki ma rozkaz strzela¢, gdyby chcieli ich zatrzyma¢é
zandarmi:
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Nawet sig nie domy$lacie, ze nie wiatrem jestem podszyty, ale grube tysiaczki ze soba
wiozg! Skad? Czyje? Ano wlasnie, wszystko si¢ poplatalo, juz sig nie wyjasni — skad
iczyje: i Sudiejkinem pachna, i kasa partyjna.

s. 284

Jest to cztowiek ze skomplikowana osobowoscia, czegstokro¢ oktamujacy sie-
bie samego. Trudno jednoznacznie rozstrzygnaé, czy wierzy wlasnym stowom, kiedy
wyjasniajac siostrze przyczyny postgpowania, stwierdza, ze to wlasnie on, jako
jedyny dowiodt, ze dawna droga terroru prowadzi do Slepego zautka. W wigzie-
niu odkryt jakoby nowe §wiaty, inne wymiary, przy wydajnej pomocy Sudiejkina,
ktory wylozyl mu program nowej dziatalnoéci, bedacej ratunkiem dla Rosji — za-
straszy¢ rzad udanymi zamachami, trzymaé w garsci i ,,tych z palacu, i tych
z podziemia”, na gruncie wszechobecnego strachu dyktowac i rzadzi¢. Wierzy,
badz tylko udaje, ze ten ,,spisek dwojga” zostalby zaakceptowany przez Andrzeja
Zelazowa, jedyna osobg, ktora bylaby w stanie go zrozumieé. Uwaza si¢ za po-
stac tragiczna, tragicznie samotnego dzialacza spotecznego, ktoremu przeszkodzono
w realizacji podjetej misji (Tichomirow). Niczym Macchiavelli stwierdza, ze ,,hi-
storia nie pyta, jak dokonano, lecz pyta, czego dokonano”.

Podobnie wiele miejsca w utworze zajmuja elementy biografii Hermana £.o-
patina, narodnika, przyjaciela Karola Marxa, czlonka I Migdzynarodowki. Nie dziwi
specjalnie, iz Dawydow poswigca mu tyle uwagi, jest to jego ulubiona postac, re-
wolucjonista bez rewolucji, samotny bojownik — przeklety d’ Artagnan, o ktérym
jeden z jego przeciwnikdow powiedzial: ,,aBaHTIOpHCT B AyIe, aBaHTIOPUCT IO
ckaany”. Sam Dawydow natomiast widziat w nim ,,O61omMoBa Hao6opoT”, czto-
wicka sympatyczniejszego od pragmatycznych ,,sztolcow™!. Zdaniem znawcow
problemu, posta¢ Lopatina narysowana jest w sposob przekonujacy — pisarz §ledzi
jego poczynania w Rosji 1 na emigracji, starajac si¢ zrozumiec¢, jak doszlo do tego,
Ze ten prawy, uyjmujacy czlowick, do$wiadczony konspirator przez whasna lekko-
my$lnos¢ 1 zamitowanie do gromadzenia ,,archiwum” sam zgubit cala, z takim tru-
dem odbudowana po zdemaskowaniu Diegajewa, siatkg¢ Woli Ludu®. Odnotujmy
tez, ze Lopatinowi poswigcit Dawydow oddzielny utwor — powie§¢ Dwie pacz-
ki listow.

Biografia Lopatina podana jest na rézne sposoby: z perspektywy Sudiejkina,
Diegajewa, fakty z jego zyciorysu przypomina sobie Plehwe, relacjonuje je 1 sam
narrator. Fragmenty te pozwalaja lepiej zaprezentowac jego osobowos¢, powsta-
je plastyczny, nigjednowymiarowy obraz czlowieka mogacego zaimponowac za-
rOWNo swoja postawa, jak i wiedza. Poznajemy w ten sposob najdrobniejsze szcze-
goly z jego zycia, zainteresowania, przyzwyczajenia, problemy rodzinne. Widzi-
my, jak w rozmowie z jedna ze swych przyjacidlek wypowiada stowa mogace
uchodzi¢ za prorocza wizjg losow wiasnych i ojczyzny:

ST http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/85n/n85n-s28.shtml [data dostgpu: 20.03.2008].
2 W.iR. $1liwowscy: Historia i literatura..., s. 319.

4 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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I Lopatin zaczal méwi¢ o tym, o czym nie méwit nikomu, nawet Engelsowi.
— Nie — ciagnal — na $wiecie jeszcze daleko do §witu, noc dluga, a droga daleka.
Droga tak daleka, ze chyba jej nie pokona nawet ,,prawdziwy podréznik™.
s. 340

Znamienny jest sposob oceny Lopatina przez Diegajewa. Zestawienie tych
dwoch jakze réznych postaci, wokot ktorych koncentruje si¢ akcja odpowiednio
drugiej 1 pierwszej czgsci utworu, uzmystawia réznice ich charakteréw, osobowo-
$ci, postaw:

Co za zaszczyt, co za przejaw zaufania! Kimze on jest, ten Lopatin? Tak, glo$ne na-
zwisko, sensacyjne ucieczki, porwanie Lawrowa z zestania, bohaterska préba uwolnienia
Czernyszewskiego, przeklad Kapitatu... Tak, tak, tak! A przeciez nie byl nigdy czlon-
kiem partii, zawsze dziatal jak partyzant, mozna by rzec — Denis Dawydow od spraw
rewolucji.

s. 248

We fragmencie tym pojawia si¢ kilka istotnych faktoéw z biografii f.opatina,
faktow, ktore mimo wszystko imponuja — jak si¢ wydaje — Diegajewowi, to
one wlasnie wywoluja jego nieche¢ do cztowieka, ktory wedtug niego zachowuje
si¢ jak dyktator, kontaktuje si¢ z mtodzieza za jego plecami, dziata niczym se¢dzia
Sledczy. O tym, iz nie jest to posta¢ tuzinkowa, Swiadczy decyzja Wiaczestawa
Plehwego, nakazujacego dostarczy¢ z archiwum dokumenty dla od§wiezenia
W pamigci ,fopatinszczyzny”. Patrzac za$ na fotografi¢ Lopatina, stwierdza, iz jest
to twarz cztowieka ,,pelnego godnosci, energii, sity duchowe;j”.

Rzecza istotna w przypadku kazdej powiesci, ktora swoim tematem czyni hi-
storig, jest pytanie: jaki obraz dziejow si¢ z niej wytania, czy wnosi ona co$ no-
wego do tego, co zostato powiedziane dotychczas zard6wno przez pisarzy, jak
i profesjonalnych historykow, czy zawarta w niej jest idea historiozoficzna, mysli
na temat sensu historii 1 istoty praw historycznych, na temat spolecznych i poli-
tycznych idei?

Jednym z glownych zagadnien poruszanych w Czasie gluchej jesieni jest pro-
blem przemocy, zasadnosci jej uzycia i konsekwencji. Cztonkowie Narodnej Woli
jako sposob walki obrali terror, tzw. terror indywidualny, skierowany przeciwko
wazniejszym przedstawicielom aparatu opresji, glownym obiektem atakoéw czy-
niac Aleksandra 11, skadinad wtadceg dos¢ liberalnego. Taki sposob walki w bar-
dziej $wiattych czlonkach organizacji wywoluje szereg watpliwosci, postanawiaja
jednak dalej i8¢ ta droga. Sprobujmy zastanowic¢ si¢ dlaczego, a przynajmniej jak
problem ten ukazany zostat przez Dawydowa.

Jeden z badaczy ocenia rzecz nast¢pujaco: pisarz pokazal, w jaki sposob swiat
przemocy panstwa wplywa na przemoc rewolucjonistow, natomiast kazdy rady-
kalizm doprowadza do degeneracji nawet najbardziej szlachetnych zamiaréw™.

% Zob.: R. Pipes: Rosja caréw. Thum. W. Jeze wski. Warszawa 2006, s. 306—307.
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Nieco inaczej postrzega problem Richard Pipes, wedlug ktorego, seria zamachow
miata osiagna¢ dwa cele: zdemoralizowac i sparalizowac aparat rzadowy, jak réw-
niez unaoczni¢ chlopu stabos¢ caratu. Jednakze dziatalno$¢ terrorystyczna zaczg-
Ta si¢ rzadzi¢ wlasnymi prawami, a jej aktywisci szybko zapomnieli o pierwotnych
celach. W rezultacie kampania terroru nasilita si¢ wowczas, gdy bylo juz jasne,
ze pierwotnych zalozen nie udalo sig zrealizowac. Terror stal si¢ sztuka dla sztu-
ki, terrorysci zas dokonywali cudow przebieglosci 1 odwagi tylko po to, by dowiese,
ze mozna ich dokonadé™. Interpretacja taka, czeSciowo niewatpliwie shuszna, bu-
dzi z pewnoscia szereg watpliwosci, nie wydaje si¢ tez, aby byla zgodna z wizja
historii Dawydowa.

W przekonaniu Lopatina, jednej z gtdéwnych postaci utworu, kazdy kraj ma
swoja specyfike 1 walka winna by¢ dostosowana do lokalnych warunkow, a spe-
cyfika rosyjska wymaga wtaénie, mimo powaznych zastrzezen, krwawej strategii.
W takim przekonaniu utwierdzaja go stowa Engelsa — w 0wczesnej Rosji widziat
on Francj¢ z konca XVIII stulecia, z przedednia rewolucji, kraj, ktéry inicjuje nowa
erg, postawa za$§ Aleksandra I1I do zhudzenia przypominata mu Ludwika XVI. Inny
z bohateréw utworu, mtody dzialacz organizacji — Sizow, w rozmowie ze swoim
przetozonym na temat praw robotnikdw, na uwagge, iz Rosja to nie Anglia, stwier-
dza proroczo: ,,ale tatwo moze si¢ zamieni¢ w Irlandi¢”.

Powody, dla ktorych terror ma w Rosji racje bytu, a terrory$ci prawo jego
stosowania, Engels thumaczyl nastgpujaco:

Agenci rzadu dopuszczaja sig tam niewiarygodnych okrucienstw. Przed takimi dzikimi be-
stiami trzeba si¢ bronié, czym si¢ tylko da: prochem i otowiem. Jedynym $rodkiem obro-
ny przed tymi agentami bezprzykladnego despotyzmu, dostgpnym inteligentnym i uczci-
wym ludziom z charakterem, jest w Rosji zabdjstwo polityczne.

s. 342

Karl Marx dodawal, ze terror narodowolcow jest specyficznie rosyjska, histo-
rycznie nieunikniona metoda dziatania, ktéra r6wnie mato nadaje si¢ do moralizo-
wania — za albo przeciw — jak trzgsienie ziemi na Chios®.

O postrzeganiu przez narodowolcow sytuacji w Rosji jako specyficznej, Swiad-
czy ich negatywna i gwaltowna reakcja na wies¢ o zabojstwie prezydenta Sta-
néw Zjednoczonych, Abrahama Lincolna. Wedhlug nich, w panstwie konstytucyj-
nym zabdjstwo polityczne staje si¢ przejawem despotyzmu, tego samego despo-
tyzmu, ktory postanowili zwalcza¢ w Rosji*® — mord polityczny uznaja oni za czyn
niedopuszczalny w warunkach legalnej opozycji politycznej, gdy mozna prowadzi¢
walke innymi sposobami.

5 Zob.: ibidem.
> M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 607—609.
%€ http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/85n/n85n-s28.shtml [data dostepu: 20.03.2008].
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Wedtug angielskiego historyka Ronalda Hingleya, trudno udzieli¢ jednoznacz-
nej odpowiedzi, dlaczego mtodzi ludzie, zwolennicy terroru, ryzykowali Zycie, by
unicestwi¢ wladcg. Czy wierzyli, ze bedzie to sygnat do powstania ludowego? Czy
niestusznie zywili nadziejg, ze nastgpca przystapi do liberalnych reform? Wedtug
historyka nie byt to bodziec racjonalny, lecz emocjonalny, wywotany niezdolno-
$cia rewolucjonistow do wywarcia wptywu na spoteczenstwo™’. Jak si¢ okazato,
mylili si¢ oni catkowicie, a zabdjstwo cesarza nie stalo si¢ sygnalem do powsta-
nia, co wigcej, wzbudzito oburzenie wérdd ludu — od zawsze czcit on cara-oj-
czulka, nienawidzit tez ,,o§wieconych” rewolucjonistow. W samych rewolucjoni-
stach za$ pojawilo si¢ zwatpienie 1 renegactwo, nastat czas malkontentow.

Odnotujmy obecno$¢ w utworze Dawydowa kilku celnych uwag na temat cha-
rakteru Rosjanina oraz relacji migdzy Rosja a Europa, w duzej mierze aktualnych
do dzi$; wywolane sa one nastrojem apatii, jaki ogarnia spiskowcow po rozbiciu
siatki przez carska policj¢ i krachem nadziei na zmiang charakteru rzadéw po za-
bojstwie cara. Wprowadzone przez jego nastgpce kontrreformy spowodowaly, jak
to ujat Saltykow-Szczedrin, Ze ,,redaktorzy skazani zostali na dozywotnie przera-
zenie” (s. 67). Nastgpca Sudiejkina, Skandrakow, w rozmowie z jednym ze spi-
skowcow stwierdza nad wyraz trafnie:

[...] w zasadzie podzielam panskie zdanie w kwestii cywilizacji: Rosji do niej jeszcze
bardzo daleko. Ale o$mielg si¢ zauwazy¢, to nie wysitki Narodnej Woli nas ku niej przy-
bliza.

s. 353

Z ponurym obrazem Rosji, jaki wylania si¢ z utworu, kontrastuja niektore
stwierdzenia na temat natury Rosjanina, pozwalajace postrzega¢ przysztos¢ kraju
nieco bardziej optymistycznie, czego dowodem ponizsza mys$l Lopatina:

[...] kiedy czlowiek rozmawia na przyktad z Niemcem, z robotnikiem Niemcem, socjali-
sta, to rozmowa toczy si¢ wokot probleméw niemieckich, austriackich, obchodzi go tylko
to, co sig wiaze z jego Vaterlandem, a naszego Rosjanina caly §wiat obchodzi — wszystko
go ciekawi, wszystko jest dla niego wazne.

s. 250

Z powyzsza opinia koresponduja inne, rowniez autorstwa t.opatina: ,,Kocham
1 zarazem nienawidzg rosyjskich chtopoéw za pokornosc i cierpliwosc. .. Kochajac
nienawidzi¢ — to ziarno posiane przez Czaadajewa. [...]” (s. 258). Dalej za$
stwierdza:

[...] unas, w Rosji, otwiera sig szerokie pole do dzialania — w zakresie psychiatrii spo-
lecznej. Czasami odnosilem wrazenie, ze mam do czynienia nie z ludzmi porzadnymi, nie
z tchérzami, lecz z chorymi psychicznie.

s. 318

7M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 606—607.
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Przywoluje takze mys$l jednego z bohaterow Dostojewskiego o ,,odwiecznej ro-
syjskiej potrzebie, by mie¢ ideg”, ktdra sam uzupetnia: ,, Ta odwieczna rosyjska
potrzeba... oto, co jest wspaniale” (s. 336). Inny z bohaterow przypomina znoéw
ogolnie znang prawde, ktora ustyszal od pewnego Anglika: ,,[...] wy, Rosjanie,
Panie tego, potraficie umieraé, ale zy¢ nie umiecie” (s. 150). O wyraznym za-
p6znieniu cywilizacyjnym Rosji wobec Europy wspomina takze Sudiejkin, thuma-
czac jednemu z miodych spiskowcow:

O, w kraju istnieja prawa pisane! Ale w kraju nie istnieje §wiadomos$¢ prawna, nawet po-
czucie prawa nie istnieje. Ktz wigc ma sprawowa¢ wladzg, jak nie tajna policja politycz-
na?

s. 140

Dawydow, przeciwnik terroru politycznego, opowiada w sposob budzacy sze-
reg refleksji o chwilach kryzysu w dziatalno$ci spiskowcow. Interesujace, w ja-
kim stopniu, jesli w ogole, sam pisarz usprawiedliwial sposob walki przyjety przez
Narodng Wolg. Wedlug jednego z badaczy, to wlasnie wtadze carskie sprowoko-
waly terror, posuwajac si¢ w swej bezsilnos$ci i nieudolno$ci do prowokacji, w re-
zultacie czego powstali Nieczajewowcy, klamcy-prowokatorzy i terrorysci-zabdj-
cy w jednym. Tak zrodzila si¢ nieczajewszczyzna, na ktorej wzorowac si¢ beda
bolszewicy™®. Szereg my$li bohateréw powiesci §wiadezy o bezcelowosci podje-
tej przez nich walki, o ich zniechgceniu 1 osamotnieniu. Efektem zabojstwa cara
byt nawrot reakeji, powolne odejécie od reform zapoczatkowanych przez Cara-
-Wyzwoliciela, polityka represji realizowana przez Dymitra Tolstoja, Konstantina
Pobiedonoscewa oraz carska ochrang. Dla wielu badaczy zagadka pozostaje psy-
chospoleczna motywacja rosyjskiego ofiarnictwa, wystapienie owej ,,kajajacej si¢
mteligencji”, garstki ludzi, ktoérzy potrafili i$¢ pod prad, uczestniczy¢ w walce na-
wet wtedy, gdy szanse zwycigstwa byly nikle, ze §wiadomoscia wlasnej przegra-
nej”. Posrod pisarzy temat ten interesowat nie tylko Dawydowa — przypomnij-
my powies¢ Jurija Trifonowa o Andrzeju Zelabowie. Obu pisarzy frapuje podob-
ne zagadnienie — mechanizm zatamania si¢ rewolucjonisty w czasie $ledztwa,
ktory prowadzi do zgody na prowokacj¢ — rozpatruja go odpowiednio na przy-
kladzie Goldenberga i Diegajewa. Problem zreszta nie jest nowy — jak przypo-
minaja W. i R. Sliwowscy, pojawit si¢ on juz u dekabrystow (Majboroda)®.

Jak wiadomo, kazda powies¢ historyczna, niejako obligatoryjnie, nawiazuje do
aktualnej rzeczywisto$ci, opowiada o chwili obecnej. Jest tak niewatpliwie i w przy-
padku Czasu gluchej jesieni, nie bez pewnych jednakze zastrzezen — opowia-
dajac o poczatkach ruchu rewolucyjnego w Rosji, powies¢ porusza przede wszyst-
kim szereg ponadczasowych zagadnien natury moralnej i politycznej (przyzwole-

58 http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/85n/n85n-s28.shtml [data dostgpu: 20.03.2008].
Y W.iR. Sliwowscy: Historia i literatura..., s. 316.
% Tbidem, s. 317.


http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/85n/n85n-s28.shtml

54 ANDRZEJ POLAK

nie na rozlew krwi, polityczne morderstwo, szeregowi dziatacze partyjni a kierow-
nictwo, mechanizm zdrady i psychika zdrajcy). Trudno natomiast postrzega¢ utwor
Dawydowa jako tekst odnoszacy si¢ wprost do wydarzen i procesow w Zwiazku
Radzieckim przetomu lat 60. 1 70. Z powiesci wylania si¢ przekonujacy obraz epoki,
jest to rzecz o utomnosci natury ludzkiej, o skomplikowanym charakterze Rosja-
nina. Jest to, zeby jeszcze raz powola¢ si¢ na W. i R. Sliwowskich, madra, bu-
dzaca wiele refleks;ji ksiazka, opowiadajaca o tym, jak zgingta ostatecznie Narod-
naja Wola — za sprawa przebieglych i dzialajacych bez skrupulow, cho¢ z fine-
zja, przedstawicieli aparatu przemocy®'. Ze swej strony dodajmy, iz jej ksztatt wy-
daje si¢ odpowiada¢ proponowanej przez Teodora Parnickiego odnowie powiesci
historycznej, dokonanej przez przyswojenie przez nia zdobyczy prozy nowocze-
snej, glownie nurtu psychologicznego®. W utworze Dawydowa przejawia sig to
glownie wprowadzeniem inspiracji psychoanalitycznych oraz inwersja czasowa (co
prawda w ograniczonym zakresie), w rezultacie za$ na pierwszym planie przed-
stawienia znalazly si¢ zar6wno same dzieje, jak 1 sposob ich ujmowania przez §wia-
domos¢ bohatera.

Reasumujac, Czas gluchej jesieni, jak rowniez inne utwory Dawydowa, wpi-
suja sig¢ w nurt rosyjskiej prozy historycznej uksztattowanej po roku 1956. Powies¢
ta sytuuje si¢ na granicy powiesci-dokumentu i powiesci-biografii, z przewaga cech
drugiego z wymienionych quasi-gatunkow, nazywanych przez badaczy zbeletry-
zowana biografia. Dostrzec w niej mozna rowniez cechy charakterystyczne dla
wspolczesnej, dwudziestowiecznej prozy historycznej, co przejawia sig, jak twier-
dzi T. Parnicki, w ,,rozluznieniu tradycyjnego spoiwa”. Korzystajac z propozycji
terminologicznych znawcoéw zagadnienia, odnajdujemy w Czasie gluchej jesieni
szereg wyznacznikow tzw. powiesci o historii, jak rowniez prozy retrospektyw-
nej. Przynalezno$¢ analizowanego utworu do réznorodnych odmian powiesci hi-
storycznej, czerpanie z wielu zrodet §wiadczy o jej przechodnim statusie, co sytu-
uje ja migdzy klasyczna, dziewigtnastowieczna odmiang gatunku, a jej wspotcze-
snym (dwudziestowiecznym) ksztattem.

¢! Tbidem, s. 319.
2 K. Unitowski: Polska proza innowacyjna..., s. 81.
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Amngpeii [lomak

TTIYXAA 1IOPA JIHCTOIHIAJ/[A TOPUS JABBITOBA
3JAMEYAHHA HA TEMY KAHPA HCTOPHYECKOI'O POMAHA

Pesome

B nacTodAmeii cTaTbe paccMaTprBaeTcd akTyalbHOe (T.e. mocie 1956 rofa) cocTosiHue pyccKon
ACTOPHYECKOU TPO3HI, MPeXJIe BCEro KaHPa HCTOPUIESCKOTO poMaHa. ABTOp CTaThl 00CyXJaeT
MHEHHS HCCIIeloBaTelled pycCcKoU JINTepaTyphl, Kacalomuecs NepeMeH, KOTOphle Iponu3allin
B HcTopHyeckol npose. IIpuBogdrca BeickaseiBannd 0. banakuna, C. Uynpeianaa, A. Hemzepa,
M. Dnmrreiina, A. OCKONKOrO U JPYrUX HUccieqoBareliel, OTHOCANNSCA K IPOU3BEISHUAM TaK
passbix nucarenei, kak B. Akcénos, B. IIrenyx, B. [lenesun, /[. brikoB unu H. Diigensman.
OCHOBHAS YacTh CTATHU MOCBANIASTCS XKaHPOBOH cenudrke pomana IOpus Jlaseiiosa [yxas nopa
aucmonada. Kak BeITeKaeT U3 IPOBEAEHHOTO aHANN3a, Ipon3BeieHue J[aBbIIoBa IPUHATIIEKUT
K [TABHOMY TEUEHHIO B PYCCKOU HCTOPHUESCKOH mpo3e mnocie 1956 roja U HaX0UTCA Ha TpaHUIe
MeXy pPOMaHOM-JOKYMEHTOM 1 poMaHoM-Onorpadueii. Kpome Toro, B poMaHe HaXOAUM YePTHI
XapaKkTepHbIe JUId TaK HA3bIBASMOT0 POMaHa O UCTOPUH H PeTpocleKTUBHOHN npo3bl. Kaxercs, uto
I'nyxaa nopa nucmonada NPUHANIEKHUT K PA3HBIM THIIAM HCTOPUYECKOTO POMaHA, 4TO CBH-
JIETENBCTRBYET O e€ IePeX0HOM HOIOKEHHN, MeXIY KIIACCHIeCKOH U coBpeMeHHOH GopMaMu 3TOro
JKaHpa.

I'maBHBIe citoBa: nUTEpaTypHBIH XKaHp, HcTopHYecKas npo3a, Hapognasa Boid, uctopuueckue
HNePCOHAXKH, PycCKas JIUTepaTypa, HCTOPUIECKUH poMaH
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JURLJ DAWYDOW’S CZAS GLUCHEJ JESIENI
REMARKS ON THE GENRE OF THE HISTORICAL NOVEL

Summary

The following article concerns the Russian contemporary historical prose (after 1956), above
all, the genre of a historical novel. The author presents an overview of the opinions made by the
researchers working on the Russian literature, on directions and changes observed in it. Opinions
by J. Balakin, S. Czuprynin, A. Nezmer, M. Epsztejn, A. Oskocki and many others koncern the
authors of such writers as W. Aksionow, W. Pjecuch, W. Pieliwein, D. Bykow or N. Ejdelman. The
main part of the article was devoted to the genre specificity of Czas gluchej jesieni [ Time of dumb
autumn], a novel by Jurij Dawydow. As it turns out from the analysis conducted, Dawydow’s work
inscribes into the main trend of The Russian literature after 1956, situated between the document-
novel and the biography-novel. What we find in the work are also the features of the so called no-
vel about history and retrospective prose. As it seems, Czas gluchej jesieni realises the indicators
of different types of a historic novel, which proves its transitional status — it is located between
a classic and contemporary version of this genre.

Key words: literary genre, historical (prose) novel, nationwill (Narodnaja Wola), historical figures,
Russian literature, new people, the history of long duration



