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Z niedomówień powstała literatura 
Stanisław  Jerzy Lec

Anatolij Kim — rosyjski prozaik debiutujący w roku 1974 kilkoma opowia
daniami, opublikowanymi w peryferyjnych czasopismach literackich, który w la
tach 80. zdobył spore zainteresowanie czytelników i krytyki, jest pisarzem swo
bodnie poruszającym się w różnych gatunkach literackich. W jego dorobku znaj
dziemy bodaj kilkadziesiąt opowiadań, nierzadko ujętych w formę cyklu, jak  np. 
Рассказы командировочного человека czy Рассказы моего отца, opowie
ści, czyli odmianę „nie posiadającą sprecyzowanych jednoznacznie wyznaczników 
gatunkowych”1, wśród których najbardziej znane to: Лотос, Соловьиное эхо, 
Собиратели трав czy Луковое поле, jak również utwory, których przynależ
ność gatunkowa pozostaje sprawą „autorskich kwalifikacji genologicznych”2. 
Należą do nich m.in.: Отец-Лес. Ром ан-притча3, Белка. Ром ан-сказка4, 
Остров Ионы. М етаром ан5, Сбор грибов под музыку Баха. Ром ан-м и- 
с те р и я 6.

Dla badaczy zorientowanych na zagadnienie gatunkowej typologii utworów 
współczesnej literatury rosyjskiej twórczość autora Lotosu może więc stanowić 
interesujący materiał egzegetyczny. Prawdopodobnie w przypadku pisarstwa tego 
akurat prozaika część badaczy zdecydowałaby się na taki sposób wnioskowania, 
o jakim w Zagładzie gatunków  pisze Stanisław Balbus:

1 M. B e r n a c k i ,  M. P a w l u s :  Słownik gatunków literackich. Wstęp S. J a w o r s k i .  Biel
sko-Biała 2004, s. 443.

2 Zob. na ten temat: S. B a l b u s :  Zagłada gatunków. „Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 32.
3 А. Ким:  Отец-Лес. Роман-притча. Москва 1989 [podkr. — K.J., A.M.].
4 А. Ким:  Белка. Роман-сказка. Москва 2001 [podkr. — K.J., A.M.].
5 А. Ким:  Остров Ионы. Метароман. Москва 2002 [podkr. — K.J., A.M.].
6 А. Ким:  Сбор грибов под музыку Баха. Роман-мистерия. Москва 2002.
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Kłopot [gatunkowej klasyfikacji — K.J., A.M.] polega na tym, „gdzie to umieścić”, „jak 
to czytać”, w ostateczności więc „jak zaklasyfikować?” [...] Badacze literatury zaś [...] 
radzą sobie w ostateczności z tym kłopotem tak, że w najbardziej skrajnych przypadkach 
skłonni są przyznać kwalifikacje gatunkowe (a zatem kategorialne) nawet pojedynczemu 
utworowi, o ile utwór ten pozwala na wyrazisty opis swojej struktury semiotycznej, o ile 
prezentuje się jako taka struktura, jako „archetekst”, choćby w danym momencie nie po
siadał (jeszcze) kolejnych powieleń, nie wyprodukował strukturalnej serii.7

Wskazana przez nas jedynie hasłowo, a odautorsko sygnalizowana kategorialna 
różnorodność (np. роман-притча, роман-сказка, метароман, роман-мистерия) 
pozwala przypuszczać, że Anatolij Kim należy do tych pisarzy, którzy w swoich 
utworach „nie realizują określonych paradygmatów gatunkowych, apriorycznych 
wobec nich i «danych z góry»”8.

Ta „skłonność” pisarza daje się zauważyć również w jego zamiłowaniu do in
krustowania swoich utworów, a konkretniej: wypowiedzi występujących w nich 
bohaterów (jak również, chociaż relatywnie rzadziej, i sądów auktorialnego nar
ratora) — maksymami (czy —  jak niektórzy wolą —  sentencjami) i okazjonalnie 
aforyzmami. Te zaś zaliczane (a i to nie zawsze) do małych form literackich sta
nowią w dyskusjach i polemikach na temat ich cech, co się zowie gatunkowych, 
kość interpretacyjnej niezgody. Dzieje się bowiem tak, że „Granice podziału ga
tunkowego pomiędzy poszczególnymi formami są wyznaczane często tylko arbi
tralnie, a ich rozróżnienie w praktyce nastręcza dużo kłopotu”9.

Wojciech Chlebda w Szkicach o skrzydlatych słowach10, porównując słow
nikowe definicje takich gatunków jak: aforyzm, apoftegmat, gnoma, maksyma, sen
tencja czy złota myśl, mówi wyraźnie o tym, że definicje te nie zawierają wzmianki 
o istotnych i zasadniczych różnicach między wymienionymi gatunkami. Badacz 
proponuje więc, aby wszystkie te odmiany gatunkowe objąć „w czysto roboczym 
planie wspólną nazwą aforyzmów literackich”11.

Korzystając z tego „unifikującego” pomysłu, musielibyśmy postąpić poniekąd 
w sposób charakterystyczny dla autorów czy redaktorów najróżniejszych zbiorów 
aforyzmów, którzy, o czym pisze sam Chlebda, pod szyldem aforyzmu sprzedają 
wszystko to, co sami uznają za przynależne do tego gatunku12. O podobnej ten
dencji wspomina także (w tonie raczej krytycznym) Kazimierz Orzechowski, pi
sząc w Co to je s t aforyzm?, iż „Nie będzie zbyt wiele przesady w stwierdzeniu, 
że właściwie każdy autor tekstu, z którego wybierze się pewną liczbę względnie 
zwięzłych i uogólniających zdań, może być zaliczony do grona aforystów”13. Tym

7 S. B a lb  u s: Zagłada gatunków..., s. 27.
8 Ibidem, s. 33.
9 K. O r z e c h o w s k i :  Posłowie. W: Żądło i miód mądrości. Antologia aforyzmu polskiego. 

Wybór i oprac. K. O r z e c h o w s k i .  Wrocław 1984, s. 164.
10 W. C h l e b d a :  Szkice o skrzydlatych słowach. Interpretacje lingwistyczne. Opole 2005.
11 Ibidem, s. 70.
12 Ibidem, s. 71.
13 K. O r z e c h o w s k i :  Co to jest aforyzm? „Nowe Książki” 1976, nr 7, s. 30.
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czasem —  o czym wyraźnie zaświadcza bogata (z wyraźną dominantą perspek
tywy językoznawczej) literatura przedmiotu —  spór o to, co jest, a co nie jest 
aforyzmem, a więc gatunkiem (?) różniącym się od maksymy czy np. złotej myśli 
pozostaje nadal aktualny dla kolejnych znawców problemu14. Skupiając się na ce
chach charakterystycznych dla maksymy, warto przytoczyć zdanie Piotra Micha
łowskiego, który w Miniaturze poetyckiej używa w odniesieniu do niej określe
nia „wyspecjalizowany podgatunek”. Badacz pisze:

Wydaje się, że nurt moralistyczny [w aforystyce — K.J., A.M.] odcisnął się trwalej niż 
filozofia i zapewne nie tylko dlatego, że właśnie pierwszy z nich ukształtował wyspecja
lizowany podgatunek — maksymę. [...] Aforysta nastawiony na zaprzeczanie, a przy
najmniej na ostrą polemikę, deformację lub destabilizację reguły, wdzięczniejszy obiekt dla 
swych słownych i logicznych potyczek znajduje właśnie w systemie skostniałym, nie
wzruszonym i wzniosłym, czy nawet uznanym za sacrum.15

Z kolei Jadwiga Stawnicka w artykule Paradoksy językowe w tekstach afo
rystycznych przypomina o tym, że:

W historii aforyzmu występują rozbieżności dotyczące jego definiowania. Z jednej strony 
przypisywano mu status gatunku literackiego, a z drugiej negowano jego gatunkowość. 
Różnie też traktowano jego miejsce wśród innych małych form literackich: maksymy, sen
tencji, przysłowia, paradoksu, skrzydlatych słów, zagadki.16

Autorka artykułu podkreśla jednak i to, że wśród badaczy panuje względna zgod
ność przynajmniej co do przypisywania aforyzmowi określonych cech, takich jak: 
krótkość, lakoniczność, zwięzłość, zwartość, humor, uniwersalność, mądrość, dwu- 
dzielność struktury, dydaktyzm, podobieństwo do definicji filozoficznej, oryginal
ność17. O podobnych cechach charakteryzujących aforyzm pisze np. w swoim 
artykule Ekspresja aforyzmu Krzysztof Wichary18. Jednocześnie większość znaw
ców problemu przyznaje, że ostateczne, pełne i niebudzące zastrzeżeń zdefi
niowanie aforyzmu jest niewykonalne. Kazimierz Orzechowski mówi nawet 
o swego rodzaju badawczej kapitulacji: „Nie pozostaje i nam nic innego, jak [...]

14 Bardzo szczegółowy przegląd wszelkiego rodzaju definicji określających aforyzm (defini
cji słownikowych, okazjonalnych, językoznawczych, syntetycznych) znajdziemy w książce Da
niela Kalinowskiego. Por.: D. K a l i n o w s k i :  Określanie horyzontu. Studia o polskiej aforystyce 
literackiej XIXwieku. Słupsk 2003, s. 11—34. Kwestię „gatunkowości” maksymy i aforyzmu oraz 
nazewnictwa tych form porusza także Mautner. Zob.: F.H. M a u t n e r :  Maksymy, sentencje, frag
menty, aforyzmy. „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 4, s. 297—307.

15 P. M i c h a ł o w s k i :  Miniatura poetycka. Szczecin 1999, s. 37 [podkr. — K.J., A.M.].
16 J. S t a w n i c k a :  Paradoksy językowe w tekstach aforystycznych. „Poradnik Językowy” 

2005, z. 1, s. 41.
17 Ibidem.
18 K. W i c h a r y :  Ekspresja aforyzmu. W: „Litteraria”, nr 12. Red. J. T r z y n a d l o w s k i .  

Wrocław 1980, s. 87.
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zaliczyć aforyzm do tych realności, których najwidoczniej lepiej nie określać”19. 
W innym miejscu ten sam badacz dodaje, że nie należy dziwić się temu, iż nawet 
autorzy poważnych dysertacji, po próbach jednoznacznego zdefiniowania afory
zmu, uciekają się do wyjaśnienia na zasadzie idem per idem, czyli do definicji 
aforystycznych: „Aforyzm to półprawda sformułowana tak, aby obrońcę tej dru
giej połowy szlag trafił”20.

Z kolei Jan Trzynadlowski, badając specyfikę gatunkową małych form lite
rackich, pisze, że „Niejednokrotnie można się spotkać z twierdzeniem, że aforyzm 
oraz maksyma i sentencja to terminy i pojęcia wymienne. Pogląd taki, choć niepo- 
zbawiony własnych argumentów, uznać wypadnie za wyraźne uproszczenie [...]”21. 
Potwierdzenie takiej tendencji opisu, o jakiej wspomina autor Małych form  lite
rackich, znajdziemy chociażby w definicjach słownikowych, o czym wspomina 
się w książce Chlebdy. Porównajmy dla przykładu definicje ze Słownika wyra
zów obcych i zwrotów obcojęzycznych Władysława Kopalińskiego, gdzie czy
tamy: aforyzm to „zwięzłe zdanie, wyrażające myśl moralną, filozoficzną itp., mak
syma, sentencja, «złota myśl» [...]”, natomiast maksyma to „ogólna prawda, pra
widło, zasada podstawowa, reguła postępowania, zwłaszcza wyrażone w formie 
aforyzmu, krótkiej sentencji [...]”. Zaś „sentencja — [to —  K.J., A.M.] maksy
ma, aforyzm”22. Inne źródła, opisując poszczególne formy, po prostu odsyłają do 
definicji form pokrewnych. Na przykład Słownik terminów literackich pod re
dakcją Janusza Sławińskiego definiuje wspomniane gatunki następująco:

Aforyzm — zwięzłe sformułowanie, zwykle jednozdaniowe, ogólnej prawdy o charakte
rze filozoficznym, psychologicznym czy moralnym, odznaczające się stylistyczną wyra
zistością i błyskotliwością [...]. (Por. apoftegmat, gnoma, maksyma, sentencja, złota myśl);

Maksyma — zasada postępowania lub ogólne prawidło moralne sformułowane w sposób 
zwięzły i dobitny, zwykle w jednym zdaniu. (Por. aforyzm, apoftegmat, gnoma, senten
cja, złota myśl);

Sentencja — zdanie zawierające ogólną myśl o charakterze moralnym lub filozoficznym, 
sformułowane w sposób wyrazisty i skłaniający do uznania jego bezwzględnej trafności. 
(Por. aforyzm, apoftegmat, gnoma, maksyma, złote myśli).23

19 K. O r z e c h o w s k i :  Posłowie..., s. 162.
20 Cyt. za: K. O r z e c h o w s k i :  Posłowie..., s. 162. Rosyjscy badacze zajmujący się afory- 

styką przyznają, że w rosyjskiej lingwistyce panuje pod tym względem chaos. Brak np. zgodno
ści co do użycia terminu „aforyzm” i definiowania tego pojęcia. Por.: A.B. К о р о л ь к о 
ва: Природа афоризмов. B: Словарь афоризмов русских писателей. Ред. A.H. Т и х о н о в ,  
A.B. К о р о л ь к о в а ,  А.Г. Л о м о в .  Москва 2004, s. IV—XIII.

21 J. T r z y n a d l o w s k i :  Małe formy literackie. Wrocław 1977, s. 25.
22 Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych. Cyt. za: http://slownik-online.pl/cgibin/ 

search?charset=utf-8&words=aforyzm [data dostępu: 26.03.2008].
23 Słownik terminów literackich. Red. J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław 1988, (sentencja — s. 464, 

maksyma — s. 267, aforyzm — s. 15).

http://slownik-online.pl/cgibin/
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Już na przykładzie tylko tych dwóch źródeł można więc zaobserwować tenden
cję do wskazywania raczej cech wspólnych (których — jak widać —  jest cał
kiem sporo) wspomnianych form niż różnic.

Wtedy gdy materiałem badawczym są konkretne utwory literackie jednego pi
sarza, zachodzi jednak konieczność dookreślenia, o jakich strukturach będzie mowa 
—  aforyzmie, maksymie czy „złotej myśli”. I chociaż najwygodniej byłoby (po
stępując niejako zgodnie z „zaleceniami” Chlebdy i definicyjnymi „uproszczeniami” 
zawartymi w słownikach i niektórych opracowaniach) nazwać Kima pisarzem- 

-aforystą, to taka próba marginalizacji problemu gatunkowej kategoryzacji wydaje 
nam się niewłaściwa, szczególnie w przypadku tego konkretnego twórcy. Jest bo
wiem kilka istotnych i znaczących elementów, dzięki którym można podjąć próbę 
rozgraniczenia pojęć takich jak  maksyma i aforyzm, korzystając z materiału ba
dawczego zaczerpniętego z twórczości rosyjskiego prozaika.

Jedną z zasadniczych, co warto podkreślić, cech odróżniających wspomniane 
formy jest kategoria autonomii/zależności. Przy czym mowa tu o autonomii uzy
skanej nie poprzez usamodzielnienie się danego fragmentu, wyodrębnienie go z więk
szej całości, lecz autonomii założonej niejako przy jego tworzeniu24. Chodzi mia
nowicie o samodzielność aforyzmu i kontekstowość (a więc zależność) maksy
my. Argumentem przemawiającym za takim uzmysłowieniem jest chociażby zda
nie, jakie prezentuje Lidia Kośka, pisząc: „Zgoda [wśród badaczy — K.J., A.M.] 
panuje w zasadzie co do jednego — aforyzm jest tekstem zupełnie samodzielnym, 
izolowanym od kontekstu [...]”25. Dodajmy, że również cytowany już wcześniej 
Jan Trzynadlowski zauważa, że maksyma jest formą kontekstową, która by zaist
nieć, potrzebuje tekstu w różny sposób nadrzędnego. Jeżeli występuje w pozycji 
cytatu i argumentu, wówczas jest składnikiem ekspresywnego i znaczeniowego 
nacechowania formy nadrzędnej; jeśli zajmuje pozycję tropu wprowadzona została 
dla stylistycznego urozmaicenia i wzbogacenia tekstu głównego. Może także peł
nić funkcje inicjujące, przybierając charakter niezwykle wzniosły i patetyczny26.

Kolejne istotne cechy różniące maksymę czy sentencję (terminy te traktuje
my synonimicznie) od aforyzmu to —  typowe dla tego ostatniego —  ironia, dow
cip, groteskowe widzenie świata, „nastawienie na natychmiastową puentę”27:

24 Zob. np.: А. К о р я к о в ц е в :  Карнавал языка. Афоризм как литературный жанр. 
„Урал” 2002, nr 3. Tekst opublikowany na stronie: http://magazines.russ.ru/ural/2002/3/kor-pr.html 
[data dostępu: 26.03.2008], gdzie czytamy m.in. „Обычно афоризмы делят на две группы: 
«вставные» — те, что изначально были частью единого текста, и «обособленные», с самого 
начала существующие отдельно”.

25 L. K o ś k a :  Wstęp. W: S.J. Lec :  Myśli nieuczesane. Wstęp i oprac. L. K o ś k a .  Kraków 
1999, s. 16. Określenie „względna samodzielność” pochodzi z: D. K a l i n o w s k i :  Określanie ho
ryzontu..., s. 178— 179.

26 J. T r z y n a d l o  ws k i :  Małe formy literackie..., s. 52.
27 K. O r z e c h o w s k i :  Materiały do słownika rodzajów literackich. W: „Zagadnienia Rodza

jów Literackich”, T. 16, z. 1 (30). Wrocław 1973, s. 116.

http://magazines.russ.ru/ural/2002/3/kor-pr.html
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[Dowcip — K.J., A.M.] jest nieodłączną cechą aforyzmu, która wyróżnia go spośród 
pokrewnych gatunków, zwłaszcza zaś pozwala go odróżnić od maksymy i sentencji.
Dowcip łagodzi kategoryczność maksymy, a jej nakaz moralny czyni nieobowiązującym 
i ambiwalentnym [...], w sentencji tuszuje podniosły i uroczysty nastrój [...]. Stosunkowo 
najbliżej z aforyzmem spokrewnione jest przysłowie [...].28

Należy też wspomnieć o jeszcze jednym elemencie odróżniającym maksymę 
od aforyzmu, a mianowicie o założonej jednoznaczności pierwszej z tych form 
i wieloznaczności lub raczej dwuznaczności drugiej z nich. Dwuznaczność afory
zmu wiąże się z tym, że „funkcjonuje on w dwu płaszczyznach semantycznych: 
dosłownej i przenośnej, metaforycznej. Pierwsza stanowi niejako szatę utworu, 
druga zaś jest nośnikiem «głębokiej myśli», owej «mądrości aforyzmu»”29. Czasem 
odbiorcę zadowala pierwsza płaszczyzna, częściej jednak to nie wystarcza i od
biorca zmuszony zostaje do głębszego namysłu, zastanowienia, refleksji. Jak pi
sze Andriej Koriakowcew: „Aforyzm tylko wówczas można uznać za udany, je 
śli «rozkłada odbiorcę na łopatki», zmusza do zauważenia go [...], potknięcia się 
o niego”30. „Potykający się” zaczyna wówczas poszukiwać planu metaforycz
nego i odkrywa właściwą wymowę aforyzmu. Gdyby więc zlikwidować powierzch
niową warstwę, a tym samym obecne w omawianej strukturze podwójne zna
czenie, „zniszczony” zostałby aforyzm, a w jego miejsce powstałaby sentencja 
lub maksyma31. Upraszczając tę tezę, można więc pokusić się o nomen omen 
aforystycznie brzmiącą konkluzję czy definicję, że maksyma t o .  zniszczony afo
ryzm.

Anatolij Kim, którego twórczość posłużyła za pretekst niniejszego artykułu, po
winien być więc postrzegany nie jako aforysta, czyli twórca destabilizujący regu
ły czy zasady postępowania, „obrazoburczy”, „skandalizujący heretyk”32, lecz jako 
pisarz skłonny do wzniosłości, patosu, o sprawach poważnych i ostatecznych mó
wiący raczej z namaszczeniem niż z ironią, charakterystyczną, przypomnijmy, dla 
aforyzmu.

Aby zobrazować wskazane przez nas wcześniej różnice, zacytujmy maksy
my pochodzące z takich utworów Kima jak: Соловьиное эхо , Собиратели 
трав, Нефритовый пояс, Утопия Гурина, Лотос, Луковое поле, Поклон 
одуванчику, Ш иповник Меко, Невеста моря, Месть i aforyzmy „klasyka 
gatunku” Stanisława Jerzego Leca33, w których poruszana jest ta sama proble
matyka i tematyka, jaka dominuje w pisarstwie autora Lotosu. Rosyjski pisarz,

28 K. O r z e c h o w s k i :  Materiały do słownika..., s. 116 [podkr. — K.J., A.M.].
29 M. B a l o w s k i :  Struktura językowa aforyzmów. Opole 1992, s. 19.
30 А. К о р я к о в ц е в :  Карнавал языка... [tłum. — K.J., A.M.].
31 M. B a l o w s k i :  Struktura językowa..., s. 19.
32 Zob. uwagi na ten temat: P. M i c h a ł o w s k i :  Miniatura poetycka..., s. 37.
33 S.J. Lec :  Myśli nieuczesane... Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania, numery stron 

podano w tekście.
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dążący zawsze w swoich utworach do uniwersalizacji znaczeń („Najwyższą warto
ścią, jaką Kim dostrzega w literaturze, jest bowiem «ogólnoludzka treść»”34), sta
wia pytania o: miłość, śmierć, człowieczy los, istotę twórczości, sens ludzkiej eg
zystencji czy tajemnicę nieśmiertelności i ludzkiej duszy.

M iłość
„Смысл всего любовь”35
„[...] любовь священнее всего, и поэтому рождаться и умирать мы можем на 
людях, а любить только наедине [...]”36
„[...] никто из нас не может ни надеяться полностью на другого, ни отдать
себя...”37

„Oddała mu się, ale nie chciała się odebrać” (s. 139)
„Kocham człowieka. Nigdy bym go nie stworzył” (s. 100)
„Kwiaty miłości nie więdną, niektóre można rzucać jeszcze świeże na jej grób” 
(s. 133)

Śmierć
„А что такое смерть —  живому никогда не понять. Она всегда чуть дальше 
или чуть ближе, чем он полагает”38
„Смерть желает быть царицей мира, а жизнь ни пяди не уступает и подыма
ет навстречу ей свои новые и новые легионы”39

34 P. Fas t :  Człowiek, świat, Bóg... W: P. Fas t ,  K. J a s t r z ę b s k a :  Wczesna twórczość Ana- 
tolija Kima (wybrane zagadnienia poetyki i interpretacji). Red. A. M r ó z e k .  Katowice 2006.

35 А. Ким:  Лотос. B: А. Ким:  Избранное. Москва 1988, s. 354. W tym miejscu należy 
wyjaśnić, że fragmenty utworów Anatolija Kima cytujemy w wersji oryginalnej, co ma kilka uza
sadnień. Po pierwsze, na język polski przetłumaczone zostały jedynie trzy z kilkunastu przyta
czanych w artykule utworów — Lotos, Zbieracze ziół i Słowicze echo. Zob.: A. Ki m:  Zbieracze 
ziół. Przeł. W. K a r a c z e w s k a .  Warszawa 1988. Po drugie, tłumaczenie, o którym mowa, trud
no uznać za udane, czego przykładem jest chociażby Lotos. Analiza tłumaczenia tego utworu (ze 
wskazaniem niemotywowanych transformacji translatologicznych, jak również zwykłych — jak 
można przypuszczać — redakcyjnych błędów) została przedstawiona w artykule: K. J a s t r z ę b 
ska:  Śmierć oddana metaforom. O tłumaczeniu „Lotosu" Anatolija Kima W : Tabu w przekładzie. 
Red. P. Fas t ,  N. S t r z e l e c k a .  Katowice—Częstochowa 2007. Po trzecie zaś tłumaczenie mak
sym, podobnie jak tłumaczenie np. aforyzmów jest w naszym przekonaniu umiejętnością tak samo 
nieoczywistą, jak tłumaczenie literatury w ogóle. Dlatego też wychodząc z założenia, że „lepiej 
się nie odezwać i wydać się głupcem, niż się odezwać i rozwiać wszelkie wątpliwości”, postano
wiłyśmy przedstawić czytelnikowi maksymy pochodzące z utworów Anatolija Kima w wersji 
oryginalnej.

36 А. Ким:  Соловьиное эхо. B: I d e m :  Избранное..., s. 192.
37 А. Ким:  Нефритовый пояс. B: I dem:  Повести. Нефритовый пояс. Москва 1981, s. 125.
38 А. Ким:  Собиратели трав. B: I de m:  Избранное..., s. 419.
39 А. Ким:  Нефритовый пояс. B: I de m:  Повести..., s. 162.
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„[...] любой человек смертен, и делать главную ставку на отдельную лич
ность —  это значит рано или поздно прийти к поражению”40

„Własna śmierć nie jest dla dżentelmena żadną wymówką!” (s. 81)
„Przyznajcie się! Niczego się człowiek tak nie boi jak tego, że umrze z brudnymi 
nogami” (s. 154)
„Boję się, że śmierć zabierze nam i życie pozagrobowe” (s. 161)

Los
„Не существует никаких заслуг, за которые воздается, никакого греха, за что 
наказывает судьба”41
„Для того дети, чтобы мы еще крепче запутались в сетях судьбы”42

„Trzeba mieć pecha, by strop walił się właśnie wtedy na łeb, gdy się wróciło świeżo 
od fryzjera” (s. 144)
„Wielu ludzi pogodziłoby się z Losem, ale Los także ma tu coś do powiedzenia” 
(s. 167)

Twórczość
„Творчество есть противовес чувству нашего вселенного сиротства”43 
„Источник вдохновения только в тебе самом [...]”44

„Zapytała mnie uroczo: «To chyba bardzo trudno wymyślić wszystko z głowy, tak 
jak Pan?» —  «Trudno —  odrzekłem —  ale myślę, że z nogi byłoby jeszcze trud
niej»” (s. 87)
„Piękne kłamstwo? Uwaga! To już twórczość” (s. 73)
„W niektórych źródłach natchnienia Muzy myją nogi” (s. 94)

Życie
„Нет никакого особенного места на земле. Вернее, таким местом, где 
сосредоточено все самое главное, может оказаться любой кусочек зе-
мли”45
„Нет такого чуда, на которое человек не имел бы права надеяться”46 
„Научимся на каждое мгновение своего бытия смотреть ясными глазами 
новорожденного и одновременно темными очами смерти”47

40 Ibidem, s. 136.
41 А. Ким:  Нефритовый пояс. B: I de m:  Повести..., s. 73.
42 А. Ким:  Невеста моря. B: I d e m :  Невеста моря. Рассказы. Роман. Москва 1987, 

s. 30.
43 А. Ким:  Луковое поле. B: I de m:  Избранное..., s. 114.
44 А. Ким:  Нефритовый пояс. B: I de m:  Повести..., s. 103.
45 А. Ким:  Собиратели трав. B: I de m:  Избранное..., s. 359.
46 А. Ким:  Утопия Гурина. B: I de m:  Повести..., s. 232.
47 А. Ким:  Лотос. B: I d e m:  Избранное..., s. 115.
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„[...] все пережитое, каким бы оно ни казалось кошмарным в свое время, 
звучит потом в элегической тональности, словно бы и на самом деле нам 
дана способность все понимать, ничему не печалиться и все прошать”48 
„[...] о торжестве всей доброты человека можно судить только тогда, когда 
он закончит жить”49

„Przypadkowość mojego istnienia obraża mnie” (s. 168)
„Dokąd zmierza życie? Tam gdzie ty, dopóki idziesz” (s. 129)
„Spotkałem na drodze mego życia ludzi, których zwykłem spotykać również gdzie 
indziej” (s. 87)

Nieśm iertelność
„[...] всякий уходящий за горизонт жизни остается бессмертен, пока его 
помнят другие”50
„Не надо нам бога для утешения, но если не познаем своего бессмертия 
—  зачем и жизнь?”51

„Na szyi żyrafy pchła zaczyna wierzyć w nieśmiertelność” (s. 81)
„Trzeba być długo nieżyciowym, żeby zostać na krótko nieśmiertelnym” (s. 175)

Dusza
„Утрата веры в человеческое добро есть смерть души, и с того мгновения 
мертва она, с какого постигнет ее сия утрата”52

„Czy za karę, że nie wierzę w duszę, nie mam duszy?” (s. 72)
„Nie należy upierać się przy tym, by dusza ściśle odpowiadała futerałowi ciała. 
Nic nie szkodzi, gdy widać kawałek duszy” (s. 150)

Prawda
„Правд много на свете”53
„[...] выход и правду надо искать не в одиночестве и не в самом лишь
себе”54
„Нету такой правды, которую неразумные обозначают словом «я»”55 
„Только глупец может отделить гремящее торжество вечных дел от тихой 
погибельности безвестных душ, единое от частного. Ничто от Всего. Чело
века от Человечства”56

48 А. Ким:  Утопия Гурина. B: I de m:  Повести..., s. 220.
49 А. Ким:  Месть. B: I de m:  Невеста моря..., s. 30.
50 А. Ким:  Собиратели трав. B: I de m:  Избранное..., s. 444.
51 А. Ким:  Луковое поле. B: I de m:  Избранное..., s. 131.
52 А. Ким:  Соловьиное ехо. B: I de m:  Избранное..., s. 239.
53 А. Ким:  Собиратели трав. B: I de m:  Избранное..., s. 392.
54 А. Ким:  Поклон одуванчику. B: I de m:  Повести..., s. 54.
55 А. Ким:  Месть. B: I de m:  Невеста моря..., s. 20.
56 А. Ким:  Шиповник Меко. B: I de m:  Невеста моря..., s. 38.
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„Prawda leży zazwyczaj pośrodku, najczęściej bez nagrobka” (s. 36)
„Głupiec nigdy nie rozumuje błędnie” (s. 141)

Przytoczone przykłady są naszym zdaniem ilustracją tezy, że zbieżność defini
cji maksymy i aforyzmu oraz fakt, że poruszają podobny zakres tematyczny i pro
blemowy nie wystarczą, by je  ze sobą utożsamiać, gdyż to, jak funkcjonują i spo
sób, w jaki dotykają wspomnianych zagadnień, jest zgoła odmienny.

O tym, że dla prozy Kima charakterystyczne są sformułowania o charakterze 
sentencji57, pisze jeden z polskich badaczy, który, analizując opowiadania opu
blikowane w zbiorze Соловьиное эхо, podaje, jako ich (sentencji) przykłady na
stępujące fragmenty utworów:

Любовь и смерть сильнее всего на свете, а все остальное ерунда.58

Любовь насылается на людей властью неба, а расплачивается за нее сам человек 
— тревогами, болью, безутешными утратами, смертью.59

Skłonność Anatolija Kima do „krasomówstwa” i „zdobienia” swoich utworów 
wyszukanymi ornamentami myśli zauważają zarówno zwykli czytelnicy jego utwo
rów, jak i krytycy oraz interpretatorzy twórczości autora Lotosu. Dla jednych cecha 
ta zaświadcza o wysokim kunszcie pisarskim Kima, o czym wspomina na przy
kład Siergiej Załygin:

[...] Anatolij Kim znajduje jedno wymowne zdanie, które wyjaśnia właściwie wszystko, 
jednak po chwili, jakby nie ufając samemu sobie — mówi dalej: długo i pięknie. W na
szych rozmyślaniach literaturoznawczych zapominamy często o potrzebie, zgodnie z którą 
język powinien przede wszystkim odpowiadać strukturze, fabule i temu wszystkiemu, co 
określane jest mianem „materiału” utworu. Owa zgodność jest w utworach Kima obecna 
w sposób oczywisty60,

czy pozwala nazywać pisarza stylistą-wirtuozem, mistrzem słowa:

[...] ustaliła się reputacja Kima jako mistrza słownej rzeźby, stylisty-wirtuoza61;

dla innych zaś jest dowodem na mizerię jego stylu graniczącego wręcz z grafo- 
maństwem:

57 P. Fas t :  ,,Opowiadania” (z tomu ,,Słowicze echo”). W: P. Fas t ,  K. J a s t r z ę b s k a :  Wcze
sna twórczość Anatolija Kima...

58 А. Ким:  Невеста моря. B: I de m:  Невеста моря..., s. 30.
59 Ibidem.
60 C. З а л ы г и н :  О новой книге Анатолия Кима. B: А. Ким:  Повести..., s. 396 [tłum. — 

K.J., A.M.].
61 Э. Б ал  ь б у р  о в: Поэтический космос Анатолия Кима. Zob.: http://www.codistics.com/ 

sakansky/kim/balburob.htm [data dostępu: 26.03.2008; tłum. — K.J., A.M.].

5 Rusycystyczne Studia..., T. 20

http://www.codistics.com/
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Kilka razy w tym tekście [Blizniec — K.J., A.M.] Kim ,,fuka” na modernistów, że jakoby 
prześcigają się w tworzeniu paskudztw — ale ci właśnie moderniści w porównaniu z nim 
wypadają dużo lepiej, bo przynajmniej otwarcie określają swój cel — a jest nim właśnie 
powiedzenie czegoś paskudnego. Natomiast Kim wyraża się coraz bardziej górnolotnie, 
więc i paskudztwa wychodzą niby wyższych lotów, chociaż jeśli chodzi o efekt [...], to 
jest on dosyć mizerny [...] Blizniec napisany jest w sposób paskudny [скверно], wątpli
we więc, by znaleźli się chętni do kontynuowania znajomości z poszukującym grafomań- 
skim duchem.62

Należy wspomnieć, że wielu spośród tych, którzy jednoznacznie pozytywnie 
oceniają bogactwo stylu rosyjskiego pisarza skłonni są jednocześnie przypisywać 
jego twórczości walory głęboko filozoficzne63. Opinia taka nie oznacza jednocze
śnie, że profesjonalni odbiorcy jego prozy interpretują ją  jedynie czy też głównie 
w taki sposób, o którym Janusz Sławiński w Próbach teoretycznoliterackich pisze 
następująco:

Najbardziej prymitywna procedura badawcza zmierza do oswobodzenia z utworu odpo
wiednich cytatów, zawierających myśli, które ze względu na swoją doniosłość lub wznio
słość zasługują na miano „filozoficznych”. Zbiór takich cytatów tworzy sui generis tekst, 
dający się rozważać w odłączeniu od dzieła, z którego został wypreparowany. Zestawia
jąc potrzebne cytaty, interpretator może sobie całkiem bezceremonialnie poczynać ze zna
czeniową stratyfikacją utworu: traktuje alpari wynurzenia postaci, oświadczenia narrato
ra i wypowiedzi autorskie.64

Jak bowiem zauważa w swojej książce „Московская ш кола” или эпоха 
безвременья Władimir Bondarienko, twórca określenia „szkoła moskiewska”, któ
ry za czołowego przedstawiciela tego nieformalnego ugrupowania literackiego 
uważa właśnie Anatolija Kima:

Jak czytelnik już zauważył, Anatolija Kima trudno się cytuje. Trudność ta wynika cho
ciażby z faktu, że Kim sam prowokuje i podsuwa określone cytaty, zawierając w nich 
całą swoją koncepcję świata. Niełatwo uciec z tak zastawionych sideł. Podzielona na 
wyrwane z kontekstu cytaty proza Kima może sprawiać wrażenie fałszywie brzmiącej 
wieloznaczności przesyconej patosem. On zaś, jako artysta, wybiera najbardziej zna-

62 М. Р е м и з о в а :  С новой ересью, господа! Духи Анатолия Кима в журнале „Ок
тябрь". http://ng.ru/culture/2000-03-31/7_eres.html [data dostępu: 26.03.2008]. Recenzja ta do
tyczy jednego z późnych utworów Kima i warto przy tej okazji wspomnieć, że wielu zaintere
sowanych twórczością tego pisarza w kuluarowych rozmowach stwierdza, że Kim im dłużej pi
sze, tym gorzej.

63 Zob. np. M. R y c i e l s k a :  Filozoficzno-artystyczny paradygmat apokatastazy w antro
pologii Anatolija Kima. W: Dialog, gra, intertekst w literaturach wschodniosłowiańskich. Red. 
H. M a z u r e k .  Katowice 2004.

64 J. S ł a w i ń s k i :  Uwagi o interpretacji (literaturoznawczej). Wypowiedź literacka a wypo
wiedź filozoficzna: trzy kwestie i jedna ponadto. W: I de m:  Próby teoretycznoliterackie. Warsza
wa 1992, s. 61.

http://ng.ru/culture/2000-03-31/7_eres.html
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czące miejsca i je akcentuje. Nic go nie kosztuje odważne gromadzenie na stronicach 
swoich książek masy górnolotnych słów. [...] Patos jego narracji jest ściśle związany 
z umownością akcji, z pełnym emocji radosnym stosunkiem do człowieczego istnienia. 
Stworzony przez niego własny, niepowtarzalny świat nie może istnieć bez słów pełnych 
patosu.65

O tym, że Kim istotnie „prowokuje”, czy „zmusza” odbiorcę do zapamiętania 
określonych fragmentów swoich utworów, zaświadcza chociażby to, że w różne
go rodzaju opracowaniach na temat jego twórczości (mowa o recenzjach kolej
nych utworów, wywiadach z pisarzem, artykułach naukowych czy pracach magi
sterskich poświęconych np. filozoficznym inspiracjom w prozie Anatolija Kima) 
bardzo często przywoływany jest ten sam cytat, pochodzący z utworu Lotos:

Научимся на каждое мгновение своего бытия смотреть ясными глазами новорожденного 
и одновременно темными очами смерти.66

Należy jednak pamiętać o tym, że mimo iż utwory Kima charakteryzują się 
nagromadzeniem w nich uwag o charakterze maksym, co z kolei przydaje prozie 
tego autora aury wzniosłości, odświętności i wyjątkowości, twórca ten nie jest fi
lozofem, lecz artystą, pisarzem-myślicielem. Ł. Anninskij w posłowiu do jednego 
ze zbiorów opowiadań Anatolija Kima, zatytułowanego Невеста моря, pisał:

Kim nie jest filozofem, lecz artystą. [... ] Kima-artystę ukształtował duchowy „kosmos” 
Wschodu, ale jako artysta realizuje się on w prozie rosyjskiej.67

Warto przy tej okazji powiedzieć, że bodaj pierwszym polskim badaczem, któ
ry zwrócił uwagę na to, że „«teologia» Kima wygląda raczej na próbę pociesze
nia dla maluczkich niż na poważną refleksję nad zagadnieniami ostatecznymi” jest 
Piotr Fast, który w opinii Tadeusza Klimowicza spopularyzował twórczość tego 
pisarza w Polsce68. Fast, na podstawie kilkudziesięciu tekstów „dyskursywnych”

65 В. Б о н д а р е н к о :  Образ человека. B: I d e m :  „Московская школа” или эпоха без
временья. Москва 1990, s. 188 [tłum. i podkr. — K.J., A.M.].

66 Zob. np. Не будет „ завтра ” без „ вчера ”. [Беседа с Анатолием Кимом. Записал Г. Си- 
манович]. „В мире книг” 1985, № 11, s. 82; Отражения истины. „Литературное обозрение” 
1982, nr 3, s. 40. Artykuł jest zbiorem wypowiedzi krytyków na temat opowieści Lotos, a na 
wspomniany cytat powołuje się w nim Paweł Nierler [Павел Нерлер]; M. K l u z a :  Filozo
ficzne inspiracje w prozie Anatolija Kima. [Praca magisterska napisana pod kierunkiem prof. dr. 
hab. P. Fa s t a ] .  Sosnowiec 2006, s. 28. Autorska przyzwoitość nakazuje, by wspomnieć i o tym, 
że sama, nieświadoma jeszcze wówczas „częstotliwości” cytowania tego fragmentu, przywołałam 
go w jednym ze swoich tekstów. Zob.: K. J a s t r z ę b s k a :  Nieśmiertelność — uwarunkowanie 
i uczestnictwo. W: P. Fas t ,  K. J a s t r z ę b s k a :  Wczesna twórczość Anatolia Kima...

67 Л. А н н и н с к и й :  Окаймленные боли. B: I dem:  Невеста моря..., s. 535.
68 Zob.: T. K l i m o w i c z :  Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i je j okolicach 

(1917— 1996). Wrocław 1996, s. 472.
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(artykułów krytycznoliterackich autorstwa Anatolija Kima, przeprowadzanych 
z pisarzem wywiadów, recenzji i komentarzy do publikacji innych autorów, jakie 
napisał ten prozaik), podkreśla jednocześnie i to, że:

[...] ów deklaratywny i dosyć naiwny zbiór postulatów raczej niż twierdzeń o życiu, śmier
ci i transcendencji staje się myślową podstawą utworów, które dalekie są od naiwności 
i (auto)perswazyjnych uproszczeń.69

Kima nie należy czytać tak, jak  czyta się filozofa, chociaż bez wątpienia pi
sarz ten stworzył w swoich utworach filozofię własną —  oryginalną i niepozba- 
wioną atrybutów atrakcyjności wizję świata i człowieka. Maksymy czy sentencje 
tak często pojawiające się w jego prozie sprawiają, że język utworów jest o wie
le bardziej kunsztowny niż sama (Kimowska) filozofia. Ta bowiem sprawia wra
żenie specyficznego amalgamatu różnych koncepcji, teorii i poglądów70. Ze spo
sobu, w jaki autor Lotosu problematyzuje świat swoich utworów, można bowiem 
wywieść tezę, że ów filozoficzny koncept opiera się przede wszystkim na idei Jed
ności i Całości. Źródeł inspiracji rosyjskiego prozaika należy szukać zarówno 
w jednej z tradycji kosmologicznych, jaką jest rosyjski kosmizm przełomu XIX 
i XX, jak również w pracach Pierra Teilharda de Chardin. Problem polega jednak 
na tym, że np. rosyjski kosmizm nie był zjawiskiem jednolitym i poglądy przedsta
wicieli nurtu przyrodoznawczego (Konstanty Ciołkowski, Włodzimierz Wiernad- 
ski) znacząco różniły się od poglądów przedstawicieli nurtu religijno-filozoficzne- 
go, którego najwybitniejszym przedstawicielem był Mikołaj Fiodorow. Z kolei fi
lozofia Jedności autora Fenomenu człowieka, chociaż stanowi religijną wizję 
kosmosu, to jednak owa religijność jest inna od tej, którą odnajdujemy w pismach 
moskiewskiego Sokratesa, jak nazywano Fiodorowa. W koncepcji Teilharda de 
Chardin „dwa czynniki —  doktryna o Chrystusie, Bogu-Człowieku i koncepcja 
ewolucji tworzą nierozłączną całość”71, a określeniem Omega (Chrystus) „Teil- 
hard posługuje się [...] zarówno dla oznaczenia punktu szczytowego i kresu pro
cesów ewolucyjnych jak  i dla opisania aktualnie istniejącego czynnika, działają
cego przyczynowo na przebieg ewolucji”72. Tymczasem, co trafnie diagnozuje jeden 
z polskich komentatorów prozy Kima:

69 P. Fas t :  Człowiek, świat, Bóg: dyskursywna samoświadomość Anatolija Kima. W: P. Fas t ,  
K. J a s t r z ę b  ska:  Wczesna twórczość Anatolija Kima..., s. 33—34 [podkr. — K.J., A.M.].

70 Próbując przezwyciężyć niekonsekwencję Kima w tym, jak pisze on o np. uwarunkowa
niu ludzkiego bycia-w-świecie i nieśmiertelności, konieczne okazało się zrezygnowanie z zasad lo
giki klasycznej na rzecz logiki paradoksu, charakterystycznej dla filozofii zen (czyli tzw. logiki „ab
solutnie sprzecznej tożsamości”). Zob. K. J a s t r z ę b s k a :  Nieśmiertelność — uwarunkowanie 
i uczestnictwo...

71 L. W c i ó rk  a: Filozofia i przyroda. Studia nad myślą Pierre Teilharda de Chardin. Poznań 
2002, s. 135.

72 Ibidem, s. 137.
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Koncept Boga nie jest [...] u tego pisarza zwarty ani bliski religiom monoteistycznym. 
Pisząc o Bogu, ucieka od myślenia traktującego go jako osobowy byt absolutny. Oscyluje 
pomiędzy koncepcją psychizmu Kosmosu i myśleniem o Bogu jako o rodzaju duchowej 
przestrzeni.73

Nie miejsce tutaj na bardziej szczegółową, głębszą analizę owej „wolty filozo
ficznej”, jakiej dokonuje pisarz, warto jednak zasygnalizować, że np. problematy
kę „zła” inaczej postrzega się, analizując konkretne utwory Kima, inaczej zaś, kiedy 
„wczytać się” w jego wypowiedzi na ten temat, które raczej kolidują, a momen
tami wręcz przeczą ideom, jakie autor propaguje w swoich utworach prozator- 
skich74.

Niezależnie od różnic pojawiających się w próbach interpretacji prozy Anato- 
lija Kima, które nierzadko starają się przedstawić poglądy pisarza jako zwarte 
i konsekwentne (co wcale nie musi odpowiadać prawdzie) większość badaczy 
zgodnie podkreśla, że proza ta jest zdecydowanie antropocentryczna. Bez wzglę
du na to, o czym pisze Kim, zawsze w centrum jego twórczych realizacji pozo
staje człowiek. Jest to jednak, jak pisał Bondarienko, „wieczny człowiek”75 — „nie 
ten oto konkretny, lecz każdy”76 —  jak napisał inny z krytyków. Gdyby więc ję 
zykiem Leca-aforysty określić istotę zainteresowań Kima-twórcy maksym, moż
na by przytoczyć taką oto myśl: ,,Interesuje mnie człowiek, czyli wszystko” 
(s. 25).

73 P. Fas t :  Człowiek, świat, Bóg..., s. 30.
74 Z jednej strony, Kim np. deklaruje swoje przywiązanie do idei Lwa Tołstoja (pisarz czę

sto mówi o właściwym naturze ludzkiej pierw iastku dobra. Por. М. К у т у з о в :  А. Ким: 
Казахскую и русскую Литературу роднит ИНТЕРЕС К  ЧЕЛОВЕКУ. http://www.nklibrary. 
freenet.kz/elib/collect/statyii/kim.htm [data dostępu: 26.03.2008] — „człowiek jest interesujący, 
a jest interesujący dlatego że jest dobry”); z drugiej strony — Kim skłonny jest zło postrzegać 
następująco: „Считаю, что в человеке это заложено изначально. Первый человек уже был 
совращен змеем-искусителем”. Zob.: А. Ким:  Путешествие души [Беседа с писателем 
А. Кимом. Записал И. Толстой]. „Диалог” 1990, № 3, s. 106.

75 B. Б о н д а р е н к о :  Образ человека. B: I d e m:  „Московская школа” или эпоха безв
ременья. Москва 1990, s. 170.

76 Zob. P. F a s t :  „ Wszechświat człowieczego ducha". Proza Anatolija Kima. W: Sylwetki 
współczesnych pisarzy rosyjskich. Red. P. Fa s t ,  L. R o ż e k .  Katowice: 1994, s. 81, gdzie czy
tamy: „W intonacji, głosie, życiu pojedynczego człowieka zawiera się to, co ludzkie i prawdziwe 
w istocie dla każdego — choć niepowtarzalnego człowieka. Nie tylko tego oto, ale także dla każ
dego losu”.

http://www.nklibrary
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Катажина Ястжембска, Алиця Мрузек

О „ИСПОРЧЕННЫХ АФОРИЗМАХ” АНАТОЛИЯ КИМА

Р е з ю м е

Настоящая статья посвящена одному из представителей так называемой „московской 
школы”, прозаику Анатолию Киму. Авторами статьи обсуждается вопрос о стилевых осо
бенностях языка произведений русского писателя, при чем материалом для этих исследова
ний послужили, главным образом, те выражения, которые можно отнести к жанру афоризма 
и максимы. Приведенные в статье примеры извлечены как из романов и повестей Анатолия 
Кима, так и из ранних его рассказов. Авторы настоящего анализа ссылаются на наследство 
классика жанра афоризма — Станислава Ежи Леца.

Главные слова: современная русская литература, афоризм, максима, литературный жанр, 
литературные мотивы, „московская школа”

Katarzyna Jastrzębska, Alicja Mrózek

ON ANATOLIJ KIM’S SPOILED APHORISMS

S u m m a r y

The article concerns a selected aspect of Anatolij Kim’s works, a Russian prose writer belon
ging to the so called Moscow school. The authors of the article characterize the style of his wri
ting, exemplifying it on such statements and expressions that can be referred to as the genre of apho
rism or maxim. The examples presented in the article derive from both the novel, stories and short 
stories of the Russian prose writer. Also, in order to illustrate the characteristics of the genres un
der investigation, aphorisms by Stanisław Jerzy Lec were used in the analysis conducted.

Key words: Russian contemporary literature, aphorism, maxime, literary genre, motives, Moscow 
school


