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Recenzja
Samogon. Historia i sposób jego przyrządzania w warunkach 

domowych. Koncepcja, projekt, realizacja graficzna, wstęp 
R. M a c i e j .  Tłum. z języka rosyjskiego: M.L. K a l i n o w s k i ,  

L. T r y b u s, R. M a c i e j .  Warszawa 2010, s. 227.

Na początku było słowo. A słowo było u Boga. I tym słowem 
była wódka.

Wiktor Jerofiejew

Popularnonaukowa publikacja Samogon. Historia i sposób jego przyrządza
nia w warunkach domowych1 warszawskiego wydawnictwa „Baobab” jest po
chodną współczesnych kulturowych dyskursów kulinarnych: narracji antropo
logii kuchni, gastronomicznej eseistyki, filozofii smakoszostwa, mody na 
literackie, filmowe książki kucharskie2, projektujące podstawowe mikroutopie 
codzienności, prywatne mikroutopie badawcze delektującego się życiem pod
miotu. Urastają one do rangi jednej z tekstualnych dominant ponowoczesno- 
ści3, rekonstruującej krytyki, będącej pierwotnie wyróżnikiem kultury francu

1 Samogon. Historia i sposób jego przyrządzania w warunkach domowych. Koncepcja, pro
jekt, realizacja graficzna, wstęp R. M a c i e j .  Tłum. M.L. K a l i n o w s k i ,  L. T r y b u  s, 
R. M a c i e j .  Warszawa 2010.

2 Zob. B. D e p t u ł a :  Literatura od kuchni. Warszawa 2013; P. W n u k :  Kuchnia filmowa. 
Noty filmowe P. C z e r k a w s k i .  Kraków 2013. Liczne przeglądy filmowe: Kuchnia+foodfilm- 
fest 5; Soczyste kino. Przegląd najlepszych filmów kulinarnych. Warszawa, 22—24 XI 2013. 
Spektakle o jedzeniu: Bierzcie i jedzcie duetu M. Strzępka, P. Demirski (prapremiera musicalu 
odbyła się na scenie Teatru Rozrywki 19 grudnia 2013 roku).

3 Por. pierwszą książkę krytyczną rekonstruującą genre rosyjskiej kuchni, biografem kreato
ra masowego żywienia, patrona stołówek Anastasa Iwanowicza Mikojana. Zob. I. G ł u s z 
c z e n k o :  Sowiety od kuchni. Mikojan i radziecka gastronomia. Tłum. M. P r z y b y l s k i .  
Wstęp M. N o w a k .  Warszawa 2012. Pozycja dofinansowana przez Open Society Foundations: 
Program wspomagania Tłumaczeń Literatury Rosyjskiej Transcript Fundacji Michaiła Prochoro- 
wa. Recenzje krytyczne: M.N. W r ó b l e w s k a ,  P. Ł a p i ń s k i :  Kotlet jest polityczny. Sześć 
zasad radzieckiej kuchni. http://literatki.com/8579/kotlet-jest-polityczny-szesc-zasad-radzieckiej-k 
uchni [data dostępu: 4 XI 2013]; A. S k a l i m o w s k i .  http://histmag.org/Irina-Głuszczenko-So 
wiety-od-kuchni. [data dostępu: 4 XI 2013]. Recenzja sprawozdawczo-informacyjna: B. O r z e ł :  
Recenzja Sowiety od kuchni. Mikojan i radziecka gastronomia. „Przegląd Rusycystyczny” 2013, 
nr 3. Por. także książki kucharskie opublikowane w ostatnich latach w Polsce w starannym przy
gotowaniu edytorskim, m.in.: I. Ł u k a s i k ,  A. S a d o :  Encyklopedia sztuki kulinarnej narodów 
Rosji. Warszawa 2004; E a e d e m: Kuchnia rosyjska. Warszawa 2008; E a e d e m: Tradycyjna 
kuchnia rosyjska. Praktyczne porady i sprawdzone receptury. Warszawa 2011; E a e d e m :  Rus
sian cooking. Warszawa 2011 [wersja angielska]; E a e d e m :  Kuchnia rosyjska. Warszawa 2012

http://literatki.com/8579/kotlet-jest-polityczny-szesc-zasad-radzieckiej-k
http://histmag.org/Irina-G%c5%82uszczenko-So
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skiej stołu: teorii la cuisine zainicjowanej przez Alexandre’a Balthazara 
Laurenta Grimod de la Reyniere’a, a także najbardziej znanego i rozpoznawal
nego krytyka gastronomii Anthelme’a Brillata-Savarin i jego traktatu Fizjologia 
smaku albo rozważania o kuchni transcendentalnej (1825). Fenomen rosyjskich 
rozkoszy stołu czeka na swoich badaczy, lecz podstawowy idiom kultury ga
stronomicznej: wódka / samogon jest jednym z ideologemów imperialnych po
lityk Rosji carskiej, totalitarnego państwa Związku Radzieckiego, Gorbaczo- 
wowskiej pieriestrojki, współczesnej Władimira Putina, stanowiąc narzędzie 
władzy, represywną technikę sprawowania kontroli nad obywatelem, zyskując 
wymiar polityczno-gospodarczo-fiskalny, stając się towarem eksportowym, ale 
także paradoksalnie źródłem prywatnych praktyk (auto)terapeutycznych, mani
festacją wolności obywatela — pędzenie samogonu (prywatnej wódki, która 
w czasach prohibicji była koniecznością, lecz po zniesieniu zakazu praktyka 
domowa pozostała jako odruch bezwarunkowy!), reakcją przeciw restrykcyj
nym zarządzeniom ograniczeń sprzedaży od godziny 11:00— 13:00, działaniem 
opozycyjnym, akcją przeciwko monopolowi państwa w zakresie produkcji tego 
demokratycznego napoju (wkład Rosji w procesy demokratyczne), którzy piją 
wszyscy (pierwsza „urawniłowka”), lekarstwem na życie w podbiegunowej 
strefie klimatycznej. Według współczesnego dziennikarza, satyryka, Wiktora 
Szenderowicza: „Niepijący w Rosji jeśli nie są szpiegami, to przynajmniej są 
podejrzani”. W Rosji pić trzeba. Samogon / wódka4 urasta do konstytuującego 
dyskursu literatury; wymienić należy podstawowe tropy literackie: I. Ilifa, 
E. Pietrowa Złote cielę, A. Szyszkina Abecadło przeżycia, W. Jerofiejewa Mo- 
skwę-Pietuszki, W. Jerofiejewa Rosyjską apokalipsę, Rosyjskiego boga.

Ostap Bender, główny bohater powieści Złote cielę, sprzedaje podróżu
jącym po rosyjskiej prowincji Amerykanom tajną recepturę „pierwacza”5. Sa
mogon, napój spirytusowy produkowany potajemnie w warunkach domowych, 
zafiksowany na stronach powieści, jest fenomenem konstytuującym duszę ro
syjską, oddaje wkład Rosjan w rozwój światowego gorzelnictwa.
[wersja polska]; Smak Rosji — zakąski do wódki. Wstęp A. Ł o m a n o w s k i .  Warszawa 2009. 
Por. także: D. N o w a c k i :  Hamburger made in ZSRR. Kawior człowieka radzieckiego. 
„Książki” 2013, nr 4 (11). Traktatem o rosyjskiej kuchni jest praca Wiliama Pochlebkina. Zob.
В. П о х л е б к и  н: Кухня века. Москва 2000.

4 Problematyka była dekonstruowana w kilkudziesięciu publikacjach różnego typu, m.in. 
D. Dudinskiego Samogon w tradycji rosyjskiej; W. Kruka Samogon; A. Lichobinej Wyrób samo
gonu w warunkach domowych; S. Malinina Samogon; A. Zorina, A. Haniutina Wódka. Narodowy 
produkt nr 1. Por. także: Wielka księga nalewek. Przewodnik wraz z  przepisami po szlachetnym 
alkoholu, który w domowych warunkach możemy uczynić. Oprac., wstęp J. R o g a l a .  Ożarów 
Mazowiecki 2013.

5 „Pierwacz — pierwsze krople samogonu, jego najmocniejsza część zwana także po rosyj
sku: kulbaczką, buraczanką, benzyną, gazolinką, koniakiem Trzy buraki, mokry dolar, pierwa- 
czok, pasza Angelina (na cześć rekordzistki-traktorzystki z lat 30.), rusznica, samogon, 
samodzieł, samizdat, samopoał, samozwał, samogończyk, siwuszniak, zielonucha, taboretówka, 
pieriegonka”. Zob. Samogon..., s. 11.
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Samogon. Historia i sposób jego przyrządzania w warunkach domowych 
jest autorskim wypisem z literatury rosyjskiej, krótką historią gorzelnictwa, 
zbiorem receptur nalewek, likierów, wódek leczniczych, podręcznikiem dla 
początkujących adeptów pędzenia, antologią wspomnień, anegdot o postaciach 
historycznych, pisarzach, książeczką dowcipów, albumem malarstwa, plakatów 
kampanii antyalkoholowych lat trzydziestych—czterdziestych, zdjęć (m.in. Ho
warda Sochurka z sesji fotograficznej modelek Diora dla magazynu Life 
w Moskwie w 1959 roku), podporządkowanych podstawowej idei publikacji 
prywatnych praktyk wytwarzania samogonu — prywatnej wódki. Pozycja dla 
koneserów pędzenia składa się ze Wstępu i trzech rozdziałów literacko-kulturo- 
wo-historycznych: Tajemnica rosyjskiego gorzelnictwa; Technologia wyrobu sa
mogonu w warunkach domowych; Kilku uwag dla początkujących; a także 
z Przepisów: Sposoby poprawiania smaku; Nie tylko nalewki; Likiery; Wódki 
lecznicze.

Wstęp (s. 5— 109) — zestawiony z kilkunastu podrozdziałów — stanowi 
kompilację-rekonstrukcję historii Rosji zogniskowanej wokół ideologemu alko
holu, tekstualno-kulturowych carskich / rosyjskich / radzieckich aspektów pi
cia: stosowanej metodologii i technik. Według legendy książę Włodzimierz, 
kniaź kijowski, wprowadził w 988 roku chrześcijaństwo w obrządku pra
wosławnym, uwzględniając kryterium tolerancji religijnej wobec alkoholu. Co 
pić, pozostawało dręczącym pytaniem. Ruś średniowieczna znała trzy alkoholo
we napitki: wino z winogron (import z Bizancjum), piwo (od czasów poga
ńskich), miód, ale wszystkie miały wiele defektów i powodowały skutki ubocz
ne. Problem rozwiązali genueńscy kupcy, którzy w końcu XVI wieku przybyli 
do Moskwy. Panujący ówcześnie Dymitr Doński udzielił im audiencji. Za
chwyceni gościnnością monarchy podarowali mu „rozwodniony, winogronowy 
spirytus nazywany przez nich aquavitą6” (s. 13) o mocy 40%. Niestety, nie 
przypadł dworzanom do gustu, których podniebienie było stymulowane przez 
piwo i miód pitny. „Reklama, która pozostaje dźwignią handlu”, według słów 
klasyka manipulacji gustami, towarzysza Anastasa Iwanowicza Mikojana7, 
uczyniła cuda: podczas drugiej wizyty w 1429 roku podróżnicy przywieźli de
stylat gronowy: lek na wszystkie dolegliwości: „[...] miał przywracać młodość 
i przedłużać życie, znieczulać, odkażać, leczyć chandrę i niestrawność” (s. 15). 
Magiczny trunek zyskał popularność na dworze Wasilija Wasilewicza II. Inny 
trop odsyła do postaci mnicha Izydora z Klasztoru Cudów, który stworzył re
cepturę pierwszej, rosyjskiej wódki, był konstruktorem pierwszego aparatu do 
destylacji8. Alternatywna historia, apokryficzne legendy rozwijały się w Rosji

6 Zapis oryginalny z książki. Por. łać. aqua vitae.
7 Hasło zostało wypowiedziane na posiedzeniu w 1936 roku. Zob. I. G ł u s z c z e n k o :  So

wiety od ku c h n i.,  s. 27.
8 „Około 10 tys. lat temu skupieni w osadach zaczęliśmy więc fermentować i produkować 

pierwsze napoje alkoholowe. Najstarsze naczynia do przechowywania alkoholu odkryto w Chi
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twórczo. O prawo do pierwszeństwa stanęły dwa narody słowiańskie: Polska 
i Rosja (być może jest to zarzewie pierwszego konfliktu polsko-rosyjskiego: 
między „stoliczną” a „wyborową” z udziałem imperialnej Ameryki w tle, która 
podjęła działania ekspansji bezalkoholowego napoju eksportowego na Europę, 
sprzedaży licencji najbardziej rozpoznawalnego ekstraktu i prawa do jego pro
dukcji — coca-coli — bazy do drinków):

Odkrycie wódki owiane jest tajemnica prawie mistyczną i nie ma w tym nic dziwnego. 
Wódka ma charakter sakralny, toteż w rosyjskiej świadomości najwyraźniej nie ma histo
rii; wiecznej substancji nie imają się procesy historyczne. Impulsem do podjęci studiów 
nad historią wódki stała się afera, jaka wybuchła w roku 1977: przy próbie wprowadzenia 
radzieckiej wódki na rynek amerykański odmówiono jej certyfikatu autentyczności. Rosja
nie musieli udowodnić, że prawdziwa wódka to wódka z Rosji9.

Polish vodka zdawała się zajmować niepodważalne miejsce na arenie wy
sokoprocentowych wyrobów spirytusowych na świecie, ale Rosjanie nie pod
dawali się. Trudne zadanie rekonstrukcji historii wódki powierzono dzienni
karzowi Wiliamowi Pochlebkinowi, który napisał traktat o historii wódki, 
według narracji facta ficta Wiktora Jerofiejewa z powieści Rosyjski Bóg. Wy
twarzanie wódki od XV wieku kontrolowane było przez państwo, które usta
nawiało sankcje fiskalno-gospodarcze. Wódka stała się w Rosji sprawą po
lityczną. Po opracowaniu i wprowadzeniu technologii wyrobu spirytusu 
z rodzimego żyta ustanowiono podatek na piwo, miód i wódkę. Od 1474 roku 
wytwarzanie alkoholu zostało objęte carską regalą, stając się osią sporną kon
fliktu między państwem i Cerkwią. Aby wyeliminować konkurenta, pozbawio
no Cerkiew prawa i przywileju produkcji10 (s. 18). Produkcja i zyski stano

nach — liczą około 7 tys. [...] Niektórzy archeolodzy twierdzą, że właśnie umiejętność produko
wania alkoholu zapoczątkowała przeistaczanie się ludzkości dzikiej w cywilizowaną [...]. 
Pierwszej historycznie potwierdzonej destylacji alkoholu dokonał Zosimos z Panopolis około 
4000 n.e. Umiejętność ta szybko przyjęła się w świecie arabskim, wódki używano tam jednak 
głównie do celów medycznych. Do Europy alkohol ten dotarł w XII wieku wraz z ludźmi powra
cającymi z wypraw krzyżowych. Wódkę pędzoną ze zboża wynaleziono prawdopodobnie 
w Niemczech w XIV wieku. Nazywano ją  wtedy (łać. aqua vitae) — po polsku okowitą. W Pol
sce na początku również robiono w aptekach i stosowano jako lekarstwo”. Zob. M. K o s s o -  
b u d z k a: Drożdże kręcą historią ludzkości. Krótka historia wielkiej toksycznej miłości, czyli jak  
człowiek pokochał alkohol. Newscientist.com/„Gazeta Wyborcza”, 25 XII 2013, s. 25.

9 Sam ogon ., s. 17.
10 A. Zorina, A. Haniutina Wódka. Narodowy produkt nr 1. Autorzy wypisów cytują to właśnie 

opracowanie. Niestety, nie podają miejsca, nazwy wydawnictwa, stron, z których pochodzą cytaty. 
Powyższa uwaga dotyczy całej publikacji. Na końcu książki zamieszczono jedynie niealfabetyczny 
(sic!) wykaz: „Książki i artykuły, które przyczyniły się do powstania tej książki”. Zob. Samo
g o n . ,  s. 225. Autorzy kompilatorzy nie wskazują także źródeł: wydawnictw, z których zaczerpnę
li reprodukcje malarstwa, fotografie, zdjęcia plakatów. Książka zawiera liczne błędy redakcyjne, 
poprawność językowa pozostawia pewien niesmak (błędy gramatyczne, stylistyczne i dwa ortogra
ficzne!). Braki w zakresie językowej korekty równoważy piękna szata graficzna.
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wiły domenę kontroli władzy świeckiej. Produkcja w celach religijnych 
została oddana w gestię kościołów.

Bimbrownictwo stało się zatem aktem penalizowanej wolności, aktem 
twórczej kreacji, który pojawił się jako konieczność historyczna wówczas, gdy 
państwo opodatkowało produkcję. Rosjanie — w przeciwieństwie do obcokra
jowców — piją czystą wódkę z zakąską:

Jako napój biesiadny wódka nie jest po prostu przeznaczona do picia, lecz dla nadania ku- 
linarno-towarzyskiego akcentu, obowiązkowo z zakąskami na stole. Pasuje ona przede 
wszystkim do tłustych potraw mięsnych, mięsno-mącznych i ostrych rybnych dań: goto
wanej wołowiny, pieczonej wieprzowiny, blinów, kołdunów, soljanki11.

Wódka i zakąska stanowią prymarny, rosyjski archetyp porządkujący świat. 
Narodowe zakąski są, w istocie, wyróżnikiem kulturowym gastronomii — 
zakąski mięsne: słonina, szynki, galarety, peklowane mięsa; zakąski rybne: 
śledź, kawior, grzbiet jesiotra (bałyk), łosoś syberyjski, gorbusza, solone kilki; 
zakąski warzywne: solone ogórki, pomidory, kwaszona kapusta, antonówki 
w zalewie, a także podstawowe: faszerowane bakłażany, grzyby marynowane, 
rosyjska sałatka warzywna z burakami, ziemniaki (s. 69).

Pędzenie i picie jest i było w rosyjskiej kulturze aktem wolności rosyjskie
go obywatela, działaniem przeciw represywności państwa, pozostawaniem 
w opozycji wobec wszelkich systemów politycznych, pozostaje jedynym spiri
tus sanctus każdej ideologii władzy.

11 Samogon..., s. 68.
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