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Gdy we wrześniu 1939r. nasze mieszkanie a Alejach Ujazdowskich zostało 
zbombardowane zamieszkaliśmy przy ul. Polnej 32, w reprezentacyjnej sze
ściopiętrowej kamienicy zajmującej narożnik Polnej i Mokotowskiej. Należała 
ona do brata mojej matki, właściciela największej w Warszawie firmy papierni
czej Jana Kazimierza Siudeckiego. Po wyremontowaniu jej po znacznych 
uszkodzeniach podczas działań wojennych, wuj przeznaczył dla nas mieszkanie 
na pierwszym piętrze, w którym mieszkał do wojny słynny jasnowidz inż. Ste
fan Ossowiecki. Zajmował on całe piętro z wejściami z trzech klatek schodo
wych, salką balową z kolumienkami niczym w pałacu lub we dworze. Trudno 
sobie dziś wyobrazić ile to było metrów. Lokal ten został podzielony na trzy 
mieszkania. Początkowo zamieszkaliśmy w bocznym skrzydle od strony olbrzy
miej kuchni i jadalni Ossowieckiego, następnie w trzech pokojach od Polnej.

Rodzice moi Wanda z Siudeckich i Czesław Olszewski z zawodu fotograf 
z zamiłowań podobnie jak i matka meloman (sam dobrze grał na skrzyp
cach), już od początku okupacji podjęli decyzję uczestniczenia w podziem
nym życiu kulturalnym. W pierwszym rzędzie były to tajne koncerty. Gdy 
z początkiem 1940r. dostarczono nam fortepian koncertowy firmy Rónisch, 
przed samą wojną zadatkowany przez ojca w firmie pana Kamienieckiego, 
plany te przybrały konkretną formę. W marcu 1940r. odbył się koncert w 130 
rocznicę urodzin Fryderyka Chopina. Wykonawcą był Jan Ekier. Ten młody 
wówczas pianista był głównym wykonawcą na następnych koncertach, które 
odbywały się we wspomnianej części mieszkania. Duże trzy pokoje mogły po
mieścić nawet do 80 osób, co w warunkach okupacyjnych było nader ryzy
kowne. Sytuację ratowały dwie klatki schodowe, którymi ojciec co jakiś czas 
wypuszczał po kilka osób.

W latach 1940-1942 w czasie odbywających się regularnie co dwa tygodnie 
koncertach przez nasze mieszkanie przewinęła się ówczesna elita artystów: Ste
fania Allinówna, Irena Dubiska, Jan Ekier (jakiś czas mieszkał u nas wraz ze 
świeżo poślubioną aktorką Danutą Szaflarską), Maria[ Irena?] Faryaszewska, 
Jerzy Lefeld, Stanisław Staniewicz, Władysław Walentynowicz. 31 maja 1942 r.
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Jan Ekier i Jerzy Lefeld wykonali po raz pierwszy w Polsce C. Debussy’ego Six 
Epigraphes antiques na dwa fortepiany. Na innym koncercie Irena Dubiska, za
grała na skrzypcach Chaconne Bacha, następnie Jan Ekier na fortepianie 
w transkrypcji Busoniego, wreszcie puszczono płytę z nagraniem orkiestrowym 
pod dyrekcją Leopolda Stokowskiego. Na artystycznych spotkaniach w naszym 
mieszkaniu nie zabrakło też poezji. Po dzień dzisiejszy pamiętam wrażenie, któ
re wywar! na mnie koncert recytatorski aktora Mariusza Maszyńskiego, gdy re
cytował Koncert Wojskiego, czy prozę Zygmunta Nowakowskiego.

Gdy rodzice nie mogli już organizować koncertów, życie muzyczne w na
szym domu bynajmniej nie ustało. Do jednego z pokoi wprowadził się do nas 
pianista i pedagog, osiadły w Polsce od czasów rewolucji Rosjanin, Arkadiusz 
Bukin. Mieszkał przy Placu Trzech Krzyży 18. Tam też zacząłem pobierać 
u niego lekcje muzyki. Ten znakomity pedagog sprowadził się do nas z pięk
nym fortepianem Bechstein i dwoma pianinami Fibigera. Cały dzień odbywały 
się lekcje. Ja z kolei ćwiczyłem w drugim pokoju. Grono uczniów Bukina było 
dość liczne. Należeli do nich: późniejsza profesor Państwowej Wyższej Szkoły 
Muzycznej Danuta Dworakowska, dyrektor Szkoły Muzycznej w Żyrardowie 
Misza Iwanow inni pianiści jak Tadeusz Smogorzewski, czy Aleksy Siemionów. 
Pamiętam też wspaniale grającego zamordowanego później w getcie Żyda 
Szymka. Na lekcje uczęszczali również syn wiolonczelisty z filharmonii Jerzy 
Swierkowski, (jest obecnie jezuitą), znany przed laty krytyk literacki Henryk 
Bieniewski i inni. Co jakiś czas w mieszkaniu odbywały się popisy muzyczne.

Jedną z przyczyn niemożności urządzania koncertów dla większej ilości 
słuchaczy było nie tylko zajęcie jednego dużego pokoju przez Bukina, lecz 
przede wszystkim pomoc udzielana Żydom. Przewinęło się ich przez nasze 
mieszkanie kilkoro. Gdy Kazimierz Wiłkomirski zwrócił się o udzielenie po
mocy jego przyjacielowi, wybitnemu fotografowi-portreciście Benedyktowi 
Jerzemu Dorysowi, rodzice nie odmówili. Mając wyrobione fałszywe papiery 
na nazwisko Jerzy Roszczyk, Dorys sprowadził się do nas z gosposią i psem. 
Mieszkali z nami chyba ponad dwa lata, po koniec Powstania Warszawskiego 
włącznie. Z żalem muszę stwierdzić, że Kazimierz Wiłkomirski wprawdzie 
wspomina o tym fakcie w swoich pamiętnikach, lecz niestety nazwisk moich 
rodziców nie ujawnia.

Muzykowanie w naszym domu miało różne, bardziej kameralne formy. Gry
wał oczywiście Bukin i jego uczniowie, czasem ktoś z gości, jak Maria Wiłko
mirska. Zdarzyła się i lżejsza muza, jak różne żarty muzyczne w wykonaniu Jana 
Markowskiego-ten kompozytor ślicznych piosenek i słynnego Marsza Mokoto
wa był wówczas po ślubie z moją kuzynką Hanią Lewandowską. Wielką rolę 
w przeżywaniu muzyki odgrywało słuchanie płyt. Pożyczone od Jerzego Lefelda 
(wielka przyjaźń między naszymi rodzinami trwa po dzień dzisiejszy), pozwalały 
kontemplować muzykę w wykonaniu Sergiusza Rachmaninowa, Wilhelma Bac- 
khausa, Waltera Giesekinga, Roberta Casadessus’a, Pamiętam dyskusje na te
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mat różnych interpretacji utworu Schumana Ptak Zwiastun. Wśród tych płyt by
ły nagrania śpiewaczki -  amerykańskiej murzynki Marian Anderson, której 
sztukę po dzień dzisiejszy uważam za wręcz wyjątkowe zjawisko.

O różnych formach życia muzycznego lat wojny pisano już wiele. Do wielu 
znanych faktów chciałbym w ramach moich osobistych wspomnień dorzucić 
kilka szczegółów.

Koncerty odbywały się również w innych prywatnych mieszkaniach. Przypo
minam sobie recital wybitnej pianistki Zofii Rabcewiczowej w jej mieszkaniu 
przy ul. Łowickiej, koncert w mieszkaniu państwa Heleny i Czesława Filipowi
czów przy ul. Czeczota (grała pianistka o nazwisku chyba Vittichowa). Przypo
minam sobie pewne wydarzenie na koncercie w mieszkaniu Stefana Wiśniew
skiego przy ul. Boduena. Przed nami siedziały dwie damy, z których jedną była 
Nulą Szymanowską, siostrą Karola. Gdy gospodarz zapowiedział, że na na
stępnym koncercie będzie wykonany koncert Czajkowskiego (oczywiście 
w wersji dwufortepianowej) usłyszałem pełne oburzenia syknięcie: „jak można 
grać to paskudztwo”.

Publiczne koncerty odbywały się również w kilku kawiarniach, w tym Lar- 
dellego i w Konserwatorium na Okólniku. Koncertów tych społeczeństwo nie 
bojkotowało (u Lardellego tylko do czasu obraźliwego zachowania się wobec 
Polaków dyrygenta Adama Dołżyckiego). Koncerty w Konserwatorium orga
nizowała Rada Główna Opiekuńcza. U Lardellego (kawiarnia znajdowałą się 
w najbliższym sąsiedztwie naszego domu, na przeciwległym rogu Polnej i ów
czesnej Alei Piłsudskiego) słuchałem recitalu znanego później w Ameryce Po
łudniowej pianisty Andrzeja Wąsowskiego. Tam też usłyszałem

po raz pierwszy jeden z koncertów Chopina (solisty nie pamiętam), oraz 
koncert a-moll Griega w wykonaniu ucznia Bukina o nazwisku Wróblewski. 
Raz, czy dwa byłem też z rodzicami w słynnej kawiarni na Nowym Swiecie, 
prowadzonej przez pianistę Bolesława Woytowicza. Przypominam sobie wy
stęp śpiewaczki o nazwisku Victoria Calma.

W okupacyjnym świecie kultury muzycznej wydarzyła się mała sensacja, 
której szczegóły podejrzewam, że ja jeden znam. Gdy Niemcy wkraczali do 
Wilna była tam na występach rosyjska śpiewaczka a właściwie pieśniarka 
Barbara Karolowa. Dosłownie w ostatniej chwili Sowieci przysłali po nią sa
mochód. Karolowa ukryła się i uciekła do Warszawy, przyjęta entuzjastycznie 
przez liczną emigracyjną kolonię rosyjską. Profesor Bukin był jej akompania- 
torem i to nie tylko na fortepianie, lecz i na akordeonie. Karolowa występo
wała w strojach ludowych, dając przepiękne interpretacje pieśni rosyjskich. 
Próby odbywały się u nas w domu. Pamiętam jej koncert w Konserwatorium 
na Okólniku, gdzie nawet słuchacze nie znający języka rosyjskiego płakali 
i śmiali się. Karolowa była łakomym kąskiem dla propagandy niemieckiej. 
Wraz z Bukinem zostali „porwani” do Berlina gdzie nagrali pieśni rosyjskie 
w firmie Telefunken.



174 A N DRZEJ K. OLSZEWSKI [4]

Tych kilka wspomnień dotyczących życia muzycznego podczas okupacji, 
chciałbym zakończyć wspomnieniem dotyczącym Krakowa. Po Powstaniu War
szawskim, po przejściu przez słynny obóz w Pruszkowie, zostaliśmy wywiezieni 
wraz z częścią innych mieszkańców kamienicy przy Polnej 32 do Tarnowa. W li
stopadzie 1944 r. ruszyliśmy na krótko do Krakowa, co było nader ryzykowne, 
gdyż patrole niemieckie wyłapywały warszawiaków. Gościny udzielili nam pań
stwo o nazwisku Życzkowscy, lub Żenczykowscy, zamieszkali przy ul. Staro
wiślnej. Gospodarze zaproponowali nam pójście z nimi na koncert do Filhar
monii. Wrażenie było olbrzymie. Świeże wspomnienia z Powstania Warszaw
skiego, zbliżający się front a tu wielki świat jak gdyby nigdy nic. Elegancka pu
bliczność, wspaniała orkiestra. Po raz pierwszy usłyszałem jedną z uwertur 
Beethovena (był to chyba Coriolan), oraz jego koncert skrzypcowy. Solistą był 
Wacław Niemczyk.

Mam nadzieję, że ta garść wspomnień będzie skromnym przyczynkiem do 
historii życia muzycznego podczas II wojny światowej.

Some personal recollections of the undergrounds concerts under German occupation

Summary

T h e  o u tb re a k  o fth e  II W orl W ar follow ed by the  cou n tries  o ccupation  by the  G e r
m ans, pu t an en d  to all fo rm s o f  free , and  open  cu ltu ral life in P o land . G erm an  policy 
was a im ed  against Polish cu ltu re  an d  as a resu lt, pa in ting , scu lp tu re , th e a tre  and  m usie 
w ent u n d e rg ro u n d .

O n e  o f  fo rm s o f cu ltu ra l activity in th e  service o f the  u n d e rg ro u n d  m ov em en t w ere 
concerts o f  m usie o rgan ized  in p riva te  houses. T h is artic le  is dev o ted  to  such concerts 
o rgan ized  by W anda and  C zeslaw  O lszew ski in th e ir  a p a r tm e n t in 32 P o lna  s tree t in 
W arsaw. A m ong  th e  p e rfo rm ers  invited  w ere  th e  m ost b rillan t artists  and  com posers o f 
th a t tim e: Jan  E ld e r, Jerzy  L efeid , S tanisław  Staniew icz, W ładysław  W alentynow icz, 
S tefan ia  A llinów na, a violists I re n a  D ub iska , and  singer M aria  Faryaszew ska, an ac to r 
M ariusz M aszyński.

T h e  first concert took  place in M arch  1940 to  co m m em o ra te  -  th e  130th ann iversary  
o f  F re d e ric  C hop in  b irthday . Ja n  E k ie r p layed  his com positions. A  very im p o rtan t ro le 
in this circie w as played by p ian ists and  a p ro fesso r o f  m usic A rkad iusz  B ukin , w ho lived 
in the O lszew ski's ap a rtm en t. A n o th e r  fo rm  o f  m usical life du ring  the  w ar, reco llec ted  
in the  artic le , w ere  concerts  in venues to le ra te d  by G erm an  au th o rities .

Transi byA ndnejK . Olszewski


