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L’inconscient est structuré comme un langage

Jacques Lacan

A la mémoire d’Angeliki Laiou

L’existence des rapports entre la littérature et I’art en tant qu’une réalité signifiante fut
judicieusement relevée et méthodiquement démontrée par Henry Maguire dans son ouvra-
ge de référence Art and Eloquence in Byzantium publié en 1981. Bien que la recherche
antérieure ait découvert dans certains hymnes ou oraisons des origines et parfois des inter-
prétations extraordinaires de quelques schémas iconographiques’, ce n’est que Maguire qui
a ouvert une nouvelle voie pour étudier dans son ensemble le phénomeéne du transfert de
la rhétorique de la parole a I'image. Malgré le fonds commun et l'unité des sources d’inspi-

* Mes vifs remerciements aux collégues et organisateurs du symposium Towards Rewriting, Messieurs
Piotr Grotowski et Stawomir Skrzyniarz, de m’avoir invité 4 Cracovie, a partager avec eux mes réflexions
sur I’art du catholicon de Chora a Constantinople. Je remercie aussi le professeur d’Histoire Byzantine &
PUniversité Aristote de Thessalonique, Mr Theodoros Korres, de sa gentillesse de m’avoir prété pour la
publication certaines photos de son archive.

! Pour la recherche antérieure sur l'influence de la rhétorique sur I'art, voir MAGUIRE 1981, 4 et 113.
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Fig. 1. Chora, exonarthex, intérieur, vue générale de I’angle sud-ouest (archive Th. Korres)

ration de I'imaginaire qui nourrit un langage, écrit ou visuel, les régles et les conditions du
passage d’un domaine a I'autre, de 'emprunt et/ou de 'application d’une technique diffé-
rente, représentent autant de questions a répondre et de paramétres a considérer.

Dans cette problématique, Maguire a analysé les effets visuels des schémas rhétoriques,
en commencant par le genre le plus populaire, I'’ekphrasis, c’est-a-dire la description litté-
raire®. L’épisode du Massacre des Innocents, sujet relaté d’une maniére trés succincte par
Matthieu I’évangéliste (2:16—18) ainsi que dans certains textes apocryphes?, fut le champ
de vérification de sa théorie sur l'influence de la rhétorique sur I'image?. En fait, le déve-
loppement dramatique de I'iconographie, enrichie d’épisodes secondaires qui relévent et
animent fortement la trame narrative de la composition, témoigne de I'emploi d’une source
homilétique indépendante du texte canonique, telle une paraphrases. Selon nos connais-
sances, la plus ancienne paraphrase littéraire de ce genre est 'homélie De infantibus de
Basile, 'archevéque de la ville de Seleuceia, composée au Vesiécle®. Qu’elles que soient les

2 MAGUIRE 1981, 22-52. Pour un aperqu de la littérature scientifique sur I'ekphrasis, voir aussi Eikon
kai Logos 2006, 165-74.

3 Protévangile 22.1 ; Pseudo-Matthieu 17.

4 MAGUIRE 1981, 25-34.

5 Une paraphrase joue le réle d’un texte exégétique qui révéle son importance et explique la signification
contemporaine de I’événement qu’elle décrit. En d’autres termes, la paraphrase connecte le contemporain
avec la narration évangélique (JOIINSON 2004, 11).

6 MAGUIRE 1981, 26.
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Fig. 2. Chora, plan du programme iconographique (selon OUSTERHOUT 2002)
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raisons ou les motifs de cette création littéraire, elle a nourri, de fait, 'imagerie religieuse
de schémas inspirés et fort dramatiques.

Lexemple le plus remarquable est celui du catholicon du monastére de Chora
a Constantinople, restauré par le grand logothéte Théodore Métochite dans la seconde dé-
cennie du XIVe siécle’. L'unicité de cet exemple, jusqu’a ce jour paradoxalement jamais
discutée in extenso et non suffisamment expliquée, consiste en son déploiement particulié-
rement étendue dans ’exonarthex de I'église (fig. 1)®. Le Massacre des Innocents de Chora
se développe en quatre registres, 4 une autonomie scénique extraordinaire qui leur confére
un caractere de tableaux (fig. 2)°. L’histoire se déroule en quatre actes représentés avec
éloquence et correspondant aux quatre moments distincts : 'ordre d’Hérode sur le mur
sud de P’exonarthex (fig. 3), I'exécution c’est-a-dire ’événement du Massacre (fig. 4), les
effets tragiques des lamentations des méres (fig. 5) qui font contraste avec le quatriéme
acte, le salut miraculeux des protagonistes, Elisabeth et 'enfant, saint Jean le Prodrome,
enfuis dans la grotte (fig. 6). Les trois derniers épisodes occupent la bande supérieure et
se déploient sur toute la surface du mur ouest, a partir de I'entrée et jusqu’a I'angle sud
de Pexonarthex.

Il s’agit, bien évidemment, d’un cycle iconographique entier, résultat d’un procédé par-
ticuliérement descriptif, propre a une narration, basé apparemment sur un texte beaucoup
plus dramatique et riche en détails que celui de la Bible. Maguire n’avance aucune supposi-
tion, mais il est trés probable que le mosaiste de Chora ait été inspiré par un manuscrit il-
lustrant avec minutie une homélie ou un autre texte relatif aux événements du Massacre™.

Les sources d’inspiration paraissent évidentes ou faciles a identifier, dans le cadre de
cette interdépendance entre la parole et 'image. Néanmoins, les raisons pour lesquelles
on insiste plutt sur la mise en scéne exceptionnelle d’un sujet que sur son choix" restent
obscures. On doit remarquer que la maniére cinématographique de la présentation du cycle
qui se rattache directement a I’'art dramatique (comme en témoignent les gestes et les atti-
tudes expressifs des meéres en deuil), ne pourrait pas résulter simplement du style narratif
imprégné de valeurs affectives, selon le gofit et 'esthétique de I'art paléologue2. Elle consti-

7 UNDERWOOD 1966, t. 2, pl. 184-99 ; pour la description, t. 1, 98-104.

8 Jacqueline LAFONTAINE-DOSOGNE a déja signalé que les éléments iconographiques du Massacre
sont a 'ordinaire incorporés dans une seule composition, alors qu’a Chora ils s’étendent pour remplir I'es-
pace des quatre lunettes, tout en témoignant de I'inventivité de I'artiste (LAFONTAINE-DOSOGNE 1975,
229-31). Nelson remarque aussi la singularité de la violence des tortures illustrées en détails dans le catho-
licon de Chora, NELSON 1999, 75.

9 Sur le plan de Robert Ousterhout que nous reproduisons ici, les compositions en question sont mar-
quées par les N 38, 39, 40 et 41, OUSTERHOUT 2002, 9.

10 Pareillement, la source d’inspiration de la composition rarissime du Recensement pour les impbts fut
Part des manuscrits, LAFONTAINE-DOSOGNE 1975, 207.

' Toutefois, il faut remarquer la rareté de la composition du Massacre des Innocents dans V'art ortho-
doxe ; pour des exemples a Byzance, voir STAVROPOULOU-MAKRI 1990, 366—69.

12 VELMANS 1967, 47-57.
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Fig. 3. Chora, exonarthex (mur sud), I'Ordre d’Hérode (Photo : P. Grotowski)

tue, en fait, une séquence progressive et consciente des valeurs inconnues dont la structure
dépasse les normes et les régles de ’époque®.

Paul Underwood, devant la question du déploiement exceptionnel de la scéne, recher-
che une explication sur I'élasticité du programme iconographique des deux narthex du ca-
tholicon, surtout celui qui illustre la vie de la Vierge et 'enfance du Christ*. Par exemple, la
répétition de I'épisode de ’Ange qui nourrit la Vierge dans la Présentation de la Vierge au
Temple ou I'apparition d’une composition totalement inconnue dans I'art byzantin, comme
celle de I'Instruction de la Vierge au Temple sur le troisiéme arc juste a droite de I'entrée
qui méne au narthex intérieur, s’intégrent, selon le chercheur américain, dans I'effort des
iconographes de s’adapter aux formes architecturales du monument’s. Néanmoins, cette
logique de filling the gaps ne nous semble pas nécessaire pour soutenir une thése bien
évidente : le programme iconographique ne pouvait étre ni dessiné en entier ni fixé dans
ses moindres détails avant la construction du monument. 11 serait naif de considérer I'éta-

3 Signalons, par exemple, que I'extension d’un cycle d’épisodes résurrectionnels dans le programme de
certains monuments de I'art paléologue (cycle de Milutine), phénoméne qui a également provoqué la créa-
tion de nouvelles compositions fort originales dans I'iconographie byzantine, fait référence a un gofit et un
besoin narratif de cette période. Cependant, ce dernier fut d’évidence combiné avec une fonction interpréta-
tive complémentaire du message théologique de la Résurrection, ZARRAS 2007, 110-11.

4 UNDERWOOD 1966, t. 1, 35.

15 UNDERWOOD 1966, t. 1, 35.
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Fig. 4. Chora, exonarthex (mur ouest), le Massacre (selon UNDERWOOD 1966)

Fig. 5. Chora, exonarthex (mur ouest), les Lamentations (selon UNDERWOOD 1966)
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Fig. 6. Chora, exonartex (mur ouest), le Salut d’Elisabeth et de Jean (Photo : P. Grotowski)

lement du Massacre et son analyse en quatre épisodes comme une invention du dernier
moment, juste pour remplir 'espace pictural des lunettes du mur ouest de I’exonarthex®.
Mais pourquoi alors cette mise en valeur de la composition en question? Y a-t-il, peut-étre,
un rapport entre la place qu’elle occupe et le contexte de I'image? Enfin, pourrait-on éven-
tuellement rechercher I'implication du donateur Métochite dans le choix ou méme dans la
conjugaison du sujet?

En commencant par la derniére question, la recherche s’est déja prononcée en faveur de
P'implication personnelle du grand savant dans la formation du programme iconographi-
que sophistiqué du catholicon et de la chapelle latérale de Kariye" ainsi que dans le choix
de certaines compositions. Par exemple, dans la figure de I’éparque de Syrie, Cyrenius dans
la scéne extraordinaire du Recensement pour les imp6ts, située sur premiére lunette du

16 Je considére assez simpliste la proposition d’Underwood qui interpréte I'addition de la composition
de I'Instruction de la Vierge au Temple comme « a space filler » image. Déja Jacqueline Lafontaine-Dosogne
interpréte la scéne en question, d’inspiration occidentale, en lien avec I'épisode de la Vierge nourrie par
I'ange, en face et qui partage le méme arc, tout en mettant 'accent sur le Temple, en tant que lieu principal
de I'enfance de la Vierge, LAFONTAINE-DOSOGNE 1975, 182. D'ailleurs, Robert Ousterhout a signalé les
rapports du cycle de I'EEnfance de la Vierge avec 'emplacement et la symbolique du Temple dans le narthex.
Par ’alignement sur I'axe central des compositions qui se référent au Temple, son importance est mise ainsi
en évidence, OUSTERIIOUT 19953, 100-01.

7 OUSTERHOUT 1995, 66 ; selon Ousterhout, la densité de significations du programme iconogra-
phique de Chora témoigne de 'implication du donateur savant dans sa conception. Cf. aussi OUSTE-
RHOUT 1995a, 92.
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Fig. 7. Chora, exonarthex (mur oriental), le Recensement pour les impots

(selon OUSTERHOUT 2002)

mur oriental de 'exonarthex (fig. 7), Robert Ousterhout a reconnu la personne du dona-
teur Métochite, tel qu’il est portraituré sur le linteau de ’entrée qui méne au naos (fig. 8)*®.
Cette identification ne s’appuie pas seulement sur les caractéristiques de la physionomie
et des vétements, qui renvoient a un haut officier byzantin'%, mais surtout sur le contexte
de la composition. En effet, Robert Nelson est parvenu & attribuer a cette composition,
unique dans I’art mural byzantin au moins jusqu’a 'époque du décor du monument?°, des
valeurs et des messages propres a une propagande politique?. La crise politique et sociale
profonde, sous le regne des Paléologues, semble avoir favorisé une recherche des soutiens
moraux dans le sentiment religieux, notamment dans des histoires moralisantes des héros

18 OUSTERIIOUT 2002, 122. L'identification s’appuie sur le fait que Métochite fut responsable de la
collection des imp6ts en tant que chargé de la I'résorerie.

'9 Signalons que Underwood indique les similitudes du couvre-chef des deux personnages, UNDE-
RWOOD 1966, t. 1, 89.

20 La scéne est rarissime dans I'iconographie paléologue. Elle apparait également & Curtea de Arges
(1377-1382), a Kaleni¢ (premier quart du XV* siécle) ainsi qu’a I'église de la Vierge & Méronas, prés du
Rethymnon en Créte (1390) ; les trois compositions sont plus ou moins appuyées sur le modéle de Chora,
PASQUIER 2001, 179-84.

2! NELSON 1999, 56-78.
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bibliques. Ainsi, la sainte famille fonc-
tionnait-elle comme un modele a suivre
et le devoir citoyen de payer les impots |
disposait en définitive d’'une image de
marque??,

Certes, une telle interprétation so-
ciologique, revétue, il est vrai, d'un
aspect romantique, pourrait engen-
drer une explication analogue de la
narration, étrangement analytique, de
la composition du Massacre des Inno-
cents?3. On pourrait se demander, par
exemple, si ce scénario cruel de 'histoi-
re biblique n’est pas une évocation pos-
sible des infanticides? Ce phénoméne,
constant a '’époque*, a provoqué des
problémes démographiques aigus, fai-
sant écho a une grave crise sociale. Déja
Angeliki Laiou a remarqué une baisse
importante de naissances, suscitant le
déclin du monde paysan en Byzance,
surtout courant la premiére moitié du

XIVe siécle?s, Fig. 8. Chora, narthex, linteau de P'entrée, le donateur
Une explication comparable fut Métochite, détail (selon OUSTERHOUT 2002)

d’ailleurs récemment proposée a pro-

22 I’analyse du fonds scénique fait aussi preuve de la diachronie de la composition qui comporte I’ar-
rivée de la sainte famille et sa présentation devant les autorités, IIJORT 2004, 34. Il est aussi & remarquer
que le voisinage de cette scéne avec la Nativité, dont I'emplacement dans I'exonarthex porte aussi & réflexion,
ne s'intégre pas seulement dans la logique narrative biblique. En premier lieu, I'intercalation de cette scéne
unique dans le cycle de I'enfance du Christ appelle le spectateur & un raisonnement analogique servant a
légitimer le poids des impéts. Comme I'événement de la Nativité @ Bethléem a présupposé I'obligation de
la sainte famille et de tout individu devant 'fitat, de méme la renaissance de "'Empire byzantin passe né-
cessairement par le renouveau de ses fonds et sources économiques a travers la taxation des citoyens (pour
un aperqu sur les différentes catégories de taxes et leurs conséquences durant le régne d’Andronic 11, voir
OIKONOMIDIS 1999, 195205 ; pour le collecteur d'impbts et son image dans la société paléologue, voir en
bref KYRITSIS 1999, 186-88).

23 Signalons que la juxtaposition ainsi que I'analyse combinatoire des ces deux compositions, celles du
recensement pour les imp06ts et du Massacre des Innocents, furent déja 'objet des articles de Robert Nelson,
NELSON 1999, 76 ; NELSON 2004, 3.

24 Voir par exemple le phénomeéne d'infanticide en Gréce durant la période hellénistique, POMEROY
1993, 207~222 ou des infanticides féminins en France au X* siécle, COLEMAN 1974, 315-35.

25 LAIOU 1977, 292—95. Cf aussi les remarques d’Angeliki Laiou sur la crise démographique déclenchée
a partir du début du XIV siécle dans la société rurale, LAIOU 1979, 226—28.
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pos de la méme représentation dans le narthex du catholicon du Prophéte Elie & Thessalo-
nique, datée du dernier quart du XIV* siécle*. L4, la professeur Maria Kambouri-Vamvou-
cou a entrepris de rechercher des rapports éventuels entre la scéne en question et le danger
des conquétes ottomanes, notamment le phénoméne des islamisations. Sans entrer dans
les détails, dans 'attente de la publication de sa communication, il suffirait, pour le mo-
ment, de retenir les paramétres sociaux et historiques de la composition en tant que les
facteurs probables de sa diffusion dans la peinture monumentale & partir de la période
paléologue?’.

S'il en est ainsi, I'histoire de 'enfance du Christ dans I'exonarthex du catholicon du mo-
nastére de Chora prendrait 'aspect d’une critique sociale précise, chargée de messages po-
litiques. Ce deuxiéme niveau de lecture semble également étre confirmé par les similitudes
iconographiques, dont gestes et attitudes, entre Hérode donnant 'ordre du Massacre et
Péparque Cyrenius, dans la scéne du recensement. Dans les deux cas, I'actualité visuelle de
celui qui représente le pouvoir, Cyrénius ou Hérode, conforte le propos social?s.

Toutefois, le développement de I’épisode en plusieurs registres ainsi que 'emplacement
du cycle sur le prolongement, a 'ouest de la chapelle sud, dont la fonction privée est cer-
taine, trahissent la volonté de I'inspirateur de personnaliser cette composition religieuse®.
Cette note personnelle a orienté notre recherche vers les poémes de Métochite, ceuvres
d’intimité et d’éloquence suprémes°.

Un de ces poémes, « Recommandations au savant Nicéphore Grégoras et sur ses pro-
pres ouvrages », annoté par Rodolphe Guilland en 1926, a retenu notre attention®. Méto-
chite, n’ayant pas d’enfant pouvant accueillir en héritage sa science et ses écrits, choisit son
ami fidéle, Grégoras, comme son héritier intellectuel.

26 MAVROPOULOU-TSIOUMI 1992, 159.

27 KAMBOURI-VAMVOUCOU 2001, 459. Le message politique et social de la composition du Massacre
des Innocents a I'église du Prophéte Elie a Thessalonique fut aussi I'objet principal de sa communication au
29* Congres llistorique Panhellénique qui a eu lieu & Thessalonique (16—18 mai 2008).

28 §j Cyrenius fait figure de bon gouverneur, OUSTERHOUT 2002, 122 ; NELSON 2004, 11, Hérode,
représenté de I'autre coté de I’exonarthex de maniére a correspondre en diagonale avec le premier, constitue
en vérité le pole opposé, représentant le pouvoir injuste : une confrontation visuelle inspirée par un autre
schéma littéraire, celui de I'antithése, MAGUIRE 1981, 53—83. A cet égard, les deux portraits des gouver-
neurs, qui prennent place dans le programme iconographique de Pexonarthex de Chora, pourraient traduire
une critique exprimée par Métochite face aux différents aspects du pouvoir et de ses effets dans '’économie
salutaire de I'Humanité. Voir a ce propos I'ensemble des commentaires de Métochite sur le bon gouverneur
dans le premier BactAikog. (THHEODOROS METOCHITES 2007, 1. ch. 11-12, 215-25).

29 Robert Nelson se prononce aussi sur le caractére personnel du cycle du Massacre et son importance
exceptionnelle pour Métochite, le donateur, mais d’un autre point de vue ; celui de la perte douloureuse de
sa patrie, I’Asie Mineure, sa mére nourriciére, NELSON 1999, 75.

39 Sur I'ensemble de la poésie de Métochite et son contenu, voir I'introduction de FEATHERSTONE 2000,
11-18. Pour I'ancienne bibliographie sur les poémes de Métochite, FEATIIERSTONE 2000, 12, n. 4.

31 Ce poéme Eig 10v Nikneopov tov I'pnyoplv broBfikon kot mept t@v oikeiov ovviaypudtov
fut publié par Rodolph Guilland en 1926 y compris certaines parties des textes grecs, GUILLAND 1926,
269-80. Pour une publication plus récente du texte grec complet, accompagné de sa traduction en anglais,
voir SEVCENKO/FEATHERSTONE 1981, 28-45.
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Métochite prie donc Grégoras d’écouter ses conseils et derniéres volontés32. Le poéme
en question, composé avant 1332, date de la mort du logothéte, est écrit en hexameétres
dans un style recherché et en un dialecte épique ; il constitue un testament intellectuel du
savant et sa valeur historique s’avére particuliérement importante.

Dans cette ceuvre, Métochite confie 4 Grégoras les livres qu’il a composés, fruit de ses
lectures. Ces livres représentent pour lui le plus précieux de tous les trésors. Une assi-
milation, reprise plusieurs fois dans le poéme, en témoigne3. Nous citons la traduction
légérement paraphrasée de Guilland : « mes livres me sont chers comme des enfants ; je
les ai engendrés au prix de douleurs, comparables a celles d’'un accouchement pénible. Je
les aime passionnément ; je veux les voir restés immortels a I'abri de toutes les injures ; je
désire ne pas voir le temps, comme un torrent impétueux, les entrainer; car le temps, dans
son cours irrésistible, emporte indistinctement ce qui est bon et ce qui ne I'est pas, dans les
gouffres de 'oubli »34.

L’assimilation des livres aux enfants permet & Métochite de développer son discours
tout en livrant son état psychologique. Par cette personnification, 'auteur passe du symbo-
lique au sémiotique, selon le terme de Julia Kristeva, tout en déployant une dramaturgie de
ses désirs, de ses peurs, enfin de ses obsessions®. La suite de son poéme en témoigne : « Je
te demande, dans les années a venir, de protéger, de défendre mes enfants, afin de les sau-
ver, afin de les faire durer obstinément, afin de les faire honorer de ceux qui viennent aprés
moi »3%, Dans un paroxysme émouvant, Métochite prie Grégoras de « protéger I'ensemble
de ses ouvrages, fils les plus chers, les plus désirés de son ame, ...afin qu’ils rappellent plus
tard le souvenir de son existence »¥. Et I'appel dramatique a son disciple continue : « Rien
ne saurait me paraitre meilleur ni plus agréable de toi, si apreés t’avoir laissé comme tuteur,
a mes enfants encore trés jeunes, je te voyais leur faire du bien, a eux qui sont le fruit de
mes peines, a eux, mes enfants si chéris... Puisses-tu, aprés ma mort, les garder intacts,
en prendre grand soin. Par dieu de 'amitié, par dieu de I’éloquence, ne me prive point de

32 GUILLAND 1926, 269.

33 Le souci de Métochite pour ses livres réapparait dans sa lettre qu’il a adressée de son exile aux moines
de Chora. Métochite prie les moines d’avoir toujours soin de son monasteére ainsi que de ses propres livres
(SEVCENKO 1975, 58-88).

34 «Tawv 81 moAD ¥ apeuéunia gilwv, &te TEKVeV, G110 HOYOOTOKOLE MITOL YEVOVT &p Epotl
ve &bt T eipopon Broely Al T aiév: pNmotT Epdnot xpovolo mopappLovTe HOTE TAVE Gpo
dig xpovog GT £00AL &t dpa pn, pelov doxeta mopoodpn Tav BEvBect AnBng. » (GUILLAND 1926,
272, vers 213-217).

35 Pour la différenciation du sémiotique face au symbolique en tant que deux modalités du procés de
la signifiance, voir KRISTEVA 1974. 1] est intéressant de signaler que le sémiotique qui désigne le continent
pré-symbolique fut désigné par Julia Kristeva en tant que chora sémiotique au sens platonicien du terme
(KRISTEVA 1974, 22-30). Pour les réserves de Nelson sur I'application de cette lecture Kristevienne de I'art
de Kariye, voir NELSON 1999a, 85, n. 73.

36 «1010de 1TEKECO EMTEAAONL VOTIATOIOWV £TECOLY EPPEV EMMEAEQ QOPOVVTIOTAV, (G KE
codoerg, 1N HOA’ dteipea, Tiunevt Ecovpévolot. » (GUILLAND 1926, 272, vers 219—20).

37 « ED péAa Thpe ol Ttad epd cuVTAYHOT aOTOG, [...] oL Y0P EYRV EGm map’ UAOKL TAS Epd
névto gAtato Yoyt EKTOKL, TOAVTOVONTA pot. » (GUILLAND 1926, 274, vers 279, 284-85).
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Fig. 9. Chora, vue extérieure, fagade ouest (selon OUSTERHOUT 1987)

secours que je sollicite. Sauve les livres que j’ai produits au prix d’efforts douloureux, sauve
les moi ; sois une Providence, qui leur permettra de rester intacts et de survivre. Je te fais
leur tuteur, je te supplie de les mettre en lieu siir ; j’ai fermement confiance en toi, car tu
respectes tout ce qui est de moi, tu acceptes avec empressement toutes mes volontés, tu
exécutes rapidement, au prix de grands efforts, tous mes désirs. Remplis donc, en cela en-
core, cette demande que j’exprime »38,

A l1a fin de son poéme, Métochite désigne a Grégoras le lieu que lui-méme considére
comme le plus slir pour ses enfants : « Chora, sois un asile pour mes enfants, afin de leur
permettre de vivre en sécurité, a eux, mes enfants chéris. Chora mon monastére si beau,
ou tu habites avec eux, Chora que j’ai élevé pour t'étre un lieu de repos agréable, a I'abri de

38 «0h pev Epewvov v adtdg Expiva odTe xGpiev ek o0V &g ¥ ENE €l Kev, EmiTponog moust

pot AelpBEL’ g VNI oL, &yde’ Edpacag &v opLoL od1olg, E TOVOUG pot Toved Epo ko' Tékea GIA-
Tote, ol ke, BGvovtog gnelo, Gtepf TovAvwpHoLS vt Tpdg 10D eLAiov, tpdg ToD Aoyiolo Beolo,
pf p amoépong @v Epavdv oot 81 ¥ EmotéAd®, ALY 6Gov pot Té movécag BIBAL Bddiva, ohov
pot mpovonoog (v &pbopo mappévele, Tol' yop EmTponw TGdE, MopTibep’ dogaAicocBot, péio
TEMOBMG, MG YE TEPA TLAOVTL TOVTOL KOL T Epdovit Stoapmepes dmav 8 kev BovAoipny, KopmoAi-
pog énimovve PG’ avidtev, @ k' EBEAOWL A Y dpo kGvB&de TOVE Epov AmdkAncov éueio »
(GUILLAND 1926, 276, vers 327-39).
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Fig. 10. Chora, restitution hypothétique du « clocher » (selon OUSTERHOUT 1987)

toutes les tempétes, de tous les malheurs qu’il écartera de toi, sans jamais se lasser durant
cette vie. Aussi accepte également les enfants de ma science : Chora, tel port favorable, éloi-
gnera a jamais la ruine indigne, née de la haine, qui s’attaque aux livres nombreux et divers,
réunis ici... De tous ces livres prends bien soin ; sauve-les, dans ce monasteére si favorable,
et pour moi et pour les hommes qui plus tard seront des amants fidéles de la Science »%.
L’invocation dramatique de Métochite 4 sauver ses ouvrages de la haine et de la rancune
de ses ennemis ne pouvait qu'impressionner le lecteur. La destruction de son palais en 1328
par les familiers du nouveau Basileus, Andronic III le Paléologue, et son exil 4 Didymotique

39 « Xpo & pot, Yéve GoVA0G AL TEKECT” OUESOTOTG, OG KEV Gp AOQUAET LEVEELY TOPX QLA -
ot gooel” Xdpav Euny mepikadAién TAvdE ob voiwv povvav fiv Gp £yd oot aiclov idpuoduny
KOTARQVUO, 08106V T Grd TavTo, Xeipoto, Tavia 8¢ Avypd o€l anepvkovcay dvd Biotov aiel
Tovde’ 7§ o0 ¥ &ndtponov AT &pa mAvTeV SxAY {ONV, AUBLOEIS G’ ATelpE’, AoXOLOV @l GOPLN.
Tobvexo kol ob 148 éxtokio coging apedanfig dExolo- NOTE Xdp eVALEVOG, AV’ dpa mavto EEet-
NG AMEPEGLOV ¥ 0LV £pUKOVOO PBODPOV KELKEX TOVY EMLYLYVOLEVOV PBOVOEVTA, GGGO TE TOAN
€tepo BIBAL drynoxo TROE [...] TAVT Epo poL Kod TAS AUEETE TH HOVE GO0 TPOPPOVIUY, YAPLY
guav N3¢ © Soor v EEeing eipacton’ coging €pinpor Ecovton Bpovtol. » (GUILLAND 1926, 277-78,
vers 341-53 et 359—61).
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prouvent le grand danger auquel
furent exposés ses ouvrages®.
Les données historiques permet-

tent de supposer que ce poéme TN,
fut écrit dans la troisiéme décen- i
nie du XIV* siécle, période agitée :
et instable pour le savant, et trés
probablement bien avant 13284

Ce discours poétique est plus Q;D'OQ\
qu'un testament personnel ; il %7 Q.
exprime, avec une éloquence uni- L‘Q{I Og‘?

que, 'extréme angoisse de 'auteur
quant au sort de son ceuvre, I'im-
mortalité de sa présence créa-
tive#?, Métochite traduit en récit
imagé ses passions : une mise en

scéne imaginaire fait usage de la

rhétorique pour rythmer I’histoire }

de ses états psychiques, conflits et e
souffrances, afin d’obtenir le salut.
En fait, c’est une histoire dont la
structure, les conditions ainsi que
le caractére rappellent sensible- gig 1y Chora, plan des galléries (selon OUSTERHOUT 1987)
ment celle des Innocents, dans

I'exonarthex de Chora. L’absur-

dité du massacre des enfants n’est .
comparable qu’a la destruction des livres, symboles de la connaissance et seuls garants
de sa survie. La haine et la rancune, politique ou religieuse, sont au contraire, les seules
ennemies. L’assimilation rhétorique est donc la clef de I'interprétation de I'image, qui est
une critique séveére de la politique de son temps, mais en méme temps une critique globale
de I’histoire humaine. Parallélement, le role de I’enfant Jésus dans ’économie salvatrice de
’Humanité évoque, a travers la comparaison poétique des livres avec des enfants, la prio-
rité absolue de la protection du patrimoine intellectuel.

'S coms s v e e wip i v s oo 0 )
g

40 SEVCENKO 1975, 30.

41 Thor Sevéenko et Jeffrey-Michael Featherstone ont proposé que le poéme pourrait étre composé vers
la moitié de 1320 ou un ou deux ans plus tard. (SEVCENKO/FEATHERSTONE 1981, 13 ; FEATIHIERSTONE
2000, 15). Cette datation coincide et précéde méme légérement la fin des travaux du décor mural 4 Kariye,
supposée par Paul Underwood vers le début de 1321 (UNDERWOOD 1966, t. 1, 15), fait qui est parfaitement
compatible avec notre hypothése.

42 §EVCENKO 1975, 54. Voir aussi SEVCENKO/FEATHERSTONE 1981, 3.
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Fig. 12. Chora, vue extérieur, la base du «clocher» avec les
arcs en ogive (Photo : auteur)

Résumons nos données. La re-
valorisation de I'image du Massa-
cre et de son cycle iconographique
développé dans l'exonarthex de
Chora nous a permis de procéder
a deux interprétations plausibles et
complémentaires. La premiére est
une critique générale d’une société
en crise a 'époque de Métochite,
alors que la seconde personnalise
la problématique résultant de la
méme crise. Deux codes alors pour
déchiffrer ce récit paradoxal. Il est
difficile de se prononcer quant a la
chronologie de ces deux codes. Ce-
pendant, la personnalisation forte
de I'image du Massacre, située sur
le prolongement de la chapelle
funéraire de Métochite (qui fonc-
tionne comme son narthex), méne
a 'hypothése suivante : le code de
lecture de la composition émane
du donateur et suggére, plutét
qu’indique, le lieu précis de son
trésor intellectuel, ses ceuvres, les
enfants aimés.

Si notre propos est valable, il faudrait par la suite rechercher ce lieu possible de dép6t du
testament intellectuel de Métochite dans le catholicon. Au-dessus de 'angle sud-ouest de
I’exonarthex, en voisinage avec le cycle du Massacre, est élevée une construction assez mo-
numentale, ayant eu trés probablement la forme d’une tour, qui a été remplacée, pendant
la période ottomane, par le minaret actuel. Cet édifice, dont seulement la base articulée en
deux étages est conservée aujourd’hui (fig. 9), est identifié par Robert Ousterhout comme

le clocher du catholicon#s.

La restitution du clocher a été faite & partir des autres exemples subsistants#. D’apres
Ousterhout, la tour aurait trois étages et serait couverte d’'une coupole (fig. 10). Une pe-
tite ouverture dans le mur sud, juste au-dessous de la composition de I'ordre d’Hérode,

43 QUSTERIIOUT 1987, 106-10 et fig. 18 (pour une restitution du clocher).

44 OUSTERIIOUT 1987, 108-10.
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conduit a une échelle spiroidale qui
méne a l'étage supérieur (fig. 11)%.
Toutefois, selon la remarque de Robert
Qusterhout, 'accés au clocher a I'aide
d’une échelle séparée constitue une ex-
ception, car un clocher fut d’habitude
pourvu d’une tribune®. En plus, la né-
cessité de renforcer les arcs originaux,
dont P'épaisseur fut déja assez grande,
peut témoigner d’un usage supplémen-
taire de I’espace?’. De méme, la surface
qui dépasse les vingt-cinq métres carrés
(25 m?) permettrait d’imaginer une pe-
tite bibliothéque personnelle ou un tré-
sor+,

Le décor extérieur vient aussi ren-
forcer cette hypothése. Le décor du ca-
tholicon demeure dans son ensemble
trés modeste. Cependant, la base du
clocher, dans sa partie supérieure, est
percée de trois petits arcs ogivaux en
pierre, un sur la facade ouest et deux
sur la facade sud. Ils comportent le seul
monogramme, en brique, du donateur :

Fig. 13. Chora, vue générale intérieure de la chapelle
latérale (archive Th. Korres)

« Théodore Métochite logothéte » (fig. 12)#. L’entrée vers le catholicon favorisait une telle
disposition de la signature extérieure du donateur et c’est également le cas a I'église des
Saints-Apdtres a Thessaloniques®. Le fait d’avoir placé le monogramme uniquement a la
base du clocher ne peut que susciter des questions sur les causes de ce choix ainsi que sur

le caractére particulier de ce lieu.

45 QUSTERHOUT 1987, fig. 12 et 13.
46 QUSTERHOUT 1987, 106.
47 QUSTERIIOUT 1987, 106 et fig. 116.

48 1y a aussi des arguments qui semblent mettre en question ’hypothése de lidentification de la
construction avec un clocher. D’abord, I'insertion de I’architecture a I'extrémité sud de I'exonarthex du naos
rompant ainsi la symétrie axiale du monument se fait un trait exceptionnel pour I'architecture byzantine
(sur la forme et 'emplacement des clochers byzantins, cf. BARLA 1959) ; de méme, les dimensions de 1'édi-
fice, d'une largeur qui arrive aux cinq métres ne sont pas compatibles avec la fonction proposée.

49 OUSTERHOUT 1987, figs. 127, 131 et 132.

50 RAUTMAN 1992, 12 et 174 ; figs. 16, 17.
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Fig. 14. Chora, la chapelle, arc occidental, les
ames des justes, détail
(selon UNDERWOOD 1966)

L’usage privé et discret des espaces au-
dessus des narthex des églises est attesté déja
dans le testament de saint Athanase ’Athonite
vers la fin du X© siécles'. L’higouméne du mo-
nastére de la Grande Laure ordonne que ce
document secret soit conservé et protégé par
Pecclésiarque, le moine Michel, dans les « ka-
téhoumeneia » de 1’église, identifiés par la
recherche & I’étage au-dessus du narthex du
catholicon. Le professeur Slobodan Cur¢ié dé-
veloppa ensuite une théorie intéressante sur
la fonction privée de ces espaces a 1'étage des
églisess. Parmi les exemples qui ont été iden-
tifiés, comme des bibliothéques ou des scrip-
toria, nous signalons 'église de la Vierge-des-
Chaudronniers a Thessaloniques? ainsi que le
catholicon de Chora & Constantinople. Robert
Ousterhout a traité des données archéologi-
ques et a envisagé les probabilités d’une telle
fonction pour 'espace au-dessus du déambu-
latoire nord du catholicon. Sa communication
discréte avec le naos fut 'un des arguments
principaux permettant de lui attribuer la
fonction d’un skeuophylakion, d’un trésor ou
méme d’une bibliothéque.

Méme si ce propos est valable, rien ne nous empéche de considérer la construction a I'an-
gle sud-ouest de I'exonarthex de Chora comme le lieu de dépdt et de protection des ceuvres de
Métochite. D’ailleurs, son alignement dans I'axe de la chapelle sud (funéraire du donateur),
fait remarqué par Robert Ousterhout, qui I'a aussi rapproché de nombreux cas de Messem-

brie en Bulgarie®, étaye notre hypothese.

Ainsi, toute I'annexe sud du catholicon refléterait-elle la quéte personnelle du donateur
qui n’est autre qu'une postulation de I'éternité a travers le salut de son 4me et de son esprit

5! MEYER 1965, 123.

52 CURCIC 1993, 8-9 ; CURCIC 2000, 83-93.

53 VELENIS 2001, 1~25.

54 QUSTERHOUT 1987, 51. Toutefois, la communication de cet espace avec le naos pourrait constituer
un contre-argument, quant a la fonction de bibliothéque, lieu de silence et de travail, ou de trésor qui sup-

pose 'intimité du lieu.
55 QUSTERHOUT 1987, 110.
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(fig. 13)%. Par conséquent, le cycle iconographique du Massacre, en accord parfait avec le
cadre architectural®’, signifierait la destination de cet espace. D’ailleurs, la composition des
ames des justes sous forme d’enfants, placée non sans raison sur I’arc occidental, au-des-
sus de I'ouverture qui méne a I’exonarthex, pourrait trés bien étre considérée comme une
image de facade (fig. 14). En effet, exposée a la vue de tout fidéle sortant de la chapelle, cette
scéne qui montre, une fois de plus, 'image de I'enfant, semble dialoguer avec la représen-
tation des Innocents, tout en prolongeant dans la chapelle des liens avec I'histoire tragique
du Massacre. Au-dela de sa portée eschatologique, bien connue dans I'art paléologues®,
cette composition, assez peu répandue, semble vouloir achever le jeu d’assimilations des
enfants aux livres. D’autre part, elle parait désigner, cette fois-ci & I'intérieur de la chapelle,
la fonction du lieu qui abrita le trésor de Métochite®.

Enfin, notre interprétation conforte I'opinion d’'Underwood a propos de la réadaptation
et I'élasticité du programme iconographique, réalisé par étapes mais en rapport immédiat
avec des nouvelles exigences et fonctions spatiales du monument. Ainsi, nous sommes en-
clins a considérer que le cycle iconographique en question fut vraisemblablement achevé
vers la fin de 1320 ou au début de 1321%°, année stigmatisée par le début de la crise politi-
que, résultat de la guerre civile des deux Androniques, ainsi que date probable de la com-
position du poéme-Testament de Métochite®. Une autre hypothése est également possible,
selon laquelle la fonction premiére de clocher aurait été élargie pour satisfaire le testament
du donateur. Pour conclure: 1’élaboration de la rhétorique passe nécessairement par la
revalorisation de I'image et I'inverse. Nous avons estimé que le récit imagé du Massacre des
Innocents dans le monastére de Chora est en parfaite adéquation avec le récit poétique et
dramatique du testament du donateur. Les deux ceuvres fonctionnent comme des ekphra-
seis ou des paraphraseis littéraires qui visent, a titre pédagogique, a raconter avec inspira-
tion et verve les détails dramatiques et les effets d’'un événement tragique qui s’est passé
ou qui peut se (re)produire dans I’avenir. Cette comparaison nous a fourni la clef de 'inter-
prétation de cette suite d’images, a la sémantique riche, qui forment un petit cycle dans le
programme iconographique de 'exonarthex et définissent de fait la fonction d’un espace.

56 Robert Ousterhout met I’accent sur la différence fondamentale entre le catholicon et la chapelle de
Chora, en ce qui concerne le contenu et la signification de leurs programmes iconographiques ; le premier
étant orienté vers le sujet de I'Incarnation tandis que la seconde vers celui du salut et de la Rédemption,
OUSTERHNOUT 1995, 66-69.

57 UNDERWOOD 1966, t. 1, 33.

58 Sur ce sujet, voir DER NERSESSIAN 1975, 331-32.

59 Pour le caractére intime du programme iconographique de Chora et P'esthétique de dénégation de la
réalité cruelle de ’époque, conformes aux exigences personnelles du donateur, souhaitant créer un « abri»,
voir l'article fort intéressant de KILLERICIH 2004, 24—26.

60 Sl en est ainsi, nous nous proposerions de restituer, sous toutes réserves, les phases éventuelles de
I’embellissement du catholicon dans 'ordre suivant : a. le naos, b. le narthex intérieur et enfin c. 'exonarthex
avec la chapelle latérale.

61 Voir supra, note n° 41.
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En empruntant la rhétorique lacanienne, je conclurais que I'histoire du Massacre des Inno-
cents a Kariye illustre le glissement incessant du signifié vers le signifiant qui s’effectue au
moyen de la métaphore®?, afin de guider, tel fil d’Ariane dans le dédale d’incertitudes d’une
crise politique profonde, vers le seul trésor, qu’est la (re)connaissance.

e-mail: semoglou@hotmail.com
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