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MARTA I MAREK SKWAROWIE

LITERATURA, CZYLI ,JAK MOWIC O BOGU?"

»hasza prawdziwa sytuacja to sytuacja oddalenia od Boga,
a nie sytuacja, w ktorej Bégjest wszystkim we wszystkim"

Paul Tillich

Prébujac odpowiedzie¢ na pytanie postawione w tytule, pdjdzmy najpierw
droga, najlatwiejsza i najbardziej kuszaca- siegnijmy do tradycji i sprébujmy
choéby egzemplarycznie ukazaé ,,jak méwiono o Bogu w literaturze”, czyli za-
pytajmy najpierw o obecne od wiekdw sposoby kreowania obrazu Pana w dzie-
tach literackich. )

Oczywiste jest, ze literatura, korzystajac z tekstu Pisma Swigtego i nauk jego
egzegetdw, wypracowata konwencje ,,méwienia o Bogu™, ktére zadomowily si¢
w tradycji literackiej, zyskujac sobie coraz to nowe egzemplifikacje. Zwroémy
uwage na dwie zasadnicze.

Pierwsza zbudowana jest na podobienistwie (analogii): skoro ,,Bog stworzyt
cztowieka na swdj obraz", méwiac do siebie ,,uczynmy cztowieka na nasz obraz,
podobnego Nam" (Rdz 1, 26), to - wykorzystujac logiczna operacje odwrdcenia
podobienstwa - wnioskowa¢ mozna, ze Bdg jest podobny do cztowieka. U pod-
staw tego sposobu ukazywania Boga lezy zaréwno zasadnicza cecha umystu ludz-
kiego, ktéry na obraz i podobienistwo wlasne stwarza obraz $wiata, przezwycig-
7ajac w ten sposdb poczucie niepokoju, zagubienia i leku w obliczu otaczajacej
go danej lub odgadywanej rzeczywistosci ', jak i najstarsza tradycja formowania
Pisma - to Jahwista, uzywajac licznych antropomorfizmow, stworzyt podstawe
obrazu Boga podobnego cztowieckowi, wykonujacego jego czynnosci. Jemu za-
wdzieczamy wyobrazenie Boga przechadzajacego sie po raju, lepiacego czto-
wieka z gliny, przyodziewajacego Adama i Ewg w szaty, ktore dla nich sporza-
dzit, goszczacego u Abrahama z wizyta. Wyobrazenie to zestawione zostato
w tradycji literackiej z obrazem Boga, ktory wedtug Ksiegi Mqdrosci urzadzit
wszystko ($wiat) ,,wedtug miary, liczby i wagi". A tradycja platonska skojarzo-
na z tymi obrazami wptynegta ostatecznie na uksztattowanie si¢ jednego z najle-
piej wykrystalizowanych motywow literackich i plastycznych antropomorfizuja-
cych posta¢ Stworcy Boga jako Wielkiego Architekta Wszechs$wiata - architec-
tus mundi®. 1 nie byt to tylko typowy alegoryczny obraz wiekéw S$rednich czy
tez wizja umystu odwieconych - konwencje raz stworzone ciagle trwaja, uzy-
wane sa oczywiscie inaczej, maja inne funkcje, czasami stuza polemice. ,,M6-
wienie" o Bogu jest jednak oparte na mocno zakodowanym w kulturze obrazie

'1. Damb s k a, O metodzie ana[ogii, [w:] tejze, Dwa studia z teorii naukowego poznania,
Torun 1962, s. 45.

20 plastycznych realizacjach tego motywu i ich biblijnych podstavach pisze I. H a n i, Sym-
bolika swiqtyni chrzescijanskiejprzet. A. Q. Lavique, Krakow 1994, s. 64—69.
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wywiedzionym z analogii (cztowiek : budowla - Bdg : $wiat). Przywotajmy
wersje Mickiewiczowska, Bog-Stwérca to:

Mistrz, co malowat na niebios biekicie

I malowidta odbit na tle fali

Koloséw wzory rzezat na gor szczycie

I w glebi ziemi odlat je z metali.
(Arcymistrz, w. 7-10)°

Mechanizm analogii widoczny jest takze w probach wyjasmama atrybutéw
Boga pytanle Anzelma z Canterbury, czy mozna uzy¢ pojecia ,,dobroci” istnie-
jacej w $wiecie ludzi do zdobycia wiedzy o ,,nieskonczonej dobroci Boga" sta-
wiane byto i w literaturze. Jan Btonski wspomina ,,niezliczonych poetéw, ktorzy
- zgodnie ze starodawnym toposem - z ol$niewajacej picknosci wszechswiata
wnioskowali o dobroci i potedze Stwércy™. Agnieszka bohaterka Nocy i dni,
pytajac o spraw1ed11wosc Boza, o istoty kalekie i ich funkcje w $wiecie, otrzy-
muje wyjasnienie w stowach ksiedza:

Spéjrz no, moja kochana pani, na te wierzby nade droga. Twdj wilasny ojciec ponacinat ich
czuby i patrz, jak nienaturalnie odrosty, jakie to cienkie maja rézgi. Czy to nie kaleki nieszczesne
wobec zwyczajnej, zdrowej wierzby? A psujaze ci krajobraz? Wydaja si¢ pokraka uposledzona? [...]
A Twdj ojciec nie ze ztosci to im uczynit, jeno dla wyzszego celu, zeby nie zacieniaty zboza, co tu
az do nich dochodzi. A wy patrzycie na te wierzby i nie kaleki w nich widzicie, a osobliwe pigkno
i pozytecznoé¢; malujecie je i opiewacie w wierszach 3,

Wypowiedz ta odsyta do innego wielkiego motywu literackiego opartego na
antropomorfizmie i analogii - Boga jako ogrodnika (cztowiek : sad = Bdg : $wiat).
Uzywat go i poeta renesansowy, stuzyt dobrze i pisarce XX wieku. Konwencja
ukazywania Boga podobnego cztowickowi kryje jednak w sobie pewne niebez-
pieczenstwo, co do$¢ szybko odkryto. Moze Bdg podobny jest do cztowieka nie
tylko w dobrym, moze jest omylny? ,,Sadownik" z Trenu 5 jest ,,ukwapliwy”, u-
przatajac ,,ostre ciernie lub rodne pokrzywy", podciat i matg oliwke (dziecko),
ktéra mdleje i umiera. Cztowiek (ogrodnik) mogt tak zrobi¢ przez pomytke, nie-
uwage - a Bog?

U Kochanowskiego pytanie to postawione w jednym utworze tagodzi wy-
mowa catego cyklu. Pytania takie byty jednak stawiane coraz czg$ciej i coraz o-
strzej. Romantycy toczac swdj spor z Bogiem wydobywali zte ,,podobienstwa”
Boga i cztowieka: byt on i Wielkim Tyranem, i Sedzia Okrutnym. Pamigtajmy
jednak, ze konwencja sporu z Bogiem ma dtuga tradycje i nie moze by¢ pojmo-
wana jako bunt i u romantykéw nie byta jedynie buntem, stuzyta stworzeniu
nowej koncepcji Boga. Madro$¢ przestata wystarcza¢ - musiata pojawié si¢

3 Utwér ten interpretuje Marian Maciejewski {Jeszcze o liryce uymsko drezderiskiej Mickie-
wicza, |w:] Sacrum w literaturze, Lublin 1983, s. 241-242) wskazujac, iz romantyczne myslenie
o mocy i kompetencjach artysty stuzyto do konstruowania obrazu boskiego Arcy-Mistrza. Jedno-
cze$nie wskazuje na niewystarczalno$¢ tych kategorii do opisu Boga wcielonego:

,Dotad mistrz nazbyt wielkim byt dla $wiata,

Dzi$ $wiat nim gardzi poznawszy w nim brata" (w. 17-18).

4]. Bt o 1y s k i. Ekumenizm a literatura, [w:] Sacrum w literaturze..., s. 31.

SM.Dabrowsk aNoce i dnie, 1. 5, Warszawa 1982, s. 217.
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Mito$¢. Mistyka romantyczna stworzyla nowa, dialektycznie sharmonizowana
wizje Boga i $wiata. zbudowang ponad antropomorfizmami. Mozna by tu przy-
wotaé Genesis 7 ducha Stowackiego.

Préba opisu Boga przez analogic do dziatan i cech czlowieka przyniosta
zjednej strony mozliwo$¢ przyblizenia istoty Bozej, lepszego jej zrozumienia
i ogarniecia mysla, z drugiej ukazata wszystkie niebezpieczenstwa kryjace sie za
zbyt dostownym wykorzystaniem analogii. Nie zawsze zte cechy ludzkie przypi-
sywane Bogu stuzyly stworzeniu nowej wizji Istoty Najwyzszej; nastgpcy ro-
mantycznych buntownikéw wykorzystali analogi¢ do destrukcji obrazu Boga.
U Lautréamonta czytamy:

Wszystko pracowato zgodnie ze swoim przeznaczeniem [...]. Wszystko oprocz Stworcy! W po-
dartych szatach lezat na drodze. Dolna warga mu obwislajak cuma usypiajaca [...] Byt pijany! O-
kropnie pijany! Pijany jak pluskwa, ktéra wchiongla w ciagu nocy trzy beczki krwi! Napetniat echo
stowami bez zwiazku ®.

Bog - pijak, bezradnie lezacy pod ptotem, sprofanowany przez cztowieka to
ostateczny kres antropomorfizméw i zbyt daleko poprowadzonych analogii.
W jakim celu stworzony? By o$mieszy¢ Boga? Czy tylko by wskazaé, jak $mie-
szne i niedoskonate jest nasze myslenie - skoro Bég moze by¢ architektem czy
ogrodnikiem, moze by¢ takze i pijakiem. Bezradno$¢ analogii w ,, méwieniu
o Bogu" staje sic w wieku XX oczywista, co nie znaczy, ze przestaje by¢ wy-
korzystywana, szczegélnie tam, gdzie literatura stuzy celom dydaktycznym -
Agnieszka Niechcicéwna toczaca nieugigcie swoj spor z ksiedzem proboszczem,
niezmordowanie jego racjom przeciwstawiajac wtasne, milknie z pokora zapy-
tana: ,.Wieszze. czym jest, jak wyglada 6w podkoscielny kaleka w oczach two-
rzacej mysli Boga? I czym jesteSmy w jego zamiarach, gdy nas tak ponacina
ipokaleczy?'’. Milknie nie dlatego, ze jej dylematy zniknetly, ale dlatego, Ze
w stowach ksiedza byta ,sita, ktéra porywa i rozbraja". Sita analogii tkwi bo-
wiem w gteboko zakorzenionym przekonaniu, ze Boga nie mozna zdefiniowad,
bo jego ,,divinitas jest niepojeta”, by uzy¢ stéw XVIl-wiecznego kaznodziei,
mozna go definiowa¢ tylko ,, circumscriptive, z uczynkéw i spraw cudownych'".
Stabo$cia analogii jest jednak to, ze nie daje podstaw do sadéw o tym, czym jest
,,Bogjako Bog". Filozofujat to tak:

Gdy staramy si¢ rozumie¢ atrybuty Absolutu na wzoér ogdlnej analogii proporcjonalnosci |...],
popadamy w zwyczajna antropomorfizacje, gdyz Absolut nie jest ani czynnikiem materialnym, ani
formalnym naszego bytu ludzkiego i

Literatura prawde t¢ pokazata w sposob sobie wtasciwy, rozbijajac konwen-
cje, za ktora kryta si¢ tylko konwencja. Jeden obraz, pickny i tworczy, zastepu-
jac obrazem drugim, brzydkim i destrukcyjnym, oba wzigta w cudzystéw i opa-
trzyta znakiem zapytania.

SLautréamont, Piesni Maldorora,[w:] Lautréamont, Poege wybrane, przet.
i oprac. J. Waczkéw, Warszawa 1982, s. 1.

"M.D abrowska, dz. cyt., s. 217.

8§ M. K o r o 1 a, Directoriurn abo raczej wprawowanie do pojecia termindéw elementow lo-
gicznych i filozoficznych (...), Krakow 1664, k. G..

M. A. Krapie c, Metafizyka. Zarys teorii bytu, Lublin 1984, s. 506.
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Druga konwencje ,,méwienia o Bogu™, obecna w literaturze ksztattuje nie
konkretny antropomorficzny obraz oparty na analogii, lecz symbol. Choé¢ moze
nie warto upierac si¢, by ukazywac t¢ konwencjg jako catkiem odmienna, wszak
kazde méwienie o Bogu jest symboliczne, takze to, w ktorym Bdg jest ojcem
czy ogrodnikiem. Odmienna jest jednak postawa wobec symbolu, kryterium je-
g0 stosownosci nie jest porownywanie go z doswiadczalna rzeczywistoscia przez
budowanie analogii. Stowo ,,Bdg", jak zauwaza Paul Tillich, zawiera w sobie
pojecie tego, co nieuwarunkowane i transcendentne, tego, co ostateczne, ale
takze pojecie pewnego przedmiotu, ktéremu przypisuje si¢ niejako wlasciwosci
i dziatania'®.

W literackim méwieniu o Bogu, opartym na analogii, wykorzystuje si¢ ten
drugi aspekt stowa ,,Bog" - uprzedmiotawianie. Czasem z utraceniem zdolnosci
pojmowania, ze kazde uprzedmiotawianie musi by¢ btedne; w mdwieniu sym-
bolicznym akcentuje si¢ to, co transcendentne i nieuwarunkowane. Z konieczno-
$ci jednak siega sie do okreslenn pozostajacych w jakims$ stosunku do rzeczywis-
tosci, cho¢ moze nie tak tatwo uchwytnym jak w przypadku analogii.

Przyktadem tego typu mowienia o Bogu jest rozwijana przez wieki symboli-
ka kota jako obrazu Boga (wspdlna oczywiscie réznym religiom, poczawszy od
orfizmu az po mistyke chrzescijaniska). W $wiecie chrzedcijariskim wywies$¢ ja
mozna z dwunastowiecznej definicji Boga: Dem est sphaera, cuius centrum u-
bique, circumferentia nuscquam - Bog jest sfera, ktérej Srodek znajduje sie
wszedzie, a obwdd nigdzie. Kragjest zardwno symbolem nieskonczonosci Boga
- gdyz niezmierzony jest obwdd, ktéry zakresla wieczno$¢, jak i jego statosci -
gdyz niezmierzony krag ma swoje centrum. Przywolajmy obraz wieniczacy ostat-
nia cze$¢ Boskiej Komedii Dantego Raj:

Oto w gtebinach materii przejrzystej
Swiatta zjawit si¢ rys Trojga Obreczy.
Roéwnych w obwodzie; lecz barwy troiste;j.
Jeden z drugiego Krag, jak tecza z teczy;
Zdat sig odbity, a w trzecim patato
Jak ogien, ktéry z dwojga si¢ wywnetrzy;.
Przet. E. Porebowicz; p. 33 w. 115-120

Symboliczny obraz kota kreowany przez Dantego potaczony zostat z wize-
runkiem Twarzy Czteczej ,,wjawionej” w okrag, przymioty tego wizerunku o-
kreéla poeta tak (w. 124-126):

Zarzewie wieczne, samo w sobie tkwiace;
Samo-pojgtne, samo pojmowane,
W tym sig pojeciu wrasnym kochajace!...

Koto ztozone z trzech obreczy jest symbolem Tréjcy Przenajswictszej, a jej
najwazniejsza, cecha - ,,Mitos$¢, co wprawia w ruch stonce i gwiazdy". Obraz
wienczacy Raj jest kwintesencja Dantejskiej boskos$ci, jej absolutnego zes$rod-
kowania i absolutnej kolistosci. W interpretacji Pouleta:

YP.Til1ich, Symbolreligijny, [w:] Symbole i symbolika, przet. M. B. Fedewicz, Warsza-
wa 1990, s. 164.
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dusza poety kieruje si¢ zaréwno ku Bogu otaczajacemu wszystko wokét, jak ku Bogu znajdu-
jacemu si¢ posrodku wszystkich rzeczy ''.

Poulet wskazuje na zywotnos¢ symbolicznej definicji Boga jako kregu, nie
sposéb oczywiscie przesledzi¢ tu wszystkich aspektow przemiany znaczen; jed-
na wydaje si¢ jednak istotna: przejscie od pojmowania bytu boskiego jako sa-
moczynnej mocy do refleksji o tym, ze moc rozprzestrzeniania si¢ pomiescit
Boég w przedmiotach stworzonych, w tym i w umysle ludzkim '2.

Majac w pamigci to przekonanie romantykow, spdjrzmy na dwudziestowie-
czng wizje Boga jako kregu i umystu. ktéry jest w stanie go ogarnaé. W opo-
wiadaniu Pismo boga Jorge Louisa Borgesa napotykamy taka oto wizjg:

[..] ujrzalem olbrzymie Koto, ktdre nie znajdowato sie przed mymi oczyma ani z tylu, ani
z bokéw, lecz wszedzie, jednoczesnie.

To Koto utworzone z wody, ale réwniez z ognia, byto nieskoniczone (chociaz jego brzeg byt
widoczny). Wplecione wen, tworzyly je wszystkie rzeczy, ktére beda, ktdre sg i ktére byly, i ja
bytem jednym z wtdkien tego wszechogarniajacego watku [...]. Byly tam przyczyny i skutki, i wy-

starczyto mi widzie¢ to Koto, aby zrozumieé wszystko, bez kresu 13

Wizji takiej dostapit jednak u Borgesa nie chrzescijanin u konca swej we-
dréwki do Boga, lecz Tzinacan, stary mag z piramidy Qaholoma, ktorego wiezi
i torturuje Hiszpan (jak si¢ domyslamy - katolik), Pedro de Alvarado. Koto,
w ktérym si¢ pojawit boég przed oczyma udreczonego wieznia, obejmuje wszech-
Swiat i najmniejsze intencje wszechswiata: poczatki, o ktorych opowiada Ksiega
Jednosci, i nieskonczone procesy, ktére tworza jedno tylko szczedcie. Zawiera
tez formute czternastu stéw, dzieki ktérym mag moégt staé sie wszechmocnym,
miodym, nieSmiertelnym, pokonaé wroga, ale dojrzawszy ,,zamiary wszechswia-
ta", nie moze mysle¢ o banalnym szczesciu lub nieszczeséciu cztowieka - ,,lezac
w ciemnosciach pozwala, by zapomniaty o nim dni". Stowo bdg w opowiesci
Borgesa pisane jest matq litera, wizja, ktérej dostepuje mag, jest wigc wizja bos-
twa poganskiego, czy wiec jest ,,mowieniem o Bogu" w sensie wspomnianym
poprzednio - egzemplifikacjatradycyjnej konwencji w kreowaniu obrazu Jedy-
nego?

Dotykamy tu ciekawego zjawiska, zasygnalizowanego przez Jana Blonskiego
w tekScie o symptomatycznym tytule Fkumenizm a literatura - o Bogu istotnie
mowi literatura wprost, deklaratywnie do Boga si¢ nie odnoszaca, unikajaca
wymoéwienia jego imienia, nie tworzaca jego definicji - Btonski przywotuje
Prousta, Witkacego, Mallarmégo, Lesmiana, Schulza '*, Religijne sacrum moze
by¢ réznie kryptonimowane, u Witkacego to pojecie Tajemnicy Istnienia. I tu
chyba poza wszelkimi konwencjami i ich przemianami kryje si¢ prawdziwa do-
niosto$¢ méwienia o Bogu w literaturze, czy moze raczej mowienia o Bogu, kto-
re zwykliSmy zwaé literatura.

"' G.Pou let, Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, wybor J. Blonski i M. Glowinski. Przed-
mowa J. Bloniski, Warszawa 1977, s. 331. Definicj¢ Boga podajemy za Pouletem, s. 331.

12G.Poulet,dz cyt.,s. 436-437.

3J. L. Borges, Pismo boga, przet. A. Sobol-Jurczykowski, [w:] tegoz, Historie prawdziwe
i wymyslone, Warszawa 1993, s. 104.

“J.Btonski dz cyt.,s. 28.
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Wszelka bowiem droga, na ktérej mozna do Absolutu dojs¢, to tylko droga bytu 15

A czyz literatura nie jest stwarzaniem bytu, chocby tylko ,.intencjonalnego™?
Nie na poziomie ,,méwienia o Bogu" - tematéw, watkow, konwencji méwié
mozna o docieraniu do Boga w literaturze, gdyz to bedzie tylko dostrzeganie
powierzchni zjawiska (i tatwa jego demistyfikacja). ktérego sensy glebokie
kryja si¢ gdzie indziej.

Wszak Schulzowski Traktat o manekinach moze by¢ czytany jako ,kacerska
doktryna" wielkiego herezjarchy-ojca, jako parodia aktu stworzenia. Ojciec
przeciez méwi:

Chcemy stworzy¢ po raz wtory cztowieka na obraz i podobieristwo manekina '6.

Jako wreszcie prowokacyjna antropomorfizacja, skonstruowana w celu wy-
kpienia dzieta stworzenia, wykorzystujaca odwieczng symbolike Boga-Ojca.
Gdyby jednak tak czyta¢ ten tekst, nalezatoby zapomnie¢ o Schulzowskim .,u-
sensowianiu rzeczywistosci", dokonywanym niestrudzenie przez duch ludzki.
Nalezatoby sadzu: ze dzieto Schulza staje si¢ tylko, jak kiedy$ to trafme ujat
Stefan Sawicki, jeszcze Jednym utworem ,,rehgljnle podejrzanym"". Do takiej
samej kategoru nalezatoby wpisa¢ i Borgesa, i tych wszystkich tworcow, u kté-
rych tatwo stwierdzi¢, ze ,,Chrzescijaniskie prawdy - czy mity, jak kto woli,
obojetne - nie pozostaja w stosunku analogii do opowiedzianej historii”, mimo
to jednak, a moze wtasnie dzicki temu ,,wspottworza sama literackos¢ tej histo-
rii, zamieniajac ja w dzieto sztuki pisarskiej, wyrywajac z dziedziny psycholo-
gicznego czy egzotycznego banatu" '8

Z podobnego rozumienia roli literatury bierze si¢ interpretacja dziet Sade’a,
dokonana przez Pierre’a Klossowskiego, umieszczenie jego do$wiadczert w polu
delectado morosa i wykazanie, iz boski markiz postugiwat si¢ w istocie metoda
kontemplujacego zakonnika, sam ostatecznie dokonujac ,,negacji wtasnej destruk-
cji" ¥. Kto odwazy sie rozstrzygnaé, czy jego dzieto ma mniejsze znaczenia dla
kulturowego ,,méwienia o Bogu" niz dzieta mistykow?

Powtérzmy to raz jeszcze: literatura nie mowi o Bogu dzigki temu, Zze stwo-
rzyta konwencje stuzace opisowi Absolutu, ale dzigki temu, ze potrafita te kon-
wencje przekroczy¢. Tworzenie tekstu jest proba dotarcia do Absolutu, a kazda
lektura proba odkrycia sacrum. Czy nie tego spodziewamy si¢ po literaturze my
wszyscy ludzie konca XX wieku, wyznawcy réznych religii, sceptycy réznego
stopnia?

Bo czyz pod stotem, ktéry nas dzieli, nie trzymamy sie wszyscy tajnie za rece? *°

I czyz nie najszybciej porzucamy teksty nazbyt czytelne dydaktycznie i mo-
ralizatorsko o Bogu moéwiace oraz te, w ktorych méwi si¢ o pustce? 1 czyz litera-

BSM.A. Krapiec,dz cyt.,s. 505.

19B. S ¢chulz Traktat o manekinach, [w:] tegoz, Opowiadania, wybdr esejow i listéw,
Wroctaw 1989, s. 36.

'7S. S a wic k i,O utworach religijnie ,, podejrzanych”, [w:| tegoz, Zpogranicza literatury
i religii, Lublin 1978.

1. Btonski dz cyt.,s. 31.

9P, K 1 0ssowsk i, Sade mdj blizni, przet. B. Banasik, K. Matuszewski, Warszawa 1992,
s. 150.

20B.S ¢ hu l z Ksiega[w:] tegoz, Opowiadania..., s. 10.
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tura nie pokazata az za dobrze. ze gdy miejsce Boga zastepuje cztowiek, pozo-
staje wypowiedzie¢ tylko jedno stowo: ..Groza!” Ciekawe, ze zaréwno jawnie
obrazoburczy Conrad, jak i jawnie chrzescijaniski Elliot doszli do tego samego
wniosku. Pierwszy wkladajac w usta umierajacego Kurtza okrzyk: ,, The hor-
ror”, drugi planujac umiesci¢ to stowo w mottcie swoich Wydrqzonych ludzi.
Ostatecznie mottem staty si¢ stowa: ,,Mistah Kurtz - he dead" otwierajace droge
do Absolutu mimo cienia, ktéry pada

Pomiedzy esencje
I owoc jej.

Albowiem Tuum est Regnum*'. W istocie odpowiedzi na pytanie: ,,JJak mo-
wi¢ o Bogu?" udziela wigc samo dzieto literackie, kazde na inny sposéb, cza-
sami wykorzystujac lub demistyfikujac rozmaite konwencje, czasami za$ nie
wspominajac w ogoéle imienia Bozego %, czasami bluznigc. Dlatego nie mozemy
przystaé na uogoélnienie, ze literatura jest mistyka w znaczeniach, ktére podat
Jerzy Kaczorowski?*, Jest niesprowadzalna do mistyki, dlatego jest wtasnie lite-
ratura. Pytanie, ktére najpierw stawia to: ,,Jak mowi¢ o cztowieku?", by prze-
kroczyt granice profanimi, ktére nie jest jego zadowalajaca siedziba. Literatura
bierze si¢ z poczucia oddalenia od Boga, a nie Jego bliskosci jak mistyka. Jest
bladzeniem, nie docieraniem, sama podwaza swe mysli, demistyfikuje konwen-
cje, kpi i szuka dalej. Bo nasza prawdziwa sytuacja to sytuacja oddalenia od
Boga.

2I Postugujemy si¢ tu tlumaczeniem poematu The Hollow Men, dokonanym przez Czestawa
Mitosza.

22 Odwotajmy sie na zakonczenie raz jeszcze do interpretacji Pouleta (dz. cyt., s. 328), tym ra-
zem dotyczacej egzystencjalizmu Sartre'a: musi on w konicu ,,stworzy¢ etyke, ktérej zadaniem be-
dzie udowodni¢, ze d o b r o wywie$¢ mozna z nic z e g o.Jest to mniej wigcej sytuacja Bo-
ga, ktoéry miatby stworzy¢ sam siebie". Z chwila zlekcewazenia podstawowego stosunku, wtasnej
zalezno$ci od pierwiastka twoérczego, oscylowa¢é mozna tylko pomiedzy nieruchomym $wiatem
rzeczy a zawrotna proznia wlasnego j a. Mimo to, czy moze dzigki temu, uznaje Poulet doniosto$¢
refleksji Sartre'a dla kultury chrzedcijanskie;j.

). Kaczorowski, Literatura jako mistyka, [w:] Sacrum w literaturze..., s. S0-51.



