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WÓWCZAS MŁODZI

Nie był to wylęg szczególnie obfity ani tym bardziej zwarta pokoleniowa forma­
cja. Niemniej w latach osiemdziesiątych XX wieku kilka osobowości reżyserskich 
objawiło się w polskim teatrze wyraziście. Ci młodzi sięgnęli również po Szekspira 
-  bez manifestacyjnych wszakże czy radykalnych znamion odnowy stylu myślenia 
Szekspirem po polsku, skromnie raczej wpisując się w zastany pejzaż życia teatral­
nego.

Tę sytuację poprzez kontrast uwypukla pewne równoległe wówczas, a diametral­
nie odmienne zjawisko -  na przeciwnym końcu świata, w teatrze kanadyjskim, 
w którym swoistą miarę miar amerykańskiego Szekspira tradycyjnego czy co naj­
wyżej nobliwie współczesnego stanowi coroczny Festiwal Szekspirowski w Strat­
fordzie w stanie Ontario. W połowie lat osiemdziesiątych kilku młodych a zbunto­
wanych wobec „teatru ojców” wzięło się do Szekspira bardzo po swojemu. W no­
watorskich, eksperymentujących teatrach poprzez i wokół Szekspira zaczęli poszu­
kiwać furtki do własnej współczesności -  myślowej i estetycznej. W roku 1987 
powstał bardzo interesujący „tryptyk” -  Gilles Maheu w swym montrealskim teatrze 
Carbon 14 wystawił Hamletmaschine Heinera Mtillera, za którą otrzymał nagrodę 
reżyserską prestiżowego Festiwalu Teatru Ameryk, grupa Association of Performing 
Artists wystawiła zrytualizowanego i odartego aż do archetypów Peryklesa, a zain­
spirowany miejscem, w którym w Vancouver gra zespół Tamahnous Theatre House, 
Peter Eliot Weiss wykreował własną wersję Hamleta i nazwał ją  Nawiedzony dom 
Hamleta, którego grał symultanicznie w wielu pomieszczeniach całego budynku 
teatru. To tylko przykłady tendencji w młodym teatrze na świecie w latach osiem­
dziesiątych. Zespoły alternatywne w poszukiwaniu nowych impulsów często wów­
czas zwracały się ... do klasyki. Po formacji lat sześćdziesiątych i siedemdziesią­
tych, kiedy to modne było wyrzucanie tekstu dramatu za kulisy bądź klecenie na 
scenie ad hoc „kreacji zbiorowych”, zaczął narastać zawód wcześniejszymi ilumina­
cjami „czystą teatralnością” i stopniowo przepraszano się z wielką literaturą jako 
inspiracją dla pokoleniowych poszukiwań w sferze form oraz prezentacji własnych 
postaw intelektualnych1.

W Polsce natomiast Szekspir w rękach młodych reżyserów lat osiemdziesiątych 
po dawnemu przeważnie zamieszkuje państwowe teatry dramatyczne, w niewielkiej

1 Por.: A. Żurowski, Czas przesilenia. Gdańsk 1991, s. 40-46, 63, 240-254.
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mierze przydając im indywidualnej barwy. Wniósł ja w polski pejzaż teatralny na 
początku owej dekady słupski Hamlet Grzesińskiego2. Zjawiskiem osobnym w po­
łowie dziesięciolecia i bardzo głośnym w następnych sezonach stał się pokoleniowy, 
oryginalny w swej formule i ideologii Andrzeja Dziuka zakopiański teatr im. Witka­
cego. Ryszard Peryt Romea i Julią wystawił na małej scenie Narodowego (1981), 
Maciej Englert Sen nocy letniej wyreżyserował w warszawskim Współczesnym 
(1983), a Janusz Nyczak z Miarką za miarką zmierzył się na scenie kameralnej sto­
łecznego Polskiego (1984). Choć żadnemu z tych przedstawień nie sposób przyznać 
miana dzieła teatralnego wielkiego formatu, nad każdym z nich warto się bacznie 
zatrzymać -  obrazują bowiem stan umysłów i kształtującego się warsztatu artystów, 
których generacja stopniowo przejmuje naówczas po „spadkobiercach” z poprzed­
niego pokolenia cugle myślenia Szekspirem na swój obraz i podobieństwo.

Pierwsze w realizacji Romeo i Julii było zaskoczenie -  że oto Ryszard Peryt tra­
gedię Szekspira i balet Prokofiewa przerabiać chyba będzie na operę połączoną 
z dramą preromantyczną. Rodowód tej ostatniej ujawniał się jeszcze przed rozpoczę­
ciem akcji, kiedy ciemności Teatru Małego rozdzierać poczęły oślepiające błyskawice. 
Muzyka Prokofiewa grzmi ponuro; oj, straszyć będą, a może i uwodzić zapierającymi 
dech w piersiach pięknościami pysznych obrazów -  jak przystało wedle preroman- 
tycznej tradycji inscenizacji szekspirowskiej, w której przesadną gadaninę poety z po­
wodzeniem wymieniano na barwne widowisko4. I zaiste -  jest widowiskowo: tłum 
werońskich młodzieńców dziarsko się pojedynkuje, sprawnie w rytm muzyki zmienia 
układy. Po efektownym entrée panicze zniknęli za kulisami, kilka kwestii dialogu 
zdążyło się wcisnąć w akcję, ale oto już przed sceną Parysa u Kapuletów znów grzmi 
muzyka -  toczy się niemal romantyczna opera z recitativami dialogów. Tratuje myśl, 
druzgoce poetyckie słowo. Reżyserowi jednak muzyki Prokofiewa widać mało -  po 
chwili wiersz Szekspira wzbogaca muzyczną prymką Bajerskiego: werończycy śpie­
wają piosenkę, której linia melodyczna z niczym, co było przed chwilą nie wydaje się 
mieć żadnego związku. Lecz oto znów grande spectacle w dobrym starym stylu: 
wielki bal, postacie w maskach i renesansowych kostiumach pląsają do romantycznej 
muzyki. Tekstu, który by może miał jakieś znaczenie dla precyzowania konfliktu, 
nadal w tym na lekarstwo. Wreszcie Tybalt krzyczy coś wściekle -  na tak jednak zaci­
śniętym gardle, że trudno go zrozumieć. Ale już jedna z uczestniczek balu zaczyna 
śpiewać piosenkę, która wyraźnie godzi roztańczonych werończyków i pary z wolna 
zaczynają rozchodzić się po kątach na macanki. Tylko bezradni Romeo i Julia -  
w bieli, nie ma więc wątpliwości, że czysta i dziewicza -  wpatrują się w siebie lirycz­
nie bez słowa; tak wzruszeni, że zapomnieli języka w gębie.

2 Inscenizację tę (graną pt. Hamlet i „Hamlet”, Teatr Dramatyczny w Słupsku, 6 i 7 IV 1981, 
przekład Maciej Słomczyński, reż. Marek Grzesiński, scenografia Jorge Reina, muz. Jerzy Sata­
nowski) analizuję oddzielnie w obszernym artykule: A. Żurowski, Hamleci czasu rozkładu an­
cien régim e’u, Studia Europejskie, t. 12, 2003.

3 Teatr Mały (scena kameralna Teatru Narodowego) w Warszawie, 16 V 1981, przekład Jerzy 
S. Sito, reż. R. Peryt, scenografia Andrzej Sadowski, muz. Tomasz Bajerski (piosenki) oraz 
fragmenty muz. Sergiusza Prokofiewa do baletu Romeo i Julia, chor. Zofia Rudnicka, szermier­
ka Tomasz Grochoczyński.

4 Por.: A. Żurowski, Szekspiriady polskie. Warszawa 1976.
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Półprzytomny z miłości Romeo pod balkonem odzyskuje mowę na tyle, by wy­
powiedzieć pierwsze zdanie -  Drwi z blizn, kto nigdy nie doświadczył rany -  ale tuż 
po słynnym wersie reżyser rezygnuje z monologu i wprowadza na balkon Julię, 
która swój tekst ... odśpiewuje do muzyki Bajerskiego. Wkrótce podśpiewywać 
będzie sobie też ojciec Laurenty, w czym niezbyt stosownie przeszkodzi mu Romeo, 
który z takim impetem wpada do celi, że powala zakonnika na podłogę. Im dalej, 
tym coraz gęściej w akcji kłębią się pomysły na uatrakcyjnienie widowiska. Po sam 
finał. Po śmierci Julii chór werończyków raz jeszcze smętnie zanuci O nienawistna 
godzino, po czym jednak zamilknie oniemiały grozą i tylko dzięki płynącej z głośni­
ka pieśni publiczność dowie się, że Posępną zgodę daje nam to rano. I na tym moż­
na by konwencjonalnie zakończyć wizualnie i akustycznie bogate widowisko, gdyby 
nie inscenizatorska chęć dorzucenia poetyckiej metafory zdarzeń. Oto Romeo i Julia 
-  niczym w zgodzie z dawną interpretacją ich losów przez Wilama Horzycę jako 
„kochanków z gwiazd”, których miłość jest zbyt wielka jak na doczesność i w pełni 
zrealizuje się dopiero pośmiertnie5 -  wstają z mar i kroczą wzwyż, ku centralnym 
drzwiom na zakulisie Teatru Małego. Już poza nimi rytualnie dotykają się dłońmi 
i dyskretnie zamykają za sobą drzwi.

Przyglądając się szaleństwom Romea, Merkucjo stwierdził, że najwyraźniej 
Przestrzeliła mu łeb jakaś miłosna pieśń. Trudno zaprzeczyć, iż jest w tych słowach 
coś na rzeczy w odniesieniu do Perytowego widowiska na motywach Szekspira, 
Prokofiewa i Bajerskiego, bogatego w miłosne pieśni, tańce, bijatyki i pojedynki, 
w huczne dla uszu i oczu obrazy. Inscenizatorska inwencja interpretacyjna sięga 
również ustawienia postaci. Oto pani Kapułet (Anna Chodakowska) w rudej -  żeby 
nie było wątpliwości co do jej charakteru -  peruce, podle zazdrosna o Parysa, z twa­
rzą zaciętą i zasznurowanymi ustami przekonywająco kojarzy się z macochą Kop­
ciuszka, która z hieratyzmem i wystylizowaną gestyką z powodzeniem objęłaby rolę 
femme fatale w dramie preromantycznej. Z nieco innej konwencji śpieszy swej pani 
w sukurs Niania (Ewa Ziętek) -  zamaszyście tnie rękami powietrze, śpiewa piosenki 
i raz po raz krzyczy na całe gardło, jak na postać z „komedii niższej” przystało. 
Umknąć -  i „po prostu” grać prawdę przeżyć swej bohaterki -  udaje się w tym wi­
dowisku jedynie Ewie Błaszczyk. Jej Julia to w pierwszych scenach młodziutka, 
naturalna dziewczyna, bez patosu i lirycznych landrynek, z niemal jeszcze dziecięcą 
czupumością; dojrzała i świadoma w celi Laurentego; bez minoderii, autentycznie 
zakochana po nocy z Romeem; pełna wiarygodnej ludzkiej rozpaczy podczas 
wspólnego lamentu z nianią. Jedyny to tutaj żywy człowiek -  postać w r o z w o j u ;  
aktorsko bogata wewnętrznie, a technicznie nośna w scenicznym szepcie i plastyce 
ciała. Przebija się nawet poprzez reżyserskie „pomysły” i tautologiczne „dookreśle- 
nia” nastroju, kiedy inscenizator próbuje na przykład w scenie rozpaczy Julii zama­
zać aktorską ekspresję smętną muzyką smyczkową.

Aktorka się broni, ale Julia przegrywa. Schodzi na dalszy plan i wraz z Romeem 
ginie w diachronicznym świecie rozpasanej teatralności. Losy werońskich kochan­
ków stały się ledwie drobiną w tym teatralnym zamęcie -  operowym, baletowym, 
pantomimicznym, kostiumowym, szermierczym. Proporcje zostały zamienione: na

5 Por.: A. Żurowski, Myślenie Szekspirem. Warszawa 1983, s. 40-75.
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pierwszym planie protagonistów tragedii zastąpiło tło -  werońska zbiorowość, 
w przedstawieniu skonkretyzowana jako hałastra durnej smarkaterii, która wyczer­
puje swój świat w bijatykach, wrzaskach i wygłupach, z lekkością słonia robi dow­
cipy w rodzaju wkładania sobie szpady między uda w ten sposób, by klinga pozo­
rowała instrument sposobny do czynności zdecydowanie przeciwnych niż zadawa­
nie śmierci. Oczywiście rozwiązłość złotej młodzieży werońskiej może służyć 
i często na scenie służy jako tło i kontrapunkt w stosunku do głównego wątku trage­
dii pary zakochanych. Rzecz tylko w wyważeniu proporcji tak, by tło było tłem, 
a wątek główny miał szansę pozostać wątkiem głównym.

Bywa, że widowisko chybione -  jak w tym wypadku -  warte jest pamięci, bo -  
jak to właśnie -  wiele mówi o zakrętach szekspirowskiej świadomości teatru. Nie 
tylko Szekspir -  ale on jest tu modelowy -  przyjmie wszelaką barwę i podda się 
każdej racjonalizacji. Jednego tylko nie zniesie; chaosu i bezsensu. Nie przebije się 
przez beztematyczność najrozmaitszych pomysłów nie poddanych ładowi nadrzęd­
nie go scalającemu. Stylizacja operowa? -  proszę bardzo. Interpretacja Romea i Julii 
jako zderzenia prawdy uczuć z pustym szykiem i konwencjonalizmem otaczającego 
świata? Czemuż nie -  to wszystko drzemie i w samym dramacie, i w jego teatralnej 
biografii. Ale Szekspir o wszystkim, to Szekspir o niczym6.

Przy okazji premiery Snu nocy letniej w warszawskim Teatrze Współczesnym7 
Witold Filier przypomniał, jak to kiedyś Erwin Axer „zwierzył się, że na scenie przy 
ulicy Mokotowskiej brakuje dla Szekspira powietrza. A jeżeli wierzyć recenzentom
-  dodawał -  i dziś go tam zabrakło”8. Przedstawienie Macieja Englerta rzeczywiście 
nie było raczej wielką kreacją sceniczną, niemniej ambitnie i interesująco propono­
wało własny ton interpretacyjny. Ten spektakl -  pisała recenzentka -  ,jest snem 
nocy ciemnej. [...] Świat elfów nie dba o komplementy w rodzaju: malowniczy, 
zwiewny, urokliwy. Na scenie niemal pustej pojawią się -  drewniany, wznoszący się 
lekko podest z balustradką, trzy pary kulis w odcieniu ciemnej zieleni. Postaci w czar­
nych kostiumach elżbietańskiej proweniencji z białymi kryzami i pobielonymi twa­
rzami nucą posępną piosenkę. Jakby pajace, jakby widma. Przewodzi im Puk -  de­
miurg, ubrany jak elfy, sztukmistrz niezbyt udatny, z kolczykiem w uchu, trochę 
demoniczny, trochę w złym guście. Tytania jest również w stroju czarnym -  z »nocy 
mroku«, dystyngowana, jak na prawdziwą królową przystało i posępna, jak i dwór. 
Oczywiście na pierwszy rzut oka. Przeobrażenie owego królestwa nie ma żadnych 
innych motywacji prócz tych, że noc jest ich dniem, ich naturalną porą. Porą rado­
ści, swobody i miłości (jednak), czemu owa czerń zdaje się przeczyć”9. Nie przeczy
-  bynajmniej. Ta noc i jej sen są u Englerta zaiste c i e m n e  w swej istocie. „Nocne

6 Por.: A. Baranowska, Nie wszystko je s t zabawą, „Kultura” 1981, nr 27; Jaszcz [Jan Alfred 
Szczepański], My -p ie szo .  „Perspektywy” 1981, nr 29; W. Natanson, Spektakl dziwaczny. „Ży­
cie, Warszawy” 1981, nr 140; K. Pysiak, Antologia stylów. „Zwierciadło” 1981, nr 31; M. Sztok­
fisz, Kogo to wzruszy? „Sztandar Młodych” 1981, nr 149; A. Żurowski, 0:1, czyli Szekspir prze­
grał do Peryta. „Teatr” 1981, nr 15.

7 Teatr Współczesny w Warszawie, 5 II 1983, przekład Konstanty I. Gałczyński, reż. Maciej 
Englert, scenografia Ewa Starowieyska, muz. Jerzy Satanowski, ruch sceniczny Wanda Szczuka.

8 W. Filier, Błyski i cienie. „Gazeta Krakowska” 1983, nr 41.
9 H. Przedborska, Sen nocy. „Dziennik Ludowy” 1983, nr 33.
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przygody dwóch par kochanków i fantastyczny świat podateńskiego lasku” nie mają 
w sobie nic z pogodnej baśniowej ferii. Nie bez kozery rozgrywają się „na tle czar­
nych” -  według Ewy Kielak, a nie ciemnozielonych -  „ścian, w ciężkich, ponurych, 
postrenesansowych kostiumach”. I nie budzi to przesadnej aprobaty recenzentki, że 
spektakl wielobarwnej komedii toczy się przy „inscenizacyjnej powadze i grze serio 
w stylu tragedii Hamleta”. Do tragedii wprawdzie daleko, ale i do śmiechu nieskoro 
Englertowi, kiedy zajrzał pod pozorne wesołości świata przedstawionego. I nic 
dziwnego, iż Puk u niego diaboliczny, i że „podobnej proweniencji należy doszuki­
wać się w scenicznym orszaku Tytanii”. Mniejsza więc bodaj o to, że „najmocniej­
szym akcentem przedstawienia stała się” dla Kielak „grupa pana Pigwy” -  stała się, 
bo ją  wysoko wyniosła aktorska klasa plebejskich bohaterów. Ale tym wyraźniejsza 
właśnie stawała się w kontrapunkcie ogólna wizja tego Snu jako „czarnej mary” -  
koszmaru, zgodnie z angielskim nightmare. W mrocznym świecie diaboliczny Puk 
„»dwoi się« (dosłownie) i wisi w powietrzu za osłoną ściany”, wokół krzątają się 
„łupiące i skrzypiące po scenie, czarne, pokraczne elfy”10. Daleko tej „nocy letniej” 
do feerycznych igraszek. „Najbardziej erotyczna sztuka Szekspira -  pisał Tomasz 
Miłkowski -  zagrała nie tyle swą zmysłowością, ile klimatem fantazji-buffo. Maciej 
Englert [...] najwyraźniej bawił się prestidigitatorskimi sztuczkami w »niby-czary«” 
Puka (brawurowa rola Adama Ferency)”11. Krytyk dotknął istotnego tonu tego teatru 
-  Englert rzeczywiście nie straszy „czarną marą” naszych ciemnych zakamarków; 
nie odwraca się od buffo, nie unika sztuczek. Nie kryje, żeśmy w teatrze; ale w waż­
nej i wcale nie do końca komicznej sprawie, „Muzyka Jerzego Satanowskiego nie 
ma nic wspólnego ze słodyczą i fantazyjnością wielkiego poprzednika -  Mendels­
sohna”. A pewnie, że nie! Poza trupą rzemieślników „niemal ekspresjonistyczna 
stylizacja”1 ogarnia całość świata przedstawionego. Nie bardzo nam do śmiechu, 
kiedy w 1983 roku -  roku tej premiery -  rozglądamy się wokół ulicy Mokotowskiej, 
przy której jakoby „brakuje dla Szekspira powietrza”. Nam go także wówczas bra­
kuje -  wokoło, a bywa, że i w nas samych także.

Wiele można było sobie obiecywać po warszawskim debiucie Janusza Nyczaka. 
Jego wcześniejsze przedstawienia -  a zwłaszcza niedawny Dom otwarty Bałuckiego 
w poznańskim Nowym13, w którym młody reżyser stworzył przejmujący, jeden 
z wówczas najsubtelniejszych teatralnie obrazów groteski stanu wojennego à la 
polonaise -  dobrze rokowały, że kiedy Nyczak weźmie się do Miarki za miarką 4, 
solidnie pogrzebie pod fabułą w zagadnieniach etyki i władzy. Nic takiego się nie 
stało. „Janusz Nyczak przygotował sympatyczny spektakl z Szekspirem w tle. Bo­
haterami wieczoru stali się młodzi aktorzy. [...] Przedstawieniem tym cieszyć się 
można jak zabawą. Pełno w nim dokładnie wycyzelowanych teatralnych mgnień, 
malutkich aktorskich gierek, pomysłowo rozwiązanych sytuacji”. Drewniana kon­
strukcja Michała Kowarskiego, choć kojarzyła się z „maszyną do grania Szekspira”

10 E. Kielak, Komedia grana „Hamletem ”. „Trybuna Ludu” 1983, nr 40.
11 T. Miłkowski, Próba Szekspira. „Walka Młodych” 1983, nr 11.
12 H. Przedborska, Sen nocy...
13 Por.: Almanach sceny polskiej 1983/84. Warszawa 1987, s. 73.
14 Teatr Kameralny (scena kameralna Teatru Polskiego) w Warszawie, 29 IX 1984, przekład 

Maciej Słomczyński, reż. Janusz Nyczak, scenografia Michał Kowarski, muz. Janusz Stokłosa.
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Wierchowicz i Maciejowskiego, nie prowadziła bynajmniej we właściwe kreacjom 
tamtych szekspirystów głębsze warstwy osobowości wrzuconej w kołowrót historii 
i władzy15. Na komediowej scenie Nyczaka zapanowały zabawa i wdzięk. I to dobre 
w szacownych murach Teatru Polskiego, w którym na scenę kameralną dano reżyse­
rowi młodziutkich aktorów, którzy uwodzili autentyzmem żywiołowego tempera­
mentu. Dopiero przy nadziejach na prześwietlenie nie tylko ludycznej warstwy tek­
stu nieco uwierać zaczynał „nie do końca sprecyzowany pomysł inscenizacyjny. 
W pierwszych scenach mamy coś z klimatu robinhoodowskiej baśni, w ostatnich 
przychodzą do głosu reminiscencje teatru epickiego”16. W sumie -  dobra robota, 
więc uznanie i... sporo niedosytu. „Wszystko jest czytelne i przejrzyste, jasny jest 
morał [...] narzucający się w pierwszej warstwie znaczeniowej, ale również wyrazi­
ście zasugerowano ironię tego morału”. Słowem: „spektakl Nyczaka -  jasny, kolo­
rowy i młodzieńczo świeży”17. Jak zawsze ostrożny i prawomyślny Jaszcz napisał: 
„Nyczak w Miarce za miarkę ujrzał to, co wyczytał bezpośrednio w tekście. To 
chwalebna powściągliwość”18. Ale też niewiele więcej.

Wielki pusty pokój; zakopiański teatr na Chramcówkach gra Jak wam się podo­
ba19. Pod trzema ścianami widzowie, przy czwartej -  otwarta garderoba. W niej 
aktorzy -  nie postacie jeszcze -  w roboczych trykotach, „prywatni”, dopijają herba­
tę, śmieją się, szepczą między sobą. Podczas akcji ci, którzy akurat nie biorą w niej 
udziału -  wciąż na oczach widzów -  będą w garderobie oczekiwać na wejście, 
wkładać kostiumy albo zmieniać je przed przedzierzgnięciem się w kolejną postać. 
W centrum pomieszczenia ogromny materac sportowy i przystawiona do niego 
trampolinka. „Gwałtowny warkot bębna [...] oznajmia początek spektaklu. Jeden 
z aktorów wybiega na środek sali i odbijając się od deski wykonuje w powietrzu 
efektowne salto. Wkraczamy w świat scenicznej fikcji”. Pierwszy znak teatralny 
został bardzo ładnie postawiony: salto -  i hop! -  w świat iluzji.

Reżyser unika dwóch stereotypów, które wówczas już od lat zwykły konkurować 
z sobą w inscenizacjach komedii Szekspira -  zarówno odsłaniania pozomości komi­
zmu, pod którym kryje się w istocie gorycz świata, jak i przyciskania komicznego 
pedału aż po farsowość. „Oglądamy spektakl niezwykłej barwności i dynamiki, a jedno­
cześnie jakby pozbawiony ciężaru, pełen powietrza i czystych dźwięków. Aktorzy 
w swej żywiołowej energii i natężonej woli spodobania się publiczności i sprostania 
nieraz bardzo trudnym fizycznie zadaniom niemal odrywają się od ziemi. Przedsta­
wienie atakuje teatralnością ostrą, wręcz fizycznie odczuwalną. Widzimy tu teatr 
ludyczny, który nie wstydzi się swych jarmarcznych korzeni i [...] bardzo prostych 
środków, właśnie jarmarcznej proweniencji”. Na macie ogromni zapaśnicy walczą 
z sobą niemal serio, raz po raz popisują się akrobaci, rubensowskiej piękności prze­
lewają się fałdy, pasterz krąży wokół planu gry z żywą kozą.

15 Por.: A. Żurowski, Myślenie Szekspirem..., s. 221-250.
16 M. Nowak, Oko za oko. „Teatr” 1985, nr 4.
17 T. Krzemień, W szekspirowskim Wiedniu. „Tu i teraz” 1985, nr 8.
18 Jaszcz [Jan Alfred Szczepański], Szekspir znany i mało znany. „Perspektywy” 1985, nr 4.
19 Teatr im. Stanisława Ignacego Witkiewicza w Zakopanem, 24 II 1989, grano pt. Jak wam się 
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„Las Ardeński bezpośrednio pokazany jest w jednej tylko scenie. W arkadyjskiej 
uczcie, w której spożywaniu listków sałaty i twarogu towarzyszy wesoła muzyka, 
bierze udział sama upostaciowiona Natura. Efekt, jaki ta postać wywołuje, w sielan­
kowym kontekście tej sceny jest jednak mocno dwuznaczny: przywiędła, przekwi- 
tająca, nadmiernie otyła i zbyt jaskrawo wymalowana nie bardzo się kojarzy z har­
monią i doskonałością. Funkcjonuje raczej jako rodzaj ironicznego symbolu” -  zna­
ku teatralnie wyśmienitego: ot, i macie swoją „arkadię”... Ironię potwierdza mono­
log Jakuba i w rezultacie „Las Ardeński nie jest tu ani odrębnym wątkiem drama­
tycznym, ani konkretnym miejscem akcji. Wyznacza jedynie obszar poszukiwanego 
doświadczenia. Poszukiwanie utopii jest tyleż konieczne, co absolutnie nieskutecz­
ne, a przebycie drogi zawsze prowadzi do punktu wyjścia”. Cóż, trudno, i trzeba 
o tym wiedzieć; ale i tak bardzo się nam to wszystko podoba. Dynamiczna, mocno 
tu wyeksponowana Celia (Dorota Ficoń) „porusza nićmi całej intrygi”20 i to ona 
niejako prowadzi poprzez doświadczenie ardeńskiego lasu, czyli z powrotem do 
punktu wyjścia. Zgodnie z jarmarczno-ludyczną konwencją spektaklu aktorzy za­
rzucają ciągłość pełnych portretów psychologicznych. Dobrze, że czegoś niegłupie- 
go po drodze doświadczamy, ale nade wszystko -  ponad metafory i przesłania -  
podoba się nam zabawa, zatem i głównym celem spektaklu jest atrakcyjne przed­
stawienie samego siebie; teatralność jako atrakcja po prostu; programowa zabawo- 
wość teatru i uczestnictwo w teatralnej grze -  swoboda radosnego rzucenia się 
w fikcję. Dopiero sam finał -  acz i on delikatnie -  dookreśli role i funkcje bohate­
rów: Rozalinda i Orlando biorą ślub, są zupełnie współcześnie, bardzo uroczyście 
ubrani. Ich role i funkcje podległy ujednoznacznieniu -  kończy się swoboda igra­
szek z fikcją, zaczyna się tzw. życie. Cóż, odrobinę żal...

Pokoleniową zmianę warty widać w tym przedstawieniu wyraźnie. Wypadło ono 
najbardziej obiecująco spośród prac „wówczas młodych”, czyli polskich reżyserów 
właśnie wstępujących w szekspirowskie szranki. Widać ową „zmianę warty” w sa­
mym przedstawieniu, ale i wokół niego: recenzje i szkice związane z Jak wam się 
podoba Andrzeja Dziuka pisali jego rówieśnicy. Coś wówczas drgnęło w myśleniu 
Szekspirem po polsku. I co ważne: można odnieść wrażenie, że pokolenie zaczyna 
krystalizować własną optykę odbioru i rzeczywiście samo siebie oglądać w szekspi­
rowskim lustrze. Świadczą o tym wyraźnie także recenzje z zakopiańskiej premiery. 
Beata Guczalska, Grzegorz Niziołek, Jacek Sieradzki analizują inscenizację Dziuka 
bardzo osobiście; ich sądy są zindywidualizowane, zgodne z własnymi preferencja­
mi -  choć „obszar poszukiwanego doświadczenia” u całej trójki jest zbieżny, 
a „przebyta droga” wszystkich prowadzi w istocie do tego samego lustra. Czytajmy 
więc po kolei te recenzje, nawet jeżeli trzeba się będzie zgodzić na pewne powtó­
rzenia, bo i one nie są przypadkiem. Pokazują, co dotyka najgłębiej tkankę pokole­
niowej wrażliwości i stylu myślenia kształtującej się właśnie formacji.

„W Jak wam się podoba wkraczamy w krainę podwójnej utopii. Utopii teatru ja­
ko swobodnej gry wyobraźni i utopii natury wyzwolonej z pierwotnego skażenia 
złem. Całościowe rozwiązanie dla swojej inscenizacji reżyser wyprowadził z jednej 
sceny dramatu: zapaśniczego pojedynku”. I dla takiego rozwiązania ukształtował

20 Cytaty z: B. Guczalska, „Jak wam się podoba", czyli o prawdzie iluzji. „Teatr” 1989, nr 10.
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świetnie mu sprzyjającą przestrzeń gry, z gimnastycznym materacem w centrum. 
„Kolejne sceny następują więc po sobie błyskawicznie, zamieniają się w serię poje­
dynków. Pierwszym sekwencjom przedstawienia patronuje alegoria Siły w osobie 
atletycznego zapaśnika”. Jako że „Las Ardeński jest rajem wyzwolonej cielesności”, 
zatem z kolei „tutaj miast Siły króluje alegoria Natury o bujnych, acz najwyraźniej 
już przekwitłych kształtach”. Podwójna szekspirowska utopia Jak wam się podoba -  
jak ją  poprzez przedstawienie Dziuka interpretuje Niziołek -  utopia teatru i natury 
została w pełni przełożona i sprecyzowana w znakach teatralnych, na poziomie 
przestrzeni, obrazu i konwencji gry. „Aktorzy nie dbają o psychologiczny rysunek 
postaci, poddają się żywiołowi gry, wymogom poszczególnych sytuacji. [...] Jak 
w ludycznej improwizacji. [...] Środki, jakich używają aktorzy, są ostre, ale precy­
zyjne. [...] Aktorzy są nade wszystko komediantami. Ich role są zaledwie maską 
którą w każdej chwili można zmienić. [...] Spotęgowanie żywiołu teatralnej zabawy 
ma w tym przedstawieniu siłę radosnego i wyzwalającego snu”. Co nie znaczy jed­
nak, aby Dziuk zupełnie odwracał się od szekspirowskiego pytania, jak się nam ta 
zabawa podoba. Zatrzymuje się nad nim -  w ostro skontrastowanym z igraszkami 
ludycznej improwizacji tonie serio, który wnosi postać Jakuba. Jego tekst ograni­
czony jest niemal tylko do monologu o świecie jako teatrze. Brzmi tym donośniej -  
jak pojedynczy strzał.

Obydwa skrzydła utopii -  utopii teatru, czyli „swobodnej gry wyobraźni”, i uto­
pii natury albo jak chcecie tę opozycję nazywać i niezależnie od tego, jak się wam 
ona podoba -  zostały w całym przedstawieniu szeroko rozwarte ponad materacem 
treningowym do ćwiczeń z wyobraźni, czyli teatru i ćwiczeń z natury, czyli ciała. Aż 
zejdą się z sobą obydwie te warstwy w finale -  w ironii, a może raczej w mądrym, 
gorzkawym zrozumieniu wobec, może nieuchronnej, konwencyjności, która dławi 
autentyzm życia. Oto Rozalinda pojawia się w białej sukni ślubnej, jak to na ślub 
dyktuje konwencja, a Dziuk jako Hymen uważnie przygląda się jej wejściu w świat 
wielu konwencji -  z ironią? smutkiem? zrozumieniem? Tak kończy się to radosne 
interludium21 -  bo wszak pogoda improwizacji i beztrosko rozigrane teatralnie do­
świadczanie natury wyobraźni i natury Natury nie mają powodu przekreślać egzy­
stencjalnej refleksji.

Analizy dopełnia recenzencka nota Jacka Sieradzkiego, skrótowa i wartościująca, 
tym wyraźniej oddająca sedno. Szekspir w Jak wam się podoba Andrzeja Dziuka 
jest „słoneczny. Tak słoneczny i radosny, że może pojawić się wątpliwość, czy 
w szaleństwie tej zabawy nie ginie zbyt wiele mądrości dramatopisarza”. Niepokój 
Sieradzkiego budzi, czy ogromne skróty tekstu w ledwie dwugodzinnym przedsta­
wieniu zbyt go nie spłaszczają czy nie za dużym kosztem poniechano opozycję 
Dwór-Las i czy nie umyka w cień zmarginalizowany Jakub. Recenzent sam sobie 
jednak własne wątpliwości rozwiewa. Choćby kiczowata opasła baba w Arkadii, 
confetti w finale są tego rodzaju znakami ironii, goryczy i dystansu, które -  jeśli tak 
wam się podoba -  pozwalają zajrzeć w „mądrości dramatopisarza”, „na tyle dys­
kretnie jednak, by [...] nie zakłócać zabawy”. Bo zabawy życiem -  zabawy radosnej,

21 G. Niziołek, Sny w Teatrze Witkacego. „Res Publica” 1989, nr 6; G. Niziołek, Sny, komedie, 
medytacje. Kraków 2000, s. 13-14,
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co nie znaczy, że bezrefleksyjnej, zakłócać nie należy. Niechaj trwa, skoro „cały 
świat gra komedię, a jej motorem podstawowym jest w tym wypadku miłość”22. To 
jest optyka. Wyrazista nie tylko wobec Szekspira i jego potencjalnych zasobów. To 
jest optyka, w jakiej po ogólnej zapaści sceny polskiej lat osiemdziesiątych i za­
mgleniu teatralnego zwierciadła pokolenie zaczęło próbować poprzez Szekspira 
dojrzeć samo siebie w lustrze.

22 J. Sieradzki, Widz nie chce wyjść z  teatru. „Polityka” 1989, nr 21.
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