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MIĘDZY EKSPIACJĄ A EKSPANSJĄ. 
O ZAPISKACH STARUCHA ALEKSANDRA FREDRY

1. Rodzinny legat?

Aleksander Fredro po zakończeniu pracy nad jednym z brulionów Zapisków sta­
rucha opatrzył go znaczącym autokomentarzem:

D zieci moje.
Zostawiam wam moje własnoręczne zapiski, zapiski w  całym znaczeniu tego sło­

wa. Dla was tylko m ogą mieć wartość jako pamiątka uczuć moich, pobieżnie na pa­
pier rzucanych od czasu do czasu.

N ie chcę, abyście kiedykolwiek książkę z nich zrobili. Książki nie pisze się galo­
pem i lansadami. Najwięcej -  jeżeli chcecie, m ożecie ich wyjątek umieścić w  miejscu 
jakiego dziennika. A  i to bardzo oględnie, bo tego rodzaju uwagi częstokroć obo­
sieczne. A finalnie: le je u  ne vaut p a s  la chandelle. Nikogo nie nauczą nikogo nie 
ubaw ią a mnie wielkiej sławy przynieść nie mogą.

Mądrej głow ie -  dość na słow ie1.

Dyspozycja twórcy jest jednoznaczna: tekst nie był przeznaczony do rozpo­
wszechniania, poza wewnętrznym, ścisłym kręgiem rodzinnym. Dodatkowo w in­
strukcji pozostawionej synowi, która dotyczyła pośmiertnego wydania dzieł, 
wzmianki o Zapiskach nie znajdziemy2. A jednak, po śmierci dramatopisarza, syn 
Jan Aleksander, uczestnicząc w pracach nad redakcją kolejnego tomu dzieł ojca 
u Gebethnera i Anczyca (1880), dążył do wydrukowania materiału Zapisków, mo­
tywując ten zamiar w liście do rodziny:

Mnie się zdaje, że drukować: raz dlatego, bo pewnie są dobre; po wtóre, bo nam 
prawie niezbędnie potrzebne do ukompletowania XI-go tomu; po trzecie, bo notatka 
Papy, żeby nie drukować była pewnie une boutade, jakich miał w iele, gdy był w  złym  
humorze [...] . Prosiłbym zatem, żebyście en fam ilie  jeszcze raz je przeczytali [Zapi-

1 A. Fredro, Zapiski starucha. W: tenże, Pisma wszystkie. Wydanie krytyczne, oprać. S. Pigoń, 
wstęp K. Wyka, t. 13, cz. 1 [Proza, oprać. K. Czajkowska, S. Pigoń], Warszawa 1968, s. 270-271. 
Cytując aforyzmy, będę podawał w nawiasie tom i stronę.

2 Patrz w: A. Fredro, Instrukcja dla mojego syna nie obowiązująca wszakże, ale jako rada. W: 
tamże, s. 354-357.

15



ski starucha], znacząc np. krzyżykiem te, które zdawałyby się zbyt goryczą przepeł­
nione albo zanadto osobiste [.. ,]3.

Część literackiej spuścizny Fredry stała się więc obiektem rodzinnych narad, 
których rezultatem była decyzja o udostępnieniu wydawcom Zapisków. Udostępnie­
nie nie oznaczało jednak prezentacji wszystkich „przysłów” autora Zemsty. O nie 
zawsze właściwych obyczajach pracy syna pisarza z rękopisem Zapisków (popra­
wianie, stylizowanie i opuszczanie utworów), przeczytamy w jeszcze innych li­
stach4.

„Poprawianie” Fredry potępił dopiero Stanisław Pigoń, budując z różnych redakcji 
rękopisów Zapisków imponującą całość 1063 utworów5. Decyzja Pigonia jest jednak 
w pewnym sensie arbitralna, gdyż znakomity badacz usunął ze zbiorku epigramaty i 
fraszki, publikując je w innym miejscu zbiorowej edycji Pism Fredry6. Na to nie chciał 
zgodzić się Bogdan Zakrzewski, dlatego w swoim wydaniu Zapisków starucha po­
wrócił do zamierzonej przez Fredrę formy „trzy po trzy”7. Właśnie osobne wydanie 
Zapisków ze wstępem Zakrzewskiego nadało znaczną rangę zbiorkowi, wcześniej 
bowiem nie znalazł on uznania w badaniach historycznoliterackich bądź mówiono o 
nim marginalnie8. Wyjątkiem jest tylko eseistyczna narracja Jarosława Marka Rym­
kiewicza, w większym stopniu niż inni wplatającego kompozycję Fredry do swych 
rozważań o predyspozycjach psychicznych i przekonaniach światopoglądowych dra- 
matopisarza9. Dwusetna rocznica urodzin Fredry ugruntowuje znaczenie Zapisków

3 Cytat według: Fredro i Fredrusie, oprać. B. Zakrzewski. Wrocław 1974, s. 384 [Listy Jana 
Aleksandra Fredry do rodziców],

4 W korespondencji Jana Aleksandra Fredry do rodziców. W liście z 13 sierpnia 1878 r.: „I w po­
ezjach, i w Zapiskach starucha znalazłem kilka takich, które trzeba przekreślić, a raczej w prze­
pisaniu do druku opuścić” (tamże, s. 389). W liście z 15 sierpnia 1878 r.: „Między Zapiskami 
starucha największa część doskonała, gdzieniegdzie trafiają się słabsze, zaś niektóre wyraźnie 
albo wręcz przeciwne temu, co chciał powiedzieć, czasem przez opuszczenie np. słowa «nie», 
albo zupełnie niezrozumiałe. Te ostatnie albo opuszczam, albo poprawiam, jeżeli się domyśleć 
mogę myśli, z której powstały” (tamże, s. 389). W  liście z 23 sierpnia 1878 r.: „Papusia przy­
słowia [tj. Zapiski starucha] dają mi niesłychanie wiele do czynienia, bo sącenzuralne i niecen­
zuralne, jasne, inne, których sensu dorozumieć się trudno, bardzo mądre i głębokie, zupełnie fał­
szywe” (tamże, s. 389).

5 Zobacz: S. Pigoń, „Zapiskistarucha”. Uwagi o tekstach. W: A. Fredro, Pisma wszystkie..., t. 13, 
cz. 2, s. 169-179.

6 A. Fredro, Epigramaty i fraszki. W: tamże, t. 12, cz. 2, s. 175-208. Pisała o nich: A. Siomkajło, 
Ewolucje epigramatu (Do początków romantyzmu w Polsce). Wrocław 1983, s. 169-174.

7 B. Zakrzewski, „Zapiski starucha" Aleksandra Fredry. W: tenże, Fredro nie tylko komediopi­
sarz. Wrocław 1993, s. 118-160.

8 Tak było w pracach: I. Chrzanowski, O komediach A. Fredry. Kraków 1917; E. Kucharski, 
Aleksander Fredro. Zarys literacki. Kraków 1926; K. Wyka, Aleksander Fredro. Warszawa 
1968; S. Pigoń, Z  tajemnic osobowości twórczej Fredry. W: tenże, Wiązanka historycznoliterac­
ka. Warszawa 1969; P. Kocikowski, Przysłowia i zwroty przysłowiowe w twórczości A. Fredry. 
W: W kręgu Adama Grzymały-Siedleckiego i dramaturgii polskiej, red. J. Konieczny. Bydgoszcz 
1970; K. Poklewska, Aleksander Fredro. Warszawa 1977; Z. Kuchowicz, Aleksander Fredro we 

fraku i w  szlafroku. Łódź 1989; M. Ursel, Bajkopisarstwo A. Fredry. Wrocław 1990; M. Ursel, 
O wierszach Aleksandra Fredry. Wrocław 1992.

9 J. M. Rymkiewicz, Aleksander Fredro je s t w złym humorze. Warszawa 1977.

16



starucha. Wieloaspektowo oświetla ów zbiorek Irena Jokiel10, kilkakrotnie wypowiada 
się o nim Zbigniew Sudolski11, doceniająjego rolę również inni badacze. Rezultatem 
takiego obrotu spraw rodzinny legat, przeznaczony dla córki, wszedł na stałe do filo­
logicznego obiegu i stał się własnością wszystkich czytających.

2. Romantyczne silva rerum

Silva rerum jako gatunek literacki miał swoją ugruntowaną pozycję w literaturze 
staropolskiej, ale po tej epoce nie zanikł całkowicie12. Istniał także (choć w schył­
kowej formie) w okresie oświecenia i romantyzmu. Wystarczy wspomnieć o ty­
tułach: Sylva rerum Jadama (1842) A, Gorczyńskiego, Mieszaniny obyczajowe 
(1841-1843) H. Rzewuskiego, Akta babińskie (1843) J. Kraszewskiego i Mozaika 
kontraktowa (1857) A. Grozy.

W przypadku Aleksandra Fredry sylwiczność realizowana jest już w jego pa­
miętnikach Trzy po trzy. Także Zapiski starucha przez swą wielogatunkowość, wie- 
lotematyczność oraz prywatno-rodzinny zasięg mogłyby taką sylwiczność dosko­
nale wyrażać. Weźmy sam tytuł dzieła. Określenie „zapiski” nie odwołuje się do 
wyznaczników gatunkowych, za to w szeroko pojmowanym znaczeniu dotyczy 
działalności literackiej. Dopiero dopowiedzenie „zapiski starucha” podaje informa­
cję, iż zbiorek ma wydźwięk twórczości osobistej, prywatnej, prowadzonej „ku pa­
mięci” przez podmiot -  starucha. Ów staruch przez skojarzenie go z podeszłym 
wiekiem autora zbiorku nasuwa przypuszczenie, iż to sam Fredro w sposób mniej 
lub bardziej bezpośredni wyraża swoje zapatrywania na świat. Tytuł główny dzieła 
sugeruje więc literaturę autobiograficzną.

10 I. Jokiel, Pasja i milczenie. O życiu i twórczości Aleksandra Fredry w latach 1839-1876. Czę­
stochowa 1993.

11 Z. Sudolski, Refleksja fllozoficzno-moralna Aleksandra Fredry. W 200 rocznicę urodzin. „Prze­
gląd Powszechny” 1993, nr 6; tenże, Aleksandra Fredry świat wartości i antywartości. „Prze­
gląd Powszechny” 1993, nr 12; tenże, Aleksander Fredro widziany z perspektywy „Zapisków 
starucha ”. W: Księga w dwusetną rocznicę urodzin Aleksandra Fredry, red. J. Kolbuszewski. 
Wrocław 1994; tenże, Zakłamanie w obrazie polskiego romantyzmu (przyczyny powstania zja­
wiska i sposoby przezwyciężania). W: Kłamstwo w literaturze, red. Z. Wójcicka, P. Urbański. 
Kielce 1996, s. 156-159.

12 Zobacz ustalenia: T. Kostkiewiczowa, Silva rerum. W: Słownik terminów literackich, red. J. Sła­
wiński. Wrocław 1998, s. 509-510; M. Zachara, Silva rerum. W: Słownik literatury staropolskiej, 
red. T. Michałowska. Wrocław 1990, s. 772; J. Maciejewski, Sarmatyzm. W: Słownik literatury 
polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa. Wrocław 1996, s. 552; tenże, Folklor środowi­
skowy. Sposób jego  istnienia i cechy wyodrębniające. (Na przykładzie „folkloru szlacheckiego " 
XVII i XVIII wieku). W: Problemy socjologii literatury. Wrocław 1971; T. Michałowska, Staro­
polska teoria genologiczna. Wrocław 1974; A. Nawarecki, Sarmatyzm. W: Słownik literatury 
polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 1994, s. 860; S. Skwarczyń- 
ska, Kariera literacka form rodzajowych „silva”. W: Europejskie związki literatury polskiej. 
Warszawa 1969. Z nowszych prac wspomnieć warto książkę Ewy Owczarz o sylwach powie­
ściowych w literaturze romantyzmu krajowego Między retoryką a dowolnością. Wśród roman­
tycznych struktur powieściowych w okresie międzypowstaniowym. Toruń 1993.
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Podtytuł zbiorku Także trzy po trzy jest niezwykle adekwatny do składających się 
nań aforyzmów, sentencji, przysłów, maksym, epigramatów, fraszek, satyr, pamfle- 
tów, obrazków, facecji, dykteryjek, przypowiastek, fragmentów pamiętnikarskich 
i notât literackich. Samo zresztą zestawienie takiej liczby gatunków dobrze obrazuje 
sylwiczność zbioru. Z genologicznego· wszakże punktu widzenia trzeba zauważyć, iż 
utwory te są niekiedy bardzo trudne do zakwalifikowania, a więc trzeba pewnej 
arbitralności, aby przyporządkować je do określonego gatunku. Podtytuł ma jednak­
że jeszcze jedną semantycznie nieobojętną płaszczyznę. „Trzy po trzy” to również 
plecenie, snucie historii, przeskakiwanie z tematu na temat, tworzenie błaho- 
-poważnych mieszanin tematycznych z przeróżnych problematyk. Nadanie takiego 
podtytułu Zapiskom starucha jest szczególnym gestem, mającym jednocześnie coś 
i z toposu skromności, i z artystowskiej przekory.

W tej romantycznej silva rerum, jak określić można Zapiski, pojawia się też miej­
sce na przysłowia. Dla artystycznego kształtu zbiorku jest to o tyle ważne, że były one 
jednymi z popularniejszych form wypowiedzi w sylwach staropolskich, zaś w przy­
padku Aleksandra Fredry do głosu dochodził jeszcze czynnik szczególnie emocjonal­
ny. Za prawzór Zapisków starucha uznać przecież można Przysłowia mów potocznych 
(1658) Andrzeja Maksymiliana Fredry, wielkiej chluby rodu Fredrów, choć w sensie 
genealogicznym pokrewieństwo nie zostało nigdy udokumentowane13.

Wybór formy przysłów do redagowania zbiorku mógł też wynikać z dużej po­
pularności tego gatunku w romantyzmie. Ukazują się wszak prace między innymi: 
K. W. Wójcickiego, L. A. Jucewicza, J. Czeczota, J. Lompy, E. Bojanowskiego; przy­
słowia drukują ówczesne czasopisma i pisma nieperiodyczne, zawartość zaś niektó­
rych z nich Aleksander Fredro znał dobrze14.

13 Przysłowia A. M. Fredry cieszyły się sporą estymą wśród dziewiętnastowiecznych wydawców. 
Mógł więc autor Trzy po trzy być dumny z pozycji przybranego przodka. W edycji F. ks. Boho- 
molca: A. M. Fredro, Przysłowia mów potocznych [Warszawa 1769] przeczytamy taką oto lau­
dację: „Małe co do oka, wielkie co do rozumu. Nie wiem zaiste, za co mu autor nadał imię przy­
słów, gdy je sprawiedliwiej filozofią obyczajną mógł mianować. Takie bowiem i tak głębokie 
dla każdego z ludzi stanu, w tym krótkim zbiorze nauki zawierają się, że z  nich i polityk, i dwo­
rak, i obywatel, i gospodarz, i żołnierz, i kupiec ma się czego nauczyć. Krótkość ich wabić ra­
czej niż odstręczać powinna czytelników”. Inni wydawcy podtrzymywali tak wysoką ocenę 
Przysłów  -  patrz: wstępy do edycji wrocławskiej z 1809 r., sanockiej z 1855 r. czy paryskiej 
z 1867 r.

14 Przedstawmy kilka wydawnictw prezentujących przysłowia bliskie (w sensie chronologicznym) 
Aleksandrowi Fredrze: [b. a.], Niektóre przysłowia Włochów. „Rozmaitości” 1820; K. W. Wój­
cicki, Przysłowia narodowe. Warszawa 1830; K. W. Wójcicki, Starożytne przypowieści polskie. 
Warszawa 1836; H. Ilkiewicz, Przysłowia i powiastki ludu halicko-ruskiego. „Rozmaitości” 
1841; L. A. Jucewicz, Przysłowia ludu litewskiego. Wilno 1843; K. J. Turowski, Przysłowia go­
spodarskie. „Rozmaitości” 1843; J. Czeczot, Piosnki wieśniacze [...], niektóre przysłowia [...], 
1846; [b. a.] Przysłowia tureckie. „Rozmaitości” 1847; J. Radwański, Zbiór przygadek, przymó- 
wek, przysłów itd. Kraków 1857; T. Lipiński, Przysłowia tyczące się miast, wsi, gór i rzek, 
J. Lompa, Przysłowia i mowy potoczne ludu polskiego na Szląsku. Bochnia 1858; E. Bojanow- 
ski, Starodawne przysłowia dla ochronek, 1862; L. Zienkowicz, Przysłowia i przypowieści, 
Lipsk 1865; J. Łepkowski, Przegląd krakowskich tradycji, legend, nabożeństw, przysłów i wła­
ściwości. Kraków 1866; A. W. Darowski, Jeden rozdział do przyszłej księgi przysłów polskich. 
Kijów 1867; A. W. Darowski, Przysłowia polskie, 1874.
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Paremiografia narzuca się również przy analizie formalnej budowy Zapisków 
starucha -  po pierwsze ze względu na rym, następnie przez zabieg rozdwajania, 
budowania dwuzdaniowych maksym, tworzenie paralelizmów składniowych i se­
mantycznych, wreszcie antytez oraz point. Stosunek Fredry do paremiografii jest 
jednak nie tyle reproduktywny, ile twórczy i oryginalny. Stosuje on cały zestaw 
przekształceń stylistycznych i semantycznych, aby osiągnąć efekt artystyczny na­
znaczony innowacją lub indywidualnością. Wobec tradycyjnych przysłów pojawiają 
się więc inwersje, przekorne naddatki w stosunku do brzmienia oryginalnego, aktu­
alizacje i zabiegi ironiczne. Jednym z zamierzeń Fredry było stworzenie osobistej 
sylwy, w której tylko momentami występuje nawiązanie do zasobu tradycyjnych 
przysłów. Bardziej będzie go interesowało zbudowanie zdań oryginalnych, naśladu­
jących (niekiedy zaledwie zewnętrznie) formę gatunkową przysłów15.

3. Obszary oddziaływań Zapisków starucha

Zapiski starucha, jak już zaznaczyliśmy wcześniej, tworzone były przez Fredrę 
dla prywatnego użytku, a jeśli miały mieć znaczenie w przyszłości, to najwyżej jako 
rodzinna pamiątka. Na opublikowanie innych „szufladowych” utworów (komedii, 
utworów lirycznych, pamiętników) zgodził się i sporządził nawet precyzyjne plany 
ich wydania. Czy brak w planach wydawniczych pisarza Zapisków starucha wynikał 
z największego ładunku intymności zawartego w tekście?

Przy określaniu obszarów i sfer oddziaływań Zapisków trzeba stale pamiętać, iż 
zbiorek ten nie tworzy jakiegoś zwartego, jednolitego systemu i poszczególne afory­
zmy, prezentujące określoną tendencję światopoglądową, niekiedy zaprzeczone są 
w innym miejscu tej swoistej sylwy1 . Owe zaprzeczenia wynikają nie tyle z wadli­
wości dokonanego wyboru, co z charakteru kompozycji Zapisków, wspomnianego 
już modelu „trzy po trzy”. Żywioł polemiczności Fredry był zbyt silny i nie pozwa­
lał mu na utrzymanie jednorodnego, „czystego” tonu wypowiedzi.

To jednak, co można wyznaczyć jako pewną powtarzalność w wyodrębnionych 
grupach, polega na postawie światopoglądowej podmiotu literackiego, konkretnie

15 O gatunkowych kwestiach przysłowia pisali: M. Głowiński, Przysłowie. W: Słownik terminów 
literackich..., s. 451; G. L. Permiakow, Przysłowia i zwroty przysłowiowe. „Literatura Ludowa” 
1972, nr 1; J. Mukarovskÿ, Przysłowie jako część kontekstu. „Literatura Ludowa” 1973, nr 4-5; 
A. Bogusławski, O podstawach ogólnej charakterystyki przysłów. „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 3; 
A. J. Greimas, Przysłowia i porzekadła. „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 4; P. Zumthor, Przysłowie 
jako epifonem. „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 4; J. Krzyżanowski, Dzieje przysłowia polskiego 
w toku pięciu wieków. W: Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich. Warszawa 
1969-1972; J. Krzyżanowski, Przysłowie. „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1960, t. 3, z. 1.

16 Przy omawianiu poszczególnych utworów zasadniczo posługiwać się będziemy terminem „afo­
ryzm”. Zapiski tylko „naśladują” formę przysłów, w wymowie zaś ideowej najbardziej zbliżają 
się do aforyzmu. Patrz definicje i ustalenia K. Orzechowskiego, O niektórych problemach afory- 
styki. „Litteraria” 1970, z. II; Aforyzm: pies czy wydra? W: W kręgu historii i teorii literatury, 
red. B. Zakrzewski, A. Bazan. Wrocław 1986; Aforyzm wśród małych form  literackich. „Opo­
le” 1988, nr 4; Aforyzm. W: Zagadnienia Rodzajów Literackich, t. XVI, z. 1 (30) [Materiały do 
Słownika rodzajów literackich].
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zaś na stosunku do rzeczywistości i świata. Postawę tę rozpatrywać możemy 
w dwóch głównych kierunkach: ekspiacyjnym i ekspansyjnym 1. Wewnątrz tych 
postaw rozgrywa się częstokroć walka, tworzą się napięcia i objawiają różnorodne 
emocjonalne „erupcje”, wyrażane różnymi środkami artystycznymi18. Dokonany 
przez nas wybór problemów i tematów Zapisków starucha nie pretenduje do pełne­
go obrazu. Taką całość zaprezentowałoby dopiero szerokie ujęcie monograficzne.

Ekspiacja

Ucieczka od rzeczywistości i świata zewnętrznego to teza psychologii twór­
czości, na której można się wspierać, mówiąc o różnych aspektach osobowości 
artystycznej Fredry. Teza ta jest dość wyeksploatowana w badaniach fredrologicz- 
nych, lecz tutaj przywołana została po to, aby ukazać ekspiację nie jako akt nagły 
w twórczości artysty, wynikający z nadwrażliwości na krytykę literacką, ale jako 
nawarstwiający się proces psychiczny, widoczny już wcześniej. Jest to zgodne 
z dynamiką pisarstwa Fredry. Dane biograficzne ukazują bowiem, że okresy mil­
czenia zdarzały się artyście wcześniej niż ów fatalny rok 1839. Ekspiacja więc może 
być raczej swoistą postawą życiową, predyspozycją psychiczną i sposobem prze­
żywania świata, który charakteryzuje się ucieczką od rzeczywistości, negacją współ­
czesnych twórcy zjawisk kulturowych oraz milczeniem pisarskim. Oczywiście 
w przypadku Fredry nie jest to milczenie zupełne, wszak powstawały następne 
dzieła, tyle tylko, że autor nie pozwalał na rozpowszechnianie ich poza kręgiem 
rodzinnym.

Zapiski starucha powstawały od połowy 1869 do 1870 roku i było to jedno 
z ostatnich większych dzieł Fredry. Traktować je można jako swoistą próbę podsu­
mowania dotychczasowych przemyśleń nad problemami etycznymi, filozoficznymi, 
politycznymi i praktycznymi ludzkiego życia19. Przemyślenia te, wynikające z eks- 
piacyjnego indywidualizmu Fredry, można uznać za sugestywną reakcję na świat

17 Zaproponowany podział wiąże się z genologicznymi cechami konstytutywnymi staropolskiej 
sylwy. Stefania Skwarczyńska (Kariera literacka form rodzajowych „silva”. W: Europejskie 
związki literatury polskiej. Warszawa 1969, s. 42 i nn.) wyznacza w strukturze silva rerum dwa 
momenty charakterystyczne: 1. varietas (a) wielość wchodzących w  obręb zbioru jednostek lite­
rackich; b) ich różność w treści, formie, charakterze rodzajowym; c) niewspółmiemość w waż­
kości ich tematyki, 2. otwarte uszeregowanie utworów. Wyżej wymienione czynniki tworzą 
dynamikę ekstrawertyczną sylwy. Powstrzymują tę dynamikę czynniki introwertyczne (1. sfera 
osoby twórcy, czyli jego horyzonty kulturalne, intelektualne, emocjonalne, uwarunkowania hi­
storyczne i środowiskowe; 2. sfera życia społecznego, a więc konkretne życie grupy społecznej, 
narodu, państwa).

18 Z. Sudolski oprócz dostrzeżenia u Fredry aforyzmów dokumentujących wnikliwość obserwacji 
świata mówił jeszcze o stronie humorystycznej i kpiarskiej, filozoficznej i moralistycznej {Alek­
sander Fredro widziany...). Warto również zwrócić uwagę na inny podział aforyzmów-przysłów 
Fredry ze względu na ich postać formalną, dokonany przez Irenę Jokiel {Pasja i milczenie...).

19 Warto przywołać Wstęp do Pism wszystkich Fredry, napisany przez Kazimierza Wykę (t. 7), 
w którym podkreślona zostaje rola aforyzmów i przysłów w komediopisarskiej twórczości auto­
ra Zemsty. O wcześniejszym niż w Zapiskach starucha stosowaniu aforyzmów pisał też B. Za­
krzewski „Zapiski starucha ”...
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zewnętrzny. Temperatura emocjonalna części aforystycznych wpisów świadczy, iż 
ogląd rzeczywistości odbywał się poprzez pryzmat nieufności, niechęci i obawy20. 
Rzeczywistość odbierana jest więc w Zapiskach starucha jako chaos, nieuporząd­
kowanie i nieogarniony nadmiar. Fredro próbuje co prawda odnaleźć ocalenie wśród 
współczesnych ludzi, lecz aforyzmy dość wyraźnie ukazują, czym takie próby się 
kończyły:

N ie boli, że nie mam szczęścia do ludzi. A le boli, że je  mają niegodni. (II, 101) 
Smutno, boleśnie, okropnie -  ale tak jest, tak być musi. N ie ludzka w  tym rzecz, 

nie ludzka siła. (II, 132)
Na zadnieprzańskich stepach bielą się kości obrońców naszej wiary i ojczyzny, 

kości polskiej szlachty, co przez wieki była narodem. Wy, postępowcy-występowcy, 
przestępczo rzucacie na nią klątwę. Ja waszą klątwą gardzę i szczycę się, że polskim  
szlachcicem umrę. (I, 537)

Jednym z przesłań zbiorku staje się przekonanie, iż pomocy we współczesnym 
świecie znaleźć nie można. Zapiski starucha nie notują postaw altruistycznych 
i współczujących, lecz odkrywane są tylko coraz to nowe ludzkie wady i małości. 
Odczucie świata staje się w związku z tym wyraźnie pesymistyczne. Zacytowany 
deklaratywny aforyzm „polskiego szlachcica” przeciw „postępowcom-występowcom” 
jest niemal rozpaczliwym aktem obrony urażonej dumy.

Jeśli ludzie i świat zewnętrzny nie dają Fredrze poczucia ładu i porządku, moż­
liwą sferą ocalenia staje się własne , ja ”. Zapiski starucha zawierają również afory­
zmy takie, które są wynikiem autoanaliz. Także wobec siebie Fredro jest wnikliwym 
obserwatorem i krytykiem przeróżnych postaw i zachowań:

W długim moim życiu często zdarzało się płakać nad świeżym  grobem. Ale potem  
rzadko kiedy mogłem powiedzieć: szkoda, że nie żyje!, a bardzo często: dobrze, że 
już nie dożył! (III, 57)

Dlaczego nie lubię czytać, co jeszcze czasami napiszę? -  Bardzo rzecz jasna: bo 
dla mnie już za późno, abym się poprawił, a za stary jestem, abym cenił każdą po­
chwałę. N ic w ięc skorzystać nie mogę. (II, 313)

Jutrzenka nadziei nie niknie, bo duszę mi budzi. (III, 11)

Autoanalizy nie prowadzą do zbudowania wewnętrznej harmonii. Własne emo­
cje, zachowania i postawy także uległy negatywnym przekształceniom, które niemal 
zagłuszyły głos nadziei, pobrzmiewający cicho w ostatnim z zacytowanych w tej 
grupie zapisków.

Introspekcja w zbiorku Fredry ma niekiedy formę solilokwiów, dialogów z sa­
mym sobą21, stawianiem sobie pytań i próbami odpowiedzi na nie. Możliwy jest też 
układ, w którym w pierwszej części zapisu konstatuje się pewien stan rzeczy,

20 J. M. Rymkiewicz, Aleksander Fredro..., s. 13-15, 91, 328-330, 339-342.
21 O introspekcyjnej stronie twórczości Frediy pisali: K. Wyka, Aleksander Fredro. Warszawa 

1968, s. 78-80; B. Zakrzewski, O samotnictwie literackim Aleksandra Fredry (Wstępne rozpo­
znanie). W: tenże, Fredro z paradyzu. Studia i szkice. Wrocław 1976, s. 8-49; E. Kucharski, 
Aleksander Fredro. Życiorys literacki. W: tenże, Między teorią a historią literatury. Warszawa 
1986, s. 423-433.
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w drugiej zaś komentuje się ów stan, określając jednocześnie egzystencjalną per­
spektywę przesłania:

N ie rozwijaj żagli, póki kotwica na dnie, bo połamiesz maszty, a nie ruszysz z 
miejsca. (II, 292)

Milczenie pokrywa zarówno wiedzę i niewiedzę. -  Tylko się nie wyrywaj. (I, 176)
Przy schyłku życia na cóż grzebiesz w  swojej przeszłości? Cóż tam zobaczysz?!! , 

Trochę szału..., trochę b łędów ..., trochę głupstwa... Na prawej drodze -  ciernie, 
obok pociechy -  trw ogę..., obok nadziei -  zwątpienie. -  Teraz noc. (II, 226)

22Ostatni aforyzm wprowadza do Zapisków starucha wątek spraw ostatecznych . 
Najważniejszym problemem jest tutaj śmierć, rozpatrywana bardziej w aspekcie 
biologicznym niż ontologicznym. Wobec jej nadejścia wypowiadane jest marzenie, 
życzenie doświadczenia wizji szczęśliwego świata:

Przed rozstaniem się z tym światem chciałbym zobaczyć świat takim, jak go 
w  dzieciństwie widziałem; a wtenczas dla dzieci i wnucząt -  uwierzyłbym w  w eso­
łość, w  cnotę, sumienie i umarłbym spokojnie. (I, 269)

Śmierć w Zapiskach nie jest odbierana jako absolutne zło. Paradoksalnie -  to ży­
cie jest przyczyną trosk i cierpienia. Sama śmierć jako akt końca ludzkiej egzysten­
cji jest dla Fredry faktem oczywistym. O wiele bardziej źródłem obaw i niepokojów 
jest proces obumierania, cierpienie ostatecznego zanikania:

Już teraz nie śmierci -  ale lękam się życia. (II, 308)
N ie strach umrzeć, ale strach umierać. (I, 133)

Ostatnim ratunkiem wobec śmierci i wobec chaosu świata mógłby być dla Fredry 
Bóg23. Wypowiedzi w omawianym zbiorku są w tej kwestii szczególne. Oprócz 
aforyzmów, które sarkastycznie przedstawiają duchowieństwo (np. „Mości księże 
proboszczu, za wyłącznie myślisz o prebendzie. Nie tędy droga do Boga” V, 37), 
znaleźć można kilka takich, które przejmują swą intymną konfesyjnością. Bóg jawi 
się w nich jako ostoja, krynica ukojenia dla trosk duszy ludzkiej. Tego typu zapiski 
można potraktować jako szczególne świadectwa religijności poety:

Na jawie płacz. -  Boże, daj mi zasnąć!... (II, 295)
Gwiazdy, gwiazdki gasną... dzień jasny -  w ieczność otwiera podw oje!... Boże, 

uspokój duszę moję. (I, 531)
Całym sercem umiem dziękczynić, ale nie m ogę osiągnąć wiary w  skuteczność 

prośby. A  jednak codziennie proszę: -  Uspokój, Boże, duszę moję! (II, 170)

22 O predyspozycji Fredry do melancholii zobacz: S. Pigoń, Skurcz cierpienia na masce Talii, W: 
tenże, Wiązanka historycznoliteracka...·, podejmuje ten temat również Z. Kuchowicz w roz­
działach: Choroby -  zmiany w osobowości, Światopogląd, Portret psychologiczny. W: tenże, 
Aleksander Fredro we fraku i w szlafroku... Książkami poszerzającymi ten kontekst są: A. Kę­
piński, Melancholia. Warszawa 1974; R. Przybylski, Baśń zimowa. Esej o starości. Warszawa 
1997; M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty. Warszawa 1998.

23 Patrz: B. Zakrzewski, O poglądach religijnych Aleksandra Fredry. W: Księga w dwusetną rocz­
nicę..., s. 47-55; K. Biliński, Fredro -  Homo religiosus? W: tamże, s. 66-67.
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Fredro, choć wyrósł na oświeceniowym wolterianizmie, był jednak w Zapiskach 
twórcą religijnym, nie tyle o klasycystycznej, ile romantycznej wrażliwości. Stąd 
możliwy jest zapisek:

Boga tylko sercem pojąć można, rozumem nigdy. -  N ie pojmuję Boga, ale go 
czuję. (V, 1)

Ekspiacyjne aforyzmy Zapisków starucha zestawione w grupy tematyczne wy­
kazują niechęć do świata, drażliwość i mizantropię. Przywołując ich kontekst bio­
graficzny trzeba wspomnieć, iż nastroje te były częste również w codziennym życiu 
Fredry. Ustalenia interpretacyjne nie odbiegają więc od odczuć członków jego ro­
dziny24.

Ekspansja

Ekspansja to druga, biegunowa w stosunku do ekspiacji, postawa podmiotu Za­
pisków starucha. Wynika ona z niezgody na istniejący stan rzeczy i z chęci prze­
kształcania go. Gorzkie osądy i surowe krytyki zbiorku wynikają z reakcji Fredry na 
ówczesne wydarzenia społeczne, kulturalne i polityczne. Aforyzmy o ekspansyjnej 
wymowie przybierały często postać katastroficznych wyznań, pamfletów i zgryźli­
wych diagnoz. Zbiorek Fredry ma wówczas charakter postulatywny, swoiście użyt­
kowy, bo powstał również z troski o przyszłość polskiego społeczeństwa. Siła i żar­
liwość ekspansyjnego nurtu aforystyki Zapisków skutecznie oddala dawny pogląd 
filologów o wyizolowaniu Fredry ze współczesnego mu życia kulturalnego. Co 
więcej, jak słusznie pisał Bogdan Zakrzewski, Fredro w Zapiskach jest owej rze­
czywistości dziewiętnastego wieku wręcz spragniony, stawia jej wymagania, pole­
mizuje z nią, stąd więc pochodzą jego zapędy krytyczne, dziennikarskie i pamiętni­
karskie25.

Ekspansja jako składnik poetyki zbiorku Fredry jest najwyraźniej widoczna 
w przekazie moralnym Zapisków starucha. To właśnie w swej moralistyce Fredro 
najmocniej krytykuje i poucza. Jest to surowa postawa, która wiąże się z wysuwa­
niem dalekosiężnych celów etycznych i żądaniem ich wypełnienia. Tym, którzy nie 
wykonają postawionych zadań (a dotyczy to właściwie całego współczesnego Fre­
drze społeczeństwa), grozi ostra reprymenda. Kiedy nie pomaga dydaktyzm i per­
swazja, apodyktyczne aforyzmy-przysłowia pełne są niekiedy gniewnych inwektyw:

24 Zacytujmy na przykład Marię z Fredrów Szembekową: „dziad był od młodości uosobienia 
melancholijnego -  wszystko zawsze widział w czarnych kolorach -  spędzał całe dnie w smutnej 
zadumie i milczeniu i coraz częściej z wiekiem zapadał w okresy chorobliwej hipochondrii, tzn. 
splinu, z którego jedynie obecność i koncepty wnuków wyprowadzić go były w stanie. [...] 
Nigdy [...] z babką żartów żadnych nie wymieniał, nigdy nikomu bajeczek ani anegdot -  nie 
tylko nie opowiadał, ale opowiadać wręcz nie umiał. (M. z Fredrów Szembekową, Niegdyś... 
Wspomnienia moje o Aleksandrze Fredrze, Lwów 1927, s. 37). Potwierdzają te wspomnienia 
także słowa żony dramatopisarza, która cechę psychiczną męża (melancholię) nazywała „truci­
zną duszy” -  patrz: Z. Fredrowa, Ostatnie chwile Aleksandra Fredry opisane ręką jego  żony. W: 
Fredro i Fredrusie..., s. 331.

25 B. Zakrzewski, „Zapiskistarucha”..., s. 142.
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Gdzie spojrzysz po św iecie -  błoto albo śmiecie. (V, 77)
Socja lizm -p isz: zabieralizm. (III, 75)
Humory styka dzisiejsza -  to nie humorystyka, ale kloacystyka. (II, 231)

Oblicza ludzkiej małości i głupoty, obrazy społeczeństwa i kultury wyśmiewane 
są również poprzez zapiski ironiczne. W takich przykładach aforyzmów porzucona 
została bezpośredniość przesłania etycznego na rzecz sarkastycznego i kostycznego 
komentarza, w którym często pobrzmiewa metafora:

„Poznać pana po cholewach”. .. póki nie dziurawe. (I, 262)
N ie bądź lwem, orłem, ale bądź kretem, a dobrze ci będzie. (II, 271)
Jak można takie głupstwo zrobić!!! -  Można, bo się zrobiło. A  co dziwniejsze, że 

jest nie zawsze skutkiem głupoty. Głupstwa, jak źródła N ilu -  nieznane. (II, 251)

Ironia w powyższych i innych przykładach zbiorku służy głównie do celów mo­
ralizatorskich. Wydobywane są dzięki niej pozory życia i konformizm, zawarte 
w ludzkich czynach i postawach. To również przez ironię Fredro aktualizuje znacze­
nia tradycyjnych przysłów (np. „«Kto się kłóci, ten się kocha». Być może, ale 
w końcu pierwsze zawsze weźmie górę.” I, 175; ,,«W mętnej wodzie ryby łapać» -  
należy poprawić: Mącą wody, aby ryby łapać.” II, 142). Ironia w Zapiskach staru­
cha wiąże się z filozofią życia Fredry, która zakładała trwałość takich postaw, jak 
honor, duma, tradycja, mądrość i zaradność. Kiedy współczesność (według Fredry) 
odwróciła się od tych wartości, jednym ze sposobów jego reakcji była ironia „świa­
topoglądowa”. Ten typ ironii był sposobem na zbudowanie dystansu do świata, a także 
przejawem poczucia wyższości w stosunku do krytykowanych spraw26.

Fredro w swej pasji piętnowania najmocniej atakuje ludzki egoizm. Dzieje się 
tak, ponieważ jawi mu się on jako pierwotna, podstawowa zasada natury ludzkiej, 
która wyałienowuje jednostkę, wywołuje obojętność i wykrzywia charakter. Pod­
miot zbiorku ma prawo tak mówić, gdyż jest w końcu staruchem, który sumuje swe 
doświadczenia i formułuje je w ogólnoludzkie aforyzmy-przysłowia:

Jedno jest tylko stałe, niewzruszone na świecie wrzeciono. -  Te, na którym za­
wistny egoizm nici swoje kręci. (II, 248)

Egoista nigdy nie powie: należy mu się, ale zawsze: należy mi się. (I, 182)
Bóg stworzył człowieka egoistą, a człowiek odział się hipokryzją. Takim był i ta­

kim będzie od początku do końca świata. (II, 15)

Szansą według Zapisków na porzucenie „wrodzonego” egoizmu jednostki jest 
bytowanie w społeczeństwie27. Grupa, choćby przez swą liczebność, może po­
wstrzymać egoistyczne dążenia, brak jednak pewności, czy zahamowanie pry­
waty jest równoznaczne z rozwojem altruizmu. „Człowiek społeczny” może być

26 O ironii werbalnej patrz: P. Laguna, Ironia jako postawa i jako wyraz (z zagadnień teoretycznych 
ironii). Kraków-Wrocław 1984. O ironii pojmowanej jako element światopoglądu patrz: W. 
Szturc, Ironia romantyczna. Warszawa 1992.

27 O relacji między altruizmem a społeczeństwem rozpatrywanej przez współczesną etykę patrz: 
M. Ossowska, Normy moralne. Próba systematyzacji. Warszawa 1985, s. 27. Warto też wspo­
mnieć o książce tejże autorki pt. Moralność mieszczańska. Wrocław 1985.
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bowiem ukrytym, zamaskowanym egoistą, tym groźniejszym, iż działa w imię dobra 
innych:

„Zgoda, panowie bracia! ! !” -  Alias: zróbcie, co ja chcę. (I, 42)
Do wszystkich wad naszego dawnego społeczeństwa -  nowe dołączyło się jesz­

cze: bezwzględny egoizm, osłaniający się świętą m iłością ojczyzny. (II, 127)
Dużo jest stronnictw polityczno-socjalnych, ale najliczniejsze pod firmą: E g o .  

(II, 240)

Drugą cechą światopoglądu Fredry w Zapiskach starucha jest problem rozsądze­
nia, która z ludzkich władz -  rozum czy uczucie -  jest bardziej kreatywna. Zesta­
wienie to, dobrze znane ze starć między klasykami a romantykami, osądza Fredro 
znacząco. Staje bowiem po stronie doświadczenia i rozumu:

N ie ten mądry, co nigdy nie zabłądzi na prostej drodze, ale ten, co krętymi szla­
kami doszedł do celu. (II, 42)

Stokroć rozumniejszy, kto duszy na złe nie wodzi. (III, 34)
Nieraz uczucie rozsądkowi pion wytrąca. (I, 227)

W zestawionych przykładach rozum został zaprezentowany przez Fredrę jako 
dyspozycja praktyczna, budująca nie tylko materialne, ale i duchowe spełnienie. 
Uczucie zaś jako czynnik irracjonalny i nieprzewidywalny jest wysoce niepożądane 
i destruktywne. Nadmierne zaufanie emocjom wywołuje wszak ludzką głupotę.

Obrazów głupoty w Zapiskach starucha znajdziemy pokaźną ilość. Z tego po­
wodu Irena Jokiel skłonna jest nawet mówić o zbiorku Fredry jako zwierciadle głu­
poty ludzkiej28. Oblicza głupoty w aforyzmach zbiorku są rzeczywiście przeróżne. 
Od „głupstwa wieku młodego” (II, 192), przez żądzę popularności (V, 28), uczoność 
mędrków (I, 278; II, 186) i naiwny optymizm (I, 388), do społecznego wymiaru tej 
przywary w niekompetencji na stanowiskach (I, 204) i w złej polityce (I, 272). Głu­
pota podszyta egoizmem jest wybitnie dotkliwa i prowadzi do klęski:

Głupi lekarz -  wielka klęska. (I, 421)
Nic nieznośniejszego -  jak głupi humorysta. (V, 69)
Najdzielniejszym sprzymierzeńcem zw ycięzcy -  przeciwnika głupota. (II, 267)

Obraz głupoty w Zapiskach dotyczy więc wszystkich niemal ludzi i prawie każ­
dego przejawu życia społecznego. Krytyczne uwagi o niej są uwagami nie tylko 
moralisty, ale również historiozofa, który dzięki doświadczeniu i obserwacji życia 
politycznego nadaje sobie prawo do ferowania ostrych sądów.

Zapiski starucha nie są zbiorkiem aforyzmów wyłącznie negujących rzeczywi­
stość. Fredro propaguje konstruktywne składniki społeczeństwa przyszłości; oprócz 
honoru, dumy i tradycji docenia również rolę cywilizacyjnej kondycji Polaków. Co 
ciekawe, w programie swym w wyraźny sposób zbliża się do ówczesnych stanowisk 
prepozytywistycznych29. Może to wynikać z uczestnictwa Fredry w działaniach

281. Jokiel, Pasja i milczenie..., s. 123.
29 Prace Józefa Supińskiego ukazywały się wszak we Lwowie w  latach sześćdziesiątych XIX 

wieku, Fredro mógł więc je czytać. Autor Zapisków oraz Supiński podobnie mówią o „umiarze”
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organiczników galicyjskich już w latach czterdziestych XIX wieku30. Sporo także 
w Zapiskach rozprawiania się ze szlachtą jako warstwą społeczną, z pustosłowiem 
radykałów i socjalistów, snobizmem arystokracji i hurrapatriotyzmem, co zbliża 
zbiorek do pism stańczyków i Józefa Szujskiego,

Zapiski nawiązują więc do prepozytywizmu przez kultywowanie cnót obywatel­
skich, podnoszenie siły materialnej, gospodarności, oszczędności i legalizmu -  ko­
niecznych dla zachowania ładu społecznego (III, 6). Zacytujmy garść takich wpisów:

Państwa zwiększyć muszą siłę materialną, aby zastąpić upadek władz moralnych.
(V, 60)

Co robisz, rób dobrze -  więcej ci nie trzeba. (I, 482)
Bądź oszczędnym, abyś mógł być szczodrym. (I, 54)

Obywatelski wzór Polaka polega więc na rozumnym powiększaniu zasobów 
materialnych, życiowej przezorności (I, 320), budowaniu przyszłości na trwałych 
podstawach (I, 385), pragmatyzmie (II, 215), perfekcjonizmie i racjonalizmie. W ten 
oto sposób Fredro w Zapiskach starucha łączy etos rycerski (honor, duma) z etosem 
mieszczańskim (oszczędność, pracowitość)31. Moralistyka Fredry dotyczy nie tylko 
jednostki i jej indywidualnej drogi życiowej, ale jest wskazaniem perspektywy dla 
polskiego społeczeństwa. Tym samym Zapiski stają się aktem patriotycznym, w któ­
rym Fredro dba o niedopuszczenie do wynarodowienia, atakuje krótkowzroczną 
agitację ugrupowań politycznych i podstępne działania zaborców.

Wymowa patriotyczna zbiorku zbliża aforystykę Fredry także do oświeceniowych 
tradycji literackich (literatury satyrycznej, agitacyjnej, moralizatorskiej)32. Wspólnym 
zakresem Zapisków i oświecenia są hasła; racjonalizm i apologia rozumu, pragma­
tyzm, sceptycyzm, koncepcja człowieka jako istoty społecznej, a w związku z tym 
krytyka indywidualizmu, zwłaszcza w życiu społecznym oraz negacja uczucia jako 
czynnika anarchicznego.

*  *  *

Zapiski starucha są wolne od jednolitości „tonu” tradycji oświeceniowej, ro­
mantycznej czy pozytywistycznej. Dominantę genologiczną Zapisków widzieć moż­
na w sylwiczności, ta zaś daje się „ujarzmić” przez wskazanie dwóch kierunków,

i „równoważeniu sprzeczności społecznych”. Przykładem niech będzie aforyzm Fredry: „Indy­
widualizm poznał swoję niemoc i ugiął się w jarzmo społeczeństwa. Ale ciągle nim potrząsa, 
a jego zwycięstwa i klęski powtarzają się od wieków do wieków. Tak być musi, bo to życie” 
(I, 327). Szeroką panoramę czynników prepozytywistycznych obecnych w romantyzmie daje 
praca: B. Skarga, Narodziny pozytywizmu polskiego. Warszawa 1964.

30 Wskazuje na to korespondencja Fredry z Leonem Sapiehą, jednym z organizatorów ruchu. 
Patrz: A. Fredro, Dzieła wszystkie..., t. 15.

31 Cnoty rycerskie omawia: M. Ossowska, Ethos rycerski i jego odmiany. Warszawa 1986. O prze­
mianach szlachty coraz bardziej stającej się warstwą mieszczańską patrz; Ziemiaństwo polskie 
1795-1945. Zbiór prac o dziejach warstwy i ludzi, red. J. Leskiewiczowa. Warszawa 1985, 
s. 121-144.

32 O swoistym powinowactwie Fredry z tradycją oświeceniową patrz: B. Zakrzewski, O samot- 
nictwie literackim..., s. 14 i nn.
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dwóch postaw światopoglądowych podmiotu literackiego: ekspiacyjnej i ekspansyj­
nej. Postawa pierwsza to unikanie świata, druga -  chęć przekształcenia go, z oby­
dwu przebija się obraz autora -  niejasny, zaskakujący i momentami sprzeczny. Na 
tle aforystyki dziewiętnastowiecznej Zapiski starucha Fredry wyróżniają się swo­
istym rozmachem (ponad 1000 utworów literackich) w stosunku do innych dużo 
skromniejszych rozmiarem aforystycznych cykli (np. 64 Przypowieści i epigrama­
tów J. Słowackiego). Wybijają się także egzystencjalnym wymiarem ideowym. Nie 
bez racji trzeba odczytywać ten zbiorek w powiązaniu z biografią twórcy, jego fak­
tycznie „staruchowym” wiekiem. Fakty biograficzne w dobitny sposób tłumaczą 
sarkazm, zniecierpliwienie i brak złudzeń w przesłaniu Zapisków. Jest to także zbio­
rek, który nie wiąże się na zasadzie wyłączności z żadną szkołą estetyczną, w za­
mian za to drga w nim nerw literatury osobistej (to zaś w dziewiętnastowiecznej 
aforystyce rzadkość), ciągle na nowo poszukującej sensu egzystencji, interpretującej 
doktryny, społeczeństwo i samą siebie.
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