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Danielewski sugeruje, że subiektywnemu odbiorowi dzieła nie towarzyszy po
znanie prawdziwej myśli wieszcza, ponieważ Mickiewicz jako pierwszy, zgłębiając 
tajemnicę idei narodowości, wcielając ją  w artystyczne kształty, wyprzedził swój 
czas. Jego powieść to dzieło o głębokim aspekcie psychologicznym, przesiąknięte 
rozważaniami natury etycznej, dzięki czemu wyjawia arkana największego grzechu: 
„zbrodni gwałcenia duszy ludzkiej przez wynaradawianie”32. Skutki owej praktyki 
politycznej poprzez Konrada Wallenroda ukazał poeta całemu światu. Nowatorstwo 
utworu -  dostrzegane przez autora rozbioru -  polega właśnie na odkryciu i ujawnie
niu zawiłości ludzkiej duszy. Każdy naród to powiązanie wzajemnie podobnych do 
siebie dusz, na tym właśnie polega idea narodowości odkryta przez Mickiewicza. 
Polityka wynaradawiania odrywa ducha od jego naturalnych korzeni, zmusza do 
wyrzeczeń i działań wbrew samemu sobie, co staje się czynnikiem demoralizującym 
i niszczącym wszystkie szlachetne pobudki. Według krytyka powieść poetycka Mic
kiewicza otwiera nowe perspektywy istnienia wszystkich narodów, oparte na miło
ści, braterstwie i przyjaźni. Danielewski wierzy, że idea dzieła zostanie dostrzeżona, 
doceniona i wcielona w życie narodów, dlatego kończy swoje rozważania apelem: 
„uczyńmy Konrada Wallenroda ową gołębicą z gałązką oliwną do świata posłaną”33.

32 Tamże, s. 42.
33 Tamże, s. 45.
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ZARYS PROBLEMU

Kaszëbie gwësnie nôlepi w  ojczëznie1

Jakże często, niestety, w historii każdego narodu weryfikuje się jedna z prawd, iż 
najtrudniej zostać prorokiem między swoimi... Biografia Hieronima Derdowskiego 
(w dzisiejszej recepcji historycznoliterackiej, a przecież poeta uznawany jest bez 
wątpienia za prekursora poezji kaszubskiej) stanowi przykład spełnienia się tej dra
matycznej prawdy. Nie pierwszy raz spotykamy się w historii z przykładem czło
wieka odrzuconego przez swoich. Dopiero po latach, choć nie zawsze, następuje 
rehabilitacja wybitnych indywidualności. Tak właśnie dzieje się w przypadku Der
dowskiego, którego artystyczną biografię Jerzy Samp zawarł w krótkiej, aczkolwiek 
wymownej frazie: „sława, która przyszła za późno”2. Mieszkając już w Ameryce, 
z żalem wyznał poeta Józefowi Watrze-Przewłockiemu:

Na Kaszubach nikt mnie nie rozumiał. Poezje moje brano za drwiny z gwary 
kaszubskiej, właśnie na Kaszubach, a ja chciałem czuć przy sobie rozradowane serca 
Kaszubów...3

Zwykło się mówić, iż autor Pana Czorlińskiego stworzył pierwowzór literackie
go języka kaszubskiego, przejmując niejako po Florianie Ceynowie ideę odradzania 
tożsamości Kaszubów, lecz w przeciwieństwie do autora alfabetu i gramatyki ka
szubskiej stworzył jej literacką wersję.

W dziejach literatury kaszubskiej odegrał w ięc Hieronim Derdowski rolę 
pionierską. I choć za życia nie doczekał sławy ani nawet zbyt w ielkiego uznania ze 
strony tych, którym dedykował swoje utwory, dziś uważany jest powszechnie za 
klasyka literatury kaszubskiej4.

1 „Kaszubie oczywiście najlepiej w  ojczyźnie”, patrz. J. Derdowski, Nórcyk kaszëbsczi abó kôrëszk 
i jedna maca jàdrny prôwdë, urëchtwôl i posłowie napisół Jerzi Treder. Gduńsk 2001, s. 7.
J. Samp, Przedmowa. W: H. J. Derdowski, O panu Czorlińscim co do Pucka po  sece jachoł. 
Gdańsk 1990, s. XXV.ß 1
J. Watra-Przewłocki, Wspomnienia o Hieronimie Derdowskim. „Latarnia Morska” 1934, nr 1, s. 7.

4 Tamże, s. XX.
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Ponadto Derdowski -  w przeciwieństwie do Ceynowy -  traktował kaszubszczy- 
znę na równi z językiem polskim i innymi językami słowiańskimi. Zauważa to Sta
nisław Jankę, pisząc:

Derdowski zawsze podkreślał w yższość języka polskiego nad m ową Kaszubów. 
Głęboko wierząc w  przetrwanie polszczyzny i zachęcając pobratymców do coraz lep
szego posługiwania się tym językiem, apelował jednocześnie do pokochania i pielę
gnowania macierzystej mowy, którą widział przede wszystkim jako wartościowe two
rzywo literackie. Podobnie zresztą jak pisarze Klaus Groot i Fritz Reuter, którzy 
w  celach artystycznych posługiwali się narzeczem dolnoniemieckim, autor Czorliń- 
skiego pisząc w  rodzimym dialekcie południowokaszubskim, z niewieloma wtrętami 
słownictwa kaszubszczyzny północnej, bez dodatkowych znaków graficznych ozna
czających kaszubskie brzmienie liter, chciał być zrozumianym zarówno przez w szyst
kich braci Kaszubów, jak i »rodaków znad Warty, Wisły, Sanu i Niemna«, jak pisał 
w  przedmowie do pierwszego wydania Jaśka z  Kniei. Była to jego w  pełni świadoma 
polemika z centrokaszubskimi i panslawistycznymi ideami Floriana Ceynowy5.

Ten nowy rodzaj fascynacji kulturową i językową tradycją przodków bliski jest 
XIX-wiecznej idei poszukiwania pierwiastków rodzimości u źródeł tradycji naro
dowej, a więc w kulturze ludu. W lekceważonej dotąd wieści i pieśni gminnej, 
w literaturze ustnej, obyczajowości i reliktach obrzędowych zaczęto doszukiwać się 
słowiańskiej etnogenezy6. Zwrot ku tradycji stał się dla wielu grup narodowościo
wych sensem bytności. To dziedzictwo koncepcji Herdera i idei romantycznych 
miało ogromny wpływ na umysłowość wybitnych jednostek, dążących do odrodze
nia własnego języka, w tym również literackiego.

W syntetycznym ujęciu Józefa Borzyszkowskiego, historyka Pomorza, o znacze
niu twórczości Derdowskiego czytamy:

Przedstawicielem młodszego od Ceynowy pokolenia świadomych swojej tożsa
mości Kaszubów i twórcą do dziś żywo przyjmowanych dzieł literackich był zako
rzeniony w  twórczości Adama Mickiewicza, inspirowany przez Fritza Reutera z Me
klemburgii, dziennikarz i poeta Hieronim Derdowski (1850-1902). Z jego epopei 
O Panu Czorlińścim co do Pucka p o  sece ja ch o ł pochodzi wiersz uznawany do dziś 
za hymn kaszubski, zawierający programowe dla większości Kaszubów słowa: Ni ma 
Kaszub bez Polonii, a bez Kaszub ni ma P olści i Nigdy do zguby nie przyjdą  Kaszuby. 
Poeta ten, kontynuując swoją działalność dziennikarską i literacką od 1885 r. w  Ame
ryce, wprowadził literacką kaszubszczyznę na arenę ogólnopolską7.

Z idei oraz dzieł Ceynowy i Derdowskiego, a także z europejskiego, zwłaszcza 
niemieckiego romantyzmu i polskiego pozytywizmu czerpało inspiracje następne 
pokolenie działaczy i pisarzy kaszubskich, którzy na początku XX w. stworzyli ruch 
młodokaszubski8. Jego najznakomitszym przedstawicielem był doktor medycyny

5 S. Jankę, Derdowski. Gdańsk 2002, s. 7-8.
6 J. Samp, Literatura kaszubska. W: Pomorze -  mała ojczyzna Kaszubów (historia i współczes

ność), red. J. Borzyszkowski i D. Albrecht. Gdańsk-Lubeka 2000, s. 665.
7 J. Borzyszkowski, Literatura Kaszubów -  jej rozwój historyczny i stan obecny. „Acta Cassubia- 

na” t. III, 2001, s. 140-141.
8 Tamże, s. 141.
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Aleksander Majkowski (1876-1938) -  autor najcenniejszego dzieła kaszubskiej 
prozy: powieści Żece i przigodë Remusa, przetłumaczonej po II wojnie światowej na 
język polski, niemiecki i francuski. Podobne związki pomiędzy twórczością Der- 
dowskiego i Majkowskiego podkreśla Jerzy Treder w studium o kaszubszczyźnie 
Majkowskiego:

Majkowski był pisarzem dwujęzycznym od momentu debiutu w 1899 r., kiedy w y
drukowano po kaszubsku epos humorystyczny Jak w  Koscérznie koscelnygo obrele abo  
Pięc kawalerów a jedn a  jedyno  brutka, a po polsku poemat Pielgrzymka wejherowska, 
nadto w  polskojęzycznych utworach stosował kaszubszczyznę jako środek stylizacji. 
Wszystko to zatem nasuwa wzór H. Derdowskiego, do czego zresztą pisarz sam się 
przyznawał, ale po części (nieświadomie?) szedł i za F. Ceynową. Wspomnieć warto, że 
- ja k  oni -  rozkochany był w  literaturze polskiej, zwłaszcza w Mickiewiczu9.

Gerard Labuda w rozprawie Literatura kaszubska w rozwoju kultury narodowej 
i regionalnej, włączonej do książki Zapiski kaszubskie, pomorskie i morskie, uznał, 
że poemat Derdowskiego O panu Czorlińscim co do Pucka po sece jachol (1880) 
był utworem, który zainspirował innych poetów Pomorza, zwłaszcza Kaszub:

Ten nurt literatury z  pogranicza folkloru, dramatu i zabawy znalazł później wielu  
naśladowców (Majkowski, Sędzicki, Heyke, Patok, Budzisz), przyczyniając się w y
datnie do rozbudzenia tożsamości kulturowej regionu10.

Aleksander Majkowski we wspomnieniach, rekonstruując najistotniejsze etapy 
swej biografii, wspomina edukację gimnazjalną w Kościerzynie i Chojnicach. Pod
kreśla zwłaszcza antagonizm pomiędzy Niemcami a Kaszubami, który dotyczył 
głównie spraw religijnych, ale również nauki literatury:

W Kościerzynie w ielką bardzo rolę odgrywał zakład P. Marii, który pielęgnował 
tradycje polskie i utrzymywał opór i wiadomości z polskiej historii i literatury 
u dziewcząt, a późniejszych matek, które tym duchem ogrzewały swoje rodziny. 
Oprócz tego biblioteka parafialna, zawsze pod kierownictwem ks. proboszczów, 
krzewiła znajomość rzeczy swojskich i polskich. Z kaszubskich autorów znano nie
które pisma Jarosza Derdowskiego. Czytano go jako humorystę. Cejnowa nie był 
znany. Z polskich autorów cieszył się popularnością Sienkiewicz i Kraszewski11.

Jak zaznacza Majkowski, swoją literacką twórczość wzorował między innymi na 
tekstach Derdowskiego. We wspomnieniach pisze, iż jeden ze swych humorystycz- 
no-groteskowych poematów wzorował właśnie na utworze „Derdy”:

Co mojej pracy na polu literackim i politycznym się tyczy, to pierwszą większą  
(pięć arkuszy druku) był poemat humorystyczno-drastyczny Jak w Koscerznie koscel
nygo obrele, pisany po kaszubsku, wzorowany na Derdowskim. Drukowany w  Gdań
sku 1899. W roku 1905, jako akademik na ukończeniu studiów, wydałem w Poznaniu

9 J. Treder, Kaszubszczyzna Majkowskiego. Główne rysy i fazy rozwojowe. W: Życie i twórczość 
Aleksandra Majkowskiego. Materiały z konferencji naukowej, Wejherowo 4 X 1996 r., red. 
J. Borzyszkowski. Wejherowo 1997, s. 107.
G. Labuda, Zapiski kaszubskie, pomorskie i morskie. Gdańsk 2000.
A. Majkowski, Wspomnienia moje. „Teka Pomorska”, Toruń 1938, nr 5-6, s. 150.
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zbiór wierszy kaszubskich pod tyt. Spieve i frantovci. Z periodycznych pism wyda
wałem  jako asystent w Gdańsku „Drużbę”, jako dodatek tygodniowy do „Gazety 
Gdańskiej”12.

Majkowski jest również wydawcą tekstów Derdowskiego. W 1905 roku w pi
śmie „Drużba” wydał poemat Jasiek z Kniei, a w 1911 roku sięgnął po wznowienie 
wydania Czorlińskiego. W jednej z ocen tych tekstów wyraźnie podkreślił ich nietu
zinkową wartość językową oraz walory artystyczne:

Odmawianie kaszubskości utworom Derdowskiego m uszę nazwać wprost nieby
wałym. N igdy po nim bowiem nie pisano rzeczy tak wybitnie kaszubskich, jak Czor- 
liński i Jasiek z  Kniei. Szczególnie ten ostatni może znawcę ducha ludu kaszubskiego 
bogactwem zwrotów rdzennie kaszubskich i treścią odzwierciedlającą ducha ludu 
wprost w  zachwyt wprowadzić13.

Autor poematu Kaszuba pod Widnem nie tylko dba o treści narodowe. Poza bez
pośrednim wpływem Derdowskiego na kształtowanie się literatury kaszubskiej 
istotna staje się jego poetycka inspiracja, tak widoczna w języku obfitującym 
w zwroty rdzennie kaszubskie, w konstrukcji bohatera, podobieństwie motywów 
literackich i bogactwie świata wyobraźni. Wprowadza bowiem do poezji kaszub
skiej wyraziste motywy zaczerpnięte z mitologii słowiańskiej czy skandynawskiej 
(np. wierzenia dotyczące stolemowych głazów), jakże nośne w „literaturze Północy” 
przełomu XIX i XX wieku. Ale przede wszystkim należy tu przywołać postać 
Smętka, wprowadzoną do kultury literackiej Kaszub właśnie za sprawą H. Derdow
skiego i jego poematu O Panu Czorlińscim. W poemacie Smętek, obok Mory, jawi 
się jako jedna z postaci „ciemnych”, zamieszkujących obszar piekła:

Muszę wama mest powiedzec, żebesta wiedzele,
Że to Smętk beł wierutny w  swojim. żewym  cele.
Gapa jego sę nie zlękła, ani nie ucekła,
Bo i ona beła mest prowdzewo gapa, jeno Mora,
Co webjego łedzy dusec kożdego wieczora. [...]
Potym razem se oboje za ręce chwecele 
I do pieczor łesogorściech na doł sę spuscele14.

Rodowód Smętka -  jak pisał Jan Drzeżdżon -  łatwo znaleźć w wierzeniach ludu 
kaszubskiego, pojmującego go jako realnego, konkretnego, choć niewidzialnego 
sprawcę szczególnego rodzaju zła. Można powiedzieć, iż występuje on jako rzeczy
wisty zwiastun klęski, upadku i niemocy, jako ciężar przygniatający człowieka15.

Krytyka literacka wskazuje na podobieństwa w kreacji demonicznej postaci 
Smętka u Derdowskiego i Majkowskiego16. U autora Życia i przygód Remusa poja

12 Tamże, s. 160.
13 Cyt. za: S. Jankę, Posłowie. W : H. J. Derdowski, Jasiek z  Kniei. Gdańsk 2001, s. 33.
14 H. Derdowski, O panu Czorlińscim..., s. 39, 44.
15 J. Drzeżdżon, Smętek kaszubski. „Pomerania” 1968, nr 4, s. 13.
16 Zob. J. Samp, Aleksandra Majkowskiego przygoda ze Smętkiem. W: „Życie i przygody Remusa" 

Aleksandra Majkowskiego. Powieść regionalna czy arcydzieło europejskie, red. T. Linkner. 
Słupsk 1999, s. 57-64.

40



wi się już w debiutanckim utworze Jak w Koscerznie koscelnygo obrele abo pięc 
kawalerów a jedna jedyno bratka. W cztery lata po wydaniu drukiem tego utworu 
tworzy Majkowski powiastkę Jak Smętk po swjece wędrował, którą rozpoczął pisać 
w czasie pobytu na studiach medycznych w Monachium (sierpień 1903 r.). Przyglą
dając się kreacji Smętka w twórczości Majkowskiego, nie można pominąć jeszcze 
jednego ogniwa w tym łańcuchu kreacji najbardziej kaszubskiego z demonów -  
pisanej w latach 1916-1918 powieści Pomorzanie. Postać Smętka ma w niej już 
mniej cech postaci demonicznej, staje się raczej emanacją smutku, by nie rzec -  
tragicznym przeznaczeniem, rodzajem fatum ciążącego na pomorskiej ziemi oraz na 
losach jej rdzennych mieszkańców17. Wreszcie wprowadzi go do świata powieści 
Życie i przygody Remusa, dokonując całkowitego przewartościowania smętnego 
ducha Pomorza. Toteż odtąd, ilekroć pojawi się jego imię, będzie się ono jedno
znacznie kojarzyć z przebiegłym i podstępnym wrogiem wszystkiego, co twórcze 
i ożywcze18. Współczesne inspiracje tą postacią znajdują się chociażby w powieści 
Jana Drzeżdżona Twarz Smętka19.

Poematy Derdowskiego pisane są językiem niezwykle dynamicznym, żywym, 
łączącym różne estetyki literackie: groteskę z humorem i pastiszem, wzorowaną na 
tekstach sowizdrzalskich, styl gawędziarski z rubasznymi czy poważnymi treściami, 
przypominającym w strukturze narracji Pamiętniki Jana Chryzostoma Paska. Nar
rator Jaśka z Kniei umieszcza własną osobę w centrum prowadzonej opowieści. Jest 
zarówno jednym z bohaterów snutej historii, z własnego doświadczenia opowiada 
o wypadkach, wzmacniając tym samym ich wiarygodność i autentyzm, jak też 
sprawozdawcą-narratorem tych zdarzeń, które podlegają jego weryfikacji i ocenie. 
W inicjującej poemat autoocenie przedstawia siebie jako postać, dla której opowia
danie „łgarstw” (zmyślonych opowieści) jest chlebem powszednim:

Wëbôczta, proszą, panowie Kaszëbi,
Szlachta i chłopi, Fejny jak i Grëbi,
Że mimó waju głośnego szemranió 
Znôwù sä bierzâ do grzesznego łganió,
Widzyta, biéda mocno mnie dokùczô,
W żołądki! żabe niecerpliwie mruczą 
A czej timczasâ ni ma na to leków,
Trzeba sä chwitac starëch łgórsczech neków  
I zmëszlac różne figle jak i żarte:
Tej ne gadzëné ńcechną ùmartë20.

Styl poematów Derdowskiego ma cechy swoistego indywidualizmu. Okraszony 
jest soczystym humorem, jedynym w swoim rodzaju, charakterystycznym dla 
społeczności kaszubskiej, który definiuje się stwierdzeniem: „Dobri żórt tinta 
wôrt”21.

17 Tamże, s. 60.
18 . lamze.
19 J. Drzeżdżon, Twarz Smętka. Gdańsk 1993.

H. Derdowski, Jasiek z  Kniei..., s. 11.
J. Derdowski, Nórcyk kaszëbsczi..., s. 20.
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Humor ów znajdziemy również w zbiorze kaszubskich porzekadeł. Oto jedno 
z nich, rubasznie ukazujące sytuacją „baby”: „Ni miała baba kłopotu, kupiła so pro
sa, a to prosä zesrało sä”22 albo: „Białce bez szërtucha jak krowie bez ogona”23.

Znany z zamiłowania do podróży i wędrówek Hieronim Derdowski wszystkich 
bohaterów swoich poematów wyprawia w świat, konstruuje fabułę z przygodami 
przeżywanymi podczas pokonywania drogi. Podróż sama w sobie jest wartością, 
dzięki niej bohaterowie sprawdzają się w życiu. Jeden z nich jedzie do Pucka po 
sieci (Czorliński), drugi -  po mydło do Gdańska (Jasiek z Kniei), a trzeci -  do Ame
ryki „po farmę” (Szymek z Wiela do Ameryki). Każdy z nich to swoisty „łazik”:

Jasiek ród, że sä w  świat wënëkô z chëczë,
I chóc na chwilka przed biedą ùcecze,
Poszedł do Stani, pofutrowół gniadą 
I wnet do Gduńska ze Zóbrodzczim jadą24.

Biografia Derdowskiego staje się niejako matrycą dla poczynań jego postaci lite
rackich. Nie bez przyczyny nazywany jest „łgorzem z Wiela”, co oddaje jego niepo
skromiony temperament i skłonności do „bajenia”, gawędziarstwa. Z pewnością 
określenie „łgorz” nie jest znaczeniowo identyczne z polskim wyrazem „kłamca”, 
„oszust” ani z niemieckim „der Lügner”, raczej z „der Aufschneider”25. W barwnym 
życiorysie Derdowskiego szczególnie podkreśla się epizod związany z wyprawą do 
Włoch, aby zaciągnąć się w szeregi obrońców Ojca Świętego. W czasie tej wyprawy

z powodu braku dokumentów i za w łóczęgostwo gimnazjalista z Braniewa przesie
dział w  Padwie trzy miesiące w  areszcie. Według głoszonej przez samego poetę i in
nych legendy, chcąc wyratować się z rozpaczliwego położenia i wrócić do kraju, zdo
był się na iście sowizdrzalski sposób: przy pomocy usłużnej osoby wysłał do ojca 
sfingowany list, donoszący o śmierci Hieronima i żądający 200 talarów na jego po
grzeb. Ponoć gdy pieniądze nadeszły, udał się w  drogę powrotną. Jak zanotował Bole
sław Piechowski, gdy właśnie urządzano stypę pogrzebową, młody wędrowiec przy
był do domu razem z wujkiem, Kąkolewskim z Gliśna, który miał wstawić się u ojca, 
by wybaczyć synowi przebiegły występek. Scena ta później opisywana była w  kilku 
humorystycznych gawędach kaszubskich, między innymi przez Jana Karnowskiego, 
Leona Roppla i ks. Bolesława Knittra (D yrda zm artwychwstały)26.

Wskazując na paralele pomiędzy biografią pisarza a biografią bohatera literac
kiego, trzeba podkreślić jeden z aspektów „nakładania się” tych dwóch planów', 
jakże bliskich romantycznej idei współzależności między nimi. Na planie dosłow
nych znaczeń konieczność opuszczenia domu-przystani życia dyktowana jest poszu
kiwaniem źródła zarobku, możliwości zapewnienia rodzinie podstaw egzystencji. 
W warstwie metaforycznej podróż bohatera jest natomiast swoistym poszukiwaniem 
źródeł kultury pomorskiej. Podobny sens został wpisany w wędrówkę bohatera

22 Tamże, s. 15.
23 Tamże, s. 20.
24 H. Derdowski, Jasiek z Kniei..., s. 23.
25 Tamże, s. 8.
26 Tamże, s. 17.
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M ajkow sk iego  -  R em usa, a ja k  ju ż  w iem y, je s t  to  k olejn a  rem in iscencja  poem atu  
D erd ow sk iego  O  P an u  C zorliń sc im .

Na zakończenie jeszcze jedna refleksja dotycząca całościowego ogarnięcia twór
czości H. Derdowskiego oraz jej znaczenia dla tradycji literatury kaszubskiej i szer
szej -  pomorskiej. Przytoczmy słowa Derdowskiego, które wypowiedział podczas 
rozmowy z lingwistą Leonem Biskupskim:

Jeżeli tak znakomity filolog będzie torował drogę kaszubskim pisarzom, to litera
tura kaszubska wnet z powijaków wyrośnie. Poważną pewnie nigdy się nie stanie, 
ale właśnie z powodu swej żywotności i naiwnej prostoty mogłaby się z czasem przy
dać do powiększenia humorystycznego działu powagą przeważnie tchnącej literatury 
polskiej .

To ważna wypowiedź, bo pełna dystansu zarówno wobec kaszubskiej, polskiej, 
jak i własnej twórczości. Wartość poezji Derdowskiego tkwi nie tyleż w warstwie 
artystycznej czy ideowej, ile w utrwalaniu języka kaszubskiego, gdyż wraz z jego 
utratą mógł zginąć naród, któremu zwłaszcza w XIX wieku groziło całkowite wyna
rodowienie. Romantyczna idea, wyrażona w Liebeltowskim stwierdzeniu: „naród 
żyje, dopóki język żyje”, jest podstawowym przekazem Derdowskiego, by jedna ze 
wspólnot słowiańskich nie uległa zatraceniu. Majkowski zaś troskę o jej przetrwanie 
ujął w rozległej panoramie historycznej następująco:

Wspomnieć, żeśmy byli przecież ludem największym nad Bałtykiem, bo po obu 
brzegach dróg wodnych Odry i W isły rozsiadłym. Wspomnieć, że Tacyt już nas zna 
na Rugii, żeśm y za czasów Ottona wśród wielkiej rzeszy ludów słowiańskich najwyż
szą szczycili się kulturą, żeśm y posiadali liczny ród milesów, kniaziów, książąt dziel
nych w  boju jak i w  międzynarodowej walce dyplomatycznej. Cóż z tego pozostało? 
Kiedy Stefan Ramułt naliczył nas wszystkiego ćwierć miliona, mówiących jeszcze po 
kaszubsku, gdzie przyjęto jego liczbę z ironią i niedowierzaniem? Na Kaszubach. 
Kiedy wydał swój epokowy słownik języka pomorskiego, czyli kaszubskiego, gdzie 
powstał największy krzyk? N a Pomorzu, u nas. Wszak twierdził, że kaszubszczyzna 
to język odrębny, którym przed kilku wiekami m ówił liczny lud pomorski na pobrze- 
żach Bałtyku od Nogatu do Wamawy. Najnamiętniej zaprzeczali Pomorzanie sami. 
Wola życia w  tym ludzie zgasła. Marnieli śpiąc i było im wygodnie. Kiedy przyszedł 
ktoś, by ich budzić, kopnęli za nim nogą i obracali się  na drugi bok. Ludzie nie lubią 
zboczyć z wytartych dróg. Wobec tego, że nauka niezbicie dowiodła, że kaszubszczy
zna jest samoistnym językiem  słowiańskim, szereg się uniósł pytań dla nas i nam naj
bliższego Księstwa. Tu jest ostatni kres naszego tragizmu dziejowego, w którym grozi 
nam ostateczne zniknięcie z ostatniego kąta naszego obszaru historycznego. Fatalne 
jest położenie. Z jednej strony tradycja łącząca nas z Polską. Z dmgiej samowiedza 
narodowa pomorska. Przypominasz sobie postać Smętka, którą stworzył w swej epo
pei o Czorlińścim nasz w esoły Derdowski. Lud nie zna tej postaci w  pojmowaniu 
mitu.

Otóż każdy raz, kiedy zastanawiam się nad nieszczęśliwym i dziejami narodu na
szego pomorskiego, z każdej karty dziejowej patrzy na mnie Smętk pomorski28.

27 Cyt. za: S. Jankę, Wstępne słowo autora. W: Derdowski..., s. 9.
A. Majkowski, Pomorzanie. Powieść, z rękopisu do druku przygotowała i wstępem opatrzyła 
D. Majkowska. Gdańsk 1973, s. 44-45.
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Hieronim Derdowski swoją prywatną walkę ze Smętkiem przegrał, gdyż po nie
udanych próbach wydawniczych wyemigrował do Ameryki. Jednakże w generalnej 
rozprawie z demonem niemocy postawa Derdowskiego wsparła kaszubskie dążenie 
do zbudowania samoświadomości.·
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O FELIETONISTY CE ALEKSANDRA ŚWIĘTOCHOWSKIEGO 
NA PRZYKŁADZIE LIBERUM VETO. 

ZARYS PROBLEMU

Aleksander Świętochowski... Pióro 
świetne ja k  tęcza, a ostre ja k  sz ty le t1

Aleksander Świętochowski jest autorem około tysiąca felietonów, które ukazy
wały się w latach 1881-1913 w „Prawdzie” pod wspólnym tytułem Liberum veto. 
Stanowią one klejnot polskiej publicystyki, są bowiem nie tylko skarbnicą nadal 
aktualnych wskazań i złotych myśli, lecz przede wszystkim przykładem oryginal
nych metafor, porównań i najwyższego lotu polszczyzny; poza tym w nich najwy
raźniej objawił się indywidualizm i talent pisarski Świętochowskiego. Celem, jaki 
przed sobą postawiłam, jest przedstawienie w zarysie najważniejszych i najbardziej 
obrazowych cech Liberum veto -  doboru problematyki, stylu oraz języka felietonów, 
m.in. na tle publicystyki dwóch innych wybitnych felietonistów polskich drugiej 
połowy XIX wieku -  Bolesława Prusa i Jana Lama2. Tylko pogłębiona lektura fe
lietonów Świętochowskiego może bowiem pozwolić na pełne zapoznanie się z ich 
tematyką i oryginalnym, barwnym językiem.

Autor Liberum veto doświadczenie w pisaniu felietonów zdobywał jako współ
pracownik rubryki Echa warszawskie w „Przeglądzie Tygodniowym”3, a następnie 
jako autor Z ustronia w „Niwie” oraz Listów z Paragwaju (1879) i Pamiętnika

1 E. Orzeszkowa, „Pokociło się " i „dam nogę ” scena z życia dwóch braci, 1880. Cyt. za: A. Święto
chowski, Liberum veto, wybór i wstęp S. Sandler, oprać. M. Brykalska, t. 1-2. Warszawa 1976 
(tamże felieton z 1891 r., nr 2, przypis 23).
O felietonistyce polskiej z drugiej połowy XIX wieku i cechach tego gatunku publicystycznego 
szerzej m.in. w: J. Bachórz, Wstęp. W: B. Prus, Kroniki. Wrocław 1994; K. Chruściński, Felie
tony podnoszące „piękne myśli" (Z badań nad pozytywizmem pod  zaborem pruskim). W; Szkice 

językoznawcze i literaturoznawcze, pod red. A. Kiklewicza i K. Chruścińskiego. Słupsk 2002; 
J. Data, Wstęp. W: Listy z  Poznania. Wybór felietonów z drugiej połowy XIX wieku. Poznań 
1988; M. Gumkowski, hasło Felieton. W: Słownik literatury polskiej XLX wieku, red. J. Bachórz, 
A. Kowalczykowa. Wrocław 1991; H. Markiewicz, Pozytywizm. Warszawa 1999.
Adam Wiślicki, redaktor „Przeglądu Tygodniowego”, stawiał felietonistom wygórowane wyma
gania: odpowiedzialność, wszechstronne wykształcenie, zdolności popularyzatorskie i talent pisar
ski (wytwomość i swobodę słowa, giętkość myśli, silnie rozwiniętą obserwację). Wg: M. Brykal
ska, Aleksander Świętochowski. Redaktor „Prawdy". Wrocław 1974, s. 260.
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(1880) w „Nowinach”. Jednak okres jego najpłodniejszej i najwartościowszej twór
czości publicystycznej rozpoczął się z chwilą objęcia w roku 1881 stanowiska re
daktora wydawanej przez siebie „Prawdy”. Od pierwszego numeru tego pisma 
Świętochowski drukował w nim felietony Liberum veto, podpisując je „Poseł Praw
dy”. Za „posła prawdy”, ale Bożej, uważał się jezuita Piotr Skarga. Wybór takiego 
pseudonimu przez Świętochowskiego mógłby wskazywać na świadome i bezpo
średnie nawiązanie do autora Kazań sejmowych'1', szczególnie, że „zbyt często [...] 
nazywał swoje pisma świecką kazalnicą «Prawdę» zaś -  probostwem, i zbyt często 
bywał kaznodzieją namiętnym, misyjnym kaznodzieją świeckim”5. Samuel Sandler 
uważa, że do takiej interpretacji pochodzenia pseudonimu literackiego może skła
niać fragment felietonu Liberum veto z 1898 roku („Prawda”, nr 23), w którym 
Skarga został scharakteryzowany ,jako bojownik walczący przeciwko złu swoich 
czasów”6. Świętochowski przez całe życie „bojował” piórem i słowem ze złem pa
nującym w polskim społeczeństwie końca XIX wieku i początku XX.

Wyjaśnienie tytułu cyklu jest dużo łatwiejsze, gdyż sam Świętochowski poświę
cił temu cały wstępny felieton7. Miał on stanowić prowokację i manifestację pro
gramową Liberum veto nawiązywało bowiem do skompromitowanego w polskiej 
tradycji zawołania sejmowego, które Poseł Prawdy zamierzał zrehabilitować jako 
hasło swobody indywidualnej i społecznej oraz odwagi i wolności opinii. Takie 
przekształcenie tradycyjnego pojmowania liberum veto w symbol demokracji i wol
ności napotkać można już w pismach Joachima Lelewela. Świętochowski, przypo
minając niechlubny wyczyn posła Władysława Sicińskiego, który -  na polecenie 
Janusza Radziwiłła -  zerwał w 1652 roku sejm, posługując się formułą liberum veto, 
wskazywał, że samo zawołanie „nie pozwalam” nie było złe, tylko prywata magna- 
terii i szlachty wypaczyła tę zasadę, wykorzystując ją  do anarchizowania w Polsce 
życia polityczno-państwowego:

o co szło w  zasadzie? O to, ażeby każdy obywatel kraju posiadał prawo nieuznawania 
woli większości lub nawet ogółu. Jeśli tak, to dziwiąc się wraz z innymi naiwnemu par
lamentaryzmowi naszych przodków, który skrzywiwszy ow ą zasadę, pozwolił jednostce 
unieważniać w olę ogółu nie tylko dla niej samej, ale dla wszystkich, sądzę jednocześnie, 
że pozbywszy się ciemnoty, fanatyzmu, przedajności, samolubstwa jednostek, ludzkość 
dojdzie do liberum veto. Gdyby Siciński nie był stargał obrad sejmowych, tylko się 
z nich wyłączył i opatrzył je  swoim protestem, byłby twórcą najwyższej społecznej za
sady i najznakomitszym obywatelem w  Polsce, tak jak nim został w  sto dwadzieścia lat 
później jego współziomek8. N ic lepszego, wyższego, słuszniejszego nad tę zasadę ród 
ludzki nie zdobędzie, a zdobywa ją  ciągle. [...] Niedawno w  Toruniu na placu, wśród 
musztrujących się rekrutów, zauważyłem młodego chłopca, którego feldfebel kilkakrot

4 Takie wyjaśnienie pseudonimu Świętochowskiego zostało wysunięte w roku 1938 przez Win
centego Rzymowskiego w  artykule Aleksander Świętochowski, bojownik demokracji i postępu, 
zamieszczonym w „Dzienniku Ludowym”, nr 117. Wg: S. Sandler, Wstęp..., s. 84.

5 S. Sandler, Wstęp..., s. 84.
6 Tamże.
7 „Prawda” 1881, nr 1 (w dalszej części artykułu rocznik „Prawdy” i numer, z którego pochodzi 

zacytowany fragment, podawać będę w nawiasie obok tekstu).
8 Chodzi o Tadeusza Rejtana (1746-1780), sławnego z protestu przeciw legalizacji rozbioru Polski 

na sejmie w 1773 roku.
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nie szturgnął pod brodę kułakiem; chłopiec widocznie wzburzony, uległ karności woj
skowej, ale twarz jego wyrażała energicznie liberum veto.

Przez liberum veto Świętochowski rozumiał więc prawo do wolnej myśli, nieza
leżnie od pochodzenia:

jeśli potężne wichry nie odbierają prawa wydobywania się lekkim oddechom, to dla- 
tegoż by potężni ludzie mieli pozbawiać małych możności objawiania swych myśli? 
Gdybym był ziarnkiem piasku leżącym u stóp piramidy i posiadał uczucie swego od
rębnego istnienia, nie zrzekłbym się go dlatego, że ona jest wielką, a ja małym

oraz wbrew innym:

ponieważ jestem  wyznawcą kontrapunktu w  dziennikarstwie, w ięc niezależnie od 
prawideł prawomyślnej harmonii, zanucę sobie czasem odrębne s o l o .

Przy tej okazji Poseł Prawdy przywołał J. S. Milla, którego liberalna myśl patro
nowała mu od wczesnej młodości. Sparafrazował zdanie z jego rozprawy O wolności:

gdyby nawet 9 999 999 ludzi powzięło jakąś jednom yślną uchwałę, która by się 
sprzeciwiała tylko jednemu mojemu przekonaniu, nie narzucając go nikomu, nie wa
hałbym się jednocześnie w e własnym imieniu przeciwko niej zaprotestować.

Kończąc swój pierwszy felieton w „Prawdzie”, Świętochowski tak podsumował 
swą deklarację:

Liberum veto! W e to  przeciwko niewolnictwu myśli, samochwalstwu, poniża
niu innych, bladze, kłamstwu, obłudzie, ultramontanizmowi i innym cnotom „po
dwójnej buchalterii” duchowej. N iech będzie pochwalona swoboda przekonań, spra
wiedliwość, nauka, tolerancja i prawda.

Była to zapowiedź walki o laicki model człowieka, o prawdę i etykę między
ludzką, opartą na humanizmie, a jednocześnie manifestacja „osobności”, której 
Świętochowski był wiemy do końca swego życia. Ta „arystokratyczna” wyniosłość 
autora Liberum veto wzbudzała wśród czytelników entuzjazm, szacunek, a nawet 
uwielbienie, ale i pogardę. Przykładem może być list-wiersz Marii Konopnickiej, 
który wysłała Świętochowskiemu z Nicei w 1897 roku. Poseł Prawdy został w nim 
przyrównany do łódki płynącej samotnie po „oceanie” kultury polskiej:

Zawsze widziałam łódkę Twoją drobną,
Po wielkim morzu płynącą osobno,
A tak spokojną, jakbyś wśród ogromu 
Wód oceanu -  czuł w  własnym się domu.

Sam byłeś. Żadne nie pchały Cię wiosła,
N i wzdęta żaglów pierś tchnieniem Cię niosła.
U  steru łodzi sam stałeś, odbity 
W nieskończoności głębie i błękity [ .. .]9.

9 Cyt. za: W. Zawadzki, Aleksander Świętochowski w Gołotczyźnie. Ciechanów 1995, s. 75.
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Cykl Liberum veto w „Prawdzie” obejmuje około tysiąca felietonów, co stanowi 
więcej niż połowę całej felietonistyki Świętochowskiego. Ukazywały się one przez 
trzydzieści trzy lata: w latach 1881-1891 co tydzień, a 1891-1902 co dwa tygodnie 
lub rzadziej. Po objęciu redakcji miesięcznika „Kultura Polska” Świętochowski pisał 
tylko kilka felietonów Liberum veto w roku, np. w 1909 -  trzy, w 1911 -  jeden, 
a w 1912 żadnego. W okresie międzywojennym Liberum veto powraca, jednak nie 
na łamy „Prawdy”, gdyż pismo to w 1915 r. przestało się ukazywać, lecz „Gazety 
Warszawskiej” (1923-1925), „Głosu Prawdy” (1924) i „Myśli Narodowej” (1925- 
-1929). Niestety, nie są to już felietony -  jakbyśmy dziś powiedzieli -  „wysokich 
lotów”, na co wpływ miały m.in. przemiany, jakie zaszły w światopoglądzie „Posła 
Prawdy” w drugim dziesięcioleciu XX wieku.

Nie bez znaczenia jest to, że Świętochowski, jako autor Liberum veto, był jedno
cześnie redaktorem „Prawdy”. Na treść tych felietonów wpływała tematyka całego 
danego numeru pisma. Były one związane z innymi artykułami zamieszczanymi 
w tygodniku; uzupełniały i konkretyzowały problematykę poruszaną we wstępnych 
wypowiedziach publicystycznych. Ze względu na formę, gdyż felieton pozwala na 
operowanie aluzją, przenośnią czy parabolą, a więc środkami pośredniego porozu
miewania się z czytelnikami, Liberum veto dopełniało publicystykę dotyczącą spraw 
polityki.

Aleksander Świętochowski był bystrym i niezwykle wrażliwym obserwatorem 
aktualnych i istotnych przejawów życia społecznego i narodowego, ale nie „reporte
rem”. Wydarzenia, o których Poseł Prawdy wspominał w felietonach Liberum veto -  
niezależnie od tego, czy był to bal karnawałowy, ważna rocznica lub święto, czy 
poważniejsza sprawa, jak klęska żywiołowa, samobójstwo, przestępstwo -  były 
tylko pretekstem do głębszych przemyśleń, do interpretacji zachowania ludzkiego, 
przykładami i argumentami dla działalności ideowej i dydaktycznej.

Jan Lam, na którego twórczości jako felietonisty uczył się Świętochowski10, 
uważał, że kronika „powinna dawać obraz życia miejscowego, powinna dawać cie
kawe wiadomości z bruku”11. Podobnego zdania był również Prus, w którego felie- 
tonistyce wyodrębnić można kilka odmian, przy czym najobficiej reprezentowany 
jest typ kroniki przeglądowej lub synkretycznej12. Prus był w nich komentatorem 
najgłośniejszych tematów, które pojawiły się w ciągu tygodnia głównie w prasie 
warszawskiej. Czytelnik miał być pewien, że kronikarz stale i dobrze orientuje się 
w tym gazetowym „chaosie”. Felietonista zaś zakładał, że odbiorca jego Kronik ma 
rozeznanie w aktualnych wydarzeniach i dlatego nie potrzebuje powtórki wiadomo
ści z poprzednich tygodni. Prus zatem porządkował „fakty chwili bieżącej”13. Dlate
go po latach trudno jest nieraz zrozumieć jego Kroniki bez zaglądania do ówcze
snych gazet.

10 W 1886 roku Świętochowski poświęcił Lamowi jeden z artykułów „Prawdy”, w którym ocenił 
felietonistykę tego lwowskiego pisarza jako: „piękne strumienie humoru i objawy wielkiego ta
lentu” (H. A. [A. Świętochowski], Jan Lam. „Prawda” 1886, nr 33).

11 J. Lam, Kronika. „Gazeta Narodowa” 1868, nr 3. Cyt. za: S. Sandler, Wstąp..., s. 38.
12 J. Bachórz, Wstęp..., s. XLV.
13 B. Prus, Kroniki, oprać. Z. Szweykowski. Warszawa 1953, t. 2, s. 238.
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Świętochowski zarzucał Lamowi i Prusowi nadmierne uleganie aktualnościom. 
Komentując w 1886 roku Kroniki Lama14 stwierdzał, że po prawie dwudziestu la
tach czytelnik nie jest w stanie ich zrozumieć ani nie mogą go rozbawić, bowiem 
„oderwane od właściwej chwili i gruntu, spłowiały i zmętniały [...] [i] trzeba je  od
gadywać jak rebusy”15. Posłowi Prawdy zdarzało się jednak zmagać z „naporem” 
doniesień i faktów dnia powszedniego. W 1894 roku wyznawał, że musiał się nimi 
zajmować ze względu na „konieczność strzeżenia dobra publicznego”16.

W Liberum veto Świętochowski zamieszczał opinie i sądy dotyczące nauki, sztuki 
i literatury, formułowane nie z pozycji naukowca, ale myśliciela. W felietonach odnaj
dziemy informacje o ówczesnych odkryciach, wynalazkach, zjazdach naukowych, 
wystawach i różnorakich instytucjach kulturalnych. Nie brak w nich również refleksji 
o przyrodzie (zwierzętach, roślinach) i o jej znaczeniu dla egzystencji człowieka:

Szczęśliw i, którzy nie m uszą wodzić zmęczonego wzroku po nagich murach 
i brukach miejskich, lecz napawają go rozkosznymi widokami budzenia się przyrody! 
Jak ja ci zazdroszczę, czytelniku, jeśli nie odurzony turkotem dorożek, swędem rozto
pionego asfaltu i wyziewami rynsztoków, nie witany i nie żegnany co krok przez nikogo 
-  możesz wyjść w  pole lub do lasu, rzucić oczy w  bezmierną przestrzeń lub je  zaczepiać 
o świeże listki zieleniejących drzew i odpoczywać duszą oddychać nią swobodnie, 
wreszcie przypiąć jej skrzydła i puścić w najwyższe sfery marzeń. (1884, nr 19)

Świętochowski widział w obcowaniu z naturą jej oczyszczające działanie na 
ludzką psychikę oraz źródło optymizmu:

Wiosna jest nie tylko powrotem ciepła, woni kwiatów, śpiewu ptaków, jest nie tylko 
weselem natury, ale także jej dorocznym wykładem prawd, których ona ciągle człow ie
ka uczy i o których on ciągle zapomina. Prawdy te dotyczą potęgi i niezniszczalności sił 
życia. Znalazłszy się zim ą w  lesie, doznajemy zawsze wrażenia śmierci. [...] I to nad
chodzi wiosna, ogrzewa swym  ciepłym tchnieniem ziemię, szepcze do niej jakieś ta
jemnicze, dotąd przez nikogo nie dosłyszane i niezrozumiałe słowa -  nagle życie wydo
bywa się ze wszystkich kryjówek, odzyskuje swoją moc...; (1901, nr 15)

Wyjechałem. Drzewa, ptaki i zwierzęta powitały mnie przyjaźnie i przemówiły 
tym językiem  prostym a przenikającym, którego daremnie oducza nas życie w  m ie
ście. Zrozumiałem szybko ich szmery, szumy, śpiewy i głosy, a słuchałem ich chóru, 
który to brzmiał potężnie, to roztapiał się prawie w ciszę z taką rozkoszą i skupie
niem, jak gdybym nagle, po długim oderwaniu, zrósł się z łonem natury i odczuwał 
wszystkie jej drgnienia. (1889, nr 22)

O przyrodzie wypowiadał się nie tylko jako pedagog społeczny, ale i człowiek 
świadomy odpowiedzialności za nią. Zwracał uwagę czytelników np. na stan ogro
dów chłopskich: „dzięki niedbalstwu i wandalizmowi kraj nasz wygląda goły i ob
szarpany w swych naturalnych ozdobach”17. Popierał uchwalenie statutu Towarzy

14 Zamieszczane w latach 1868-1869 w „Gazecie Narodowej”, wydane zostały w formie książko
wej w 1874 roku.

15 Zob. przypis 10.
Poseł Prawdy [A. Świętochowski], Liberum veto. „Prawda” 1894, nr 1,

17 Tamże, 1884, nr 35.
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stwa Ogrodniczego i wypowiadał się na temat sytuacji zwierząt hodowlanych. Tak 
pisał np. o Towarzystwie Łowieckim, którego członkowie musieli należeć również 
do Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami:

Zwierzęta są za ... mądre, ażeby pojąć i ocenić tę „szlachetność”, i jeleń myśliwego 
do swych „przyjaciół” nie zaliczy. Polujmy przeto oszczędnie, we właściwej porze, za
pobiegajmy tępieniu zwierzyny ze względu na naszą własną korzyść, ale nie przebie
rajmy się w kurtki z barwą miłosierdzia i nie wiążmy Towarzystwa Łowieckiego z to
warzystwem dobroczynności dla zwierząt. Bo śmiesznie, zbyt politycznie wyglądać bę
dziemy jako „przyjaciele” zająców i kuropatw, strzelając do nich. (1886, nr 33)

Felietony Liberum veto to także apele Świętochowskiego do ofiarności czytelni
ków, m.in. o wsparcie: dotkniętych klęską głodu Ślązaków, ofiar pogromów antyse
mickich czy rugów pruskich, biednych, głodnych, nie mogących opłacić czesnego 
studentów oraz w sprawie powodzian lub pogorzelców, stypendiów naukowych 
i artystycznych, wydawnictw, kasy im. Mianowskiego lub budowy pomnika Mic
kiewicza. Dużo miejsca ich autor poświęcił dzieciom -  utalentowanym, pokrzyw
dzonym, biednym, często nieprawym i podrzutkom. Nieobojętny był mu również los 
polskiej młodzieży uczącej się i studiującej w ówczesnych szkołach rosyjskich oraz 
trudności (przede wszystkim rusyfikacja), z jakimi się ona zmagała.

W felietonach Świętochowskiego zawarty jest również obraz prasy polskiej, 
zwłaszcza warszawskiej, ostatnich dwudziestu lat XIX i pierwszego dziesięciolecia 
XX wieku. Znajdziemy w nich informacje na temat nowo powstałych oraz zlikwi
dowanych pism, informacje o ich redaktorach i współpracownikach, przede wszyst
kim jednak uwagi na temat stosunków „Prawdy” z innymi periodykami -  jej czę
stych polemik m.in. z „Przeglądem Katolickim”, „Słowem”, „Krajem”, „Czasem” 
oraz stałych lub przejściowych sojuszów z „Tygodnikiem Ilustrowanym”, „Tygo
dnikiem Powszechnym” czy „Dziennikiem Poznańskim”18.

Początkowo felietony Liberum veto są wielotematyczne, mają naddatek komentarza, 
propozycji rozwiązań, co zbliża je do kroniki, a raczej pogawędki. Jeden z nich19 Świę
tochowski zaczyna od historii niemieckiego kancelisty, który z głodu zjadł opłatki do 
zaklejania kopert. Następnie przewiduje, że Pindter (redaktor polakożerczej gazety 
„Norddeutsche Allgemeine Zeitung”20) zrobi z niego ofiarę Polaków, gdy tymczasem 
Niemcy przedstawiają argumenty usprawiedliwiające rugi pruskie. Jako komentarz do 
takiej działalności przytacza historię o starożytnych Grekach, którzy, gdy zabrakło im 
pieniędzy, plądrowali dobytek swych niewolników. W dalszej części felietonu Święto
chowski zastanawia się, co zrobić z napływającymi wygnańcami z Prus, kto im da zaro
bek, gdy pełno jest panów „Ludwigów”; i tu pojawia się wyjaśnienie, że „pan Ludwig” 
to Żyd warszawski, który przyjął poddaństwo niemieckie. Następnie autor stawia pyta
nie: czy wobec powyższych faktów można mieć humor? O tym, że można, świadczy 
Śmiech dla łez -  dobroczynna publikacja „Kolców”, w której jednak zabrakło tekstów

18 M. Brykalska, Aleksander Świętochowski. Redaktor..., s. 267.
19 „Prawda” 1885, nr 38.
20 „Norddeutsche Allgemeine Zeitung” wydawana w Berlinie w latach 1861-1945; od 1861 r. 

organ Ottona von Bismarcka -  od 1872 r. kierowany przez Emila Pindtera, wyraziciela i zwo
lennika imperialistycznej polityki kanclerza Prus.
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Lama i Prusa. Informuje przy okazji swych czytelników, że przygotowuje obszerną 
wypowiedź na temat tego ostatniego pisarza. Następnie Poseł Prawdy komentuje roz
wiązanie komitetu dla powodzian (co już wcześniej przewidywał) i przekazanie pozo
stałych pieniędzy do banku na rzecz przyszłych ofiar powodzi zamiast przeznaczenia ich 
na uregulowanie Wisły, o co już od dawna apelował. Felieton kończy się informacją, że 
jeżeli zdrowie pana Piłata się nie poprawi, to katedrę literatury polskiej Uniwersytetu 
Lwowskiego obejmie Piotr Chmielowski, ale na razie nie wiadomo, kiedy to nastąpi. 
Świętochowski krytykuje działanie lwowian za szkodę, jaką w ten sposób wyrządza się 
polskiej młodzieży. Gdy inne europejskie uczelnie prześcigają się w zdobywaniu najlep
szych profesorów, Galicja daje dowody, że nie docenia naukowców.

Mimo tej wielowątkowości felietonu, przejścia od jednego wątku do drugiego, 
czasem na zasadzie kontrapunktu, charakteryzują się niezwykłą kunsztownością. 
Dobór problematyki nie sprawia wrażenia chaotyczności wypowiedzi i przypadko
wości pojawiania się poruszanych spraw. Świętochowski w sposób przemyślany 
zebrał i połączył różne wątki w jednolitą całość.

W drugim dziesięcioleciu redagowania „Prawdy”, gdy poprawiła się i ustabili
zowała sytuacja pisma, Świętochowski z aktywnego działacza staje się krytycznym 
obserwatorem. W wypowiedziach z tego okresu pojawiają się zwierzenia o zmęcze
niu obowiązkami śledzenia codziennych wydarzeń:

Co do mnie, to niewiele potęg dokuczyło mi tak okrutnie, jak ucisk ze strony faktu 
bieżącego, zwłaszcza że jest to siła niczym nie pokonana. Ściga ona mnie w szędzie 
i niemiłosiernie. Gdy siedzę w  mojej pracowni i czytam jakąś ciekawą książkę, wpada 
z łoskotem i wydziera mi ją  z rąk. Gdy idę ulicą i rozmyślam o czymś niezależnym od 
chwili teraźniejszej, wyskakuje do mnie z ust znajomego... (1893, nr 30)

Spuszczasz głowę, zgnębiony nie tyle wyrzutami twoich abonentów, ile grożącą ci ko
niecznością przejścia ze sfery wielkich zagadnień życia i wiedzy na rynek handlu dro
biazgami, z akademii -  do giełdy reporterskiej. Żądają od ciebie nie szerokiego ogarniania 
faktów pierwszorzędnych, ale kroniki zadowalającej codzienną ciekawość. Przechodzimy 
przed społeczeństwem jako wędrowcy, których ono zaczepia: niosących filozofię wypra
wia w  dalszą podróż, każdego natomiast kramarza nowinek zatrzymuje, rozpruwa mu tor
bę, wysypuje z niej wszystkie „wypadki” i chciwie je zjada, dobrze płacąc. (1892, nr 41)

Świętochowski podejmuje wówczas decyzję, że Liberum veto ukazywać się bę
dzie co dwa tygodnie. Zmniejszenie liczby felietonów łączy się również ze zmianą 
ich charakteru, z dążeniem do monotematyczności. Autor rozpoczynał wypowiedź 
od opisu jakiegoś wydarzenia z życia codziennego lub naukowego, także z dziedzi
ny sztuki i literatury, jako pretekst do rozwijanych w dalszej części refleksji: filozo
ficznych, światopoglądowych, społecznych, politycznych, estetycznych, związanych 
z problemami dotyczącymi ówczesnej rzeczywistości.

Felietony z tego okresu zaczynają przybierać formę eseju, poświęconego np. 
problematyce: międzynarodowej (wojnie angielsko-burskiej w Afiyce i poczyna
niom żołnierzy niemieckich w Chinach) -  Jeden żołnierz został zabity, Potargane 
myśli i Szczepienie kultury21; narodowej -  Opadające liście, Polityczne consilium

21 Tamże, 1899, nr 47; 1900, nr 41; 1901, nr 15.
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facultatis, Uszlachetniony szlachcic, Wiosna22; kulturze -  Odpowiedź publiczna na 
list jednego z czytelników „Prawdy”, Bajka Brandesa o nas, Salony litewskie, Izmy 
arlekina2 ; zagadnieniom etyki -  Duch Talleyranda, Nad grobem Barnuma, Sursum 
corda, Prądy zarazy, Jak możemy, Uczta motłochu, Precz z oczu! -  A z  sumienia? . 
Felietony często dotyczą również pojedynczych osób, np. Elizy Orzeszkowej, Ada
ma Mickiewicza, generała Sokrata Starynkiewicza (prezydenta Warszawy, przy
chylnego Polakom), a nawet Chrystusa.

Podejmowanie przez Świętochowskiego spraw ważnych, trudnych, często bardzo 
drażliwych przede wszystkim w sferach społeczno-politycznej oraz moralnej, było 
zawsze podziwiane nie tylko przez jego zwolenników, ale także przeciwników. Fe
lietony Posła Prawdy były w opozycji do pojmowania tego gatunku przez środowi
sko dziennikarskie, według którego ten rodzaj paraliterackiej wypowiedzi powinien 
odznaczać się lekkością, ekspresją stylu oraz lżejszą problematyką.

Aby zrozumieć oryginalność Liberum veto na tle publicystyki XIX-wiecznej, nale
ży prześledzić twórczość Posła Prawdy sprzed 1881 roku. Gdy Lam i Prus, jak rów
nież późniejsi sławni felietoniści polscy -  Tadeusz Boy-Żeleński czy Antoni Słonim
ski, poprzedzali swoją działalność publicystyczną lub „współcześnie z nią uprawiali 
różne gatunki literatury humorystycznej i satyrycznej”25, Świętochowski był przede 
wszystkim czołowym publicystą obozu pozytywistycznego, jego „rzecznikiem” ide
owym, współtwórcą wystąpień programowych, ale także -  krytykiem literackim, po
pularyzatorem nauki, uczonym, autorem dramatów i nowel. Wyraz tych rozległych 
zainteresowań intelektualnych odnajdziemy właśnie w Liberum veto.

Świętochowski przez cały okres prowadzenia swego cyklu felietonów w „Praw
dzie” starał się o to, by były one atrakcyjne zarówno pod względem treści, jak 
i formy. Zależało mu na tym dlatego, że widział w nich ważny czynnik oddziaływa
nia przede wszystkim ideologicznego, a jednocześnie uważał felieton za gatunek 
twórczości należący do literatury pięknej. Polemizował z Czesławem Jankowskim, 
współpracownikiem m.in. „Kuriera Warszawskiego”, gdy ten oświadczył, że felie
ton jest formą przestarzałą26. Poseł Prawdy napisał27: „tzw. fejleton ma zapewnioną 
przyszłość, bo zwłaszcza w pismach periodycznych stanowi on jeden z bardzo nie
wielu pierwiastków literatury”; „zwykłe korespondencje polityczne z Paryża, za
mieszczane w dziennikach, mają rzeczywiście trwałość kurscetlów lub protokołów, 
ale korespondencje polityczne z Paryża Heinego są czytywane i cenione dotąd, bo są 
utworami sztuki, artyzmu, literatury”, a skoro literaturą nazywa się dzieła sztuki 
(„twory ducha ludzkiego”), których „formę stanowi piękne słowo”, to nie zaliczyło
by się do niej podręcznika zoologii, lecz „zoologiczne fejletony Vogta”. Podsumo
wując swoją wypowiedź Świętochowski stwierdził, że w felietonie

tkwi nieśmiertelny artyzm, który wszystko ubezpiecza od śmierci, w  czymkolwiek 
przebywa. Börne opisujący spacer małpy po ogrodzie zoologicznym  da nam więcej

22 Tamże, 1897, nry 37 i 41; 1901, nry 3 i 15.
23 Tamże, 1893, nr 11; 1898, nr 27; 1900, nr 49; 1902, nr 20.
24 Tamże, 1891, nry 13 i 16; 1899, nr 16; 1898, nr 4; 1901, nry 23, 25 i 42.
25 S. Sandler, Wstęp..., s. 42.
26 W eseju pt. Feljetonista. „Kurier Warszawski” 1893, nry 24 i 25.
27 Poseł Prawdy [A. Świętochowski], Liberum veto. „Prawda” 1893, nr 5.
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estetycznego zadowolenia niż rymorób opiewający walkę tyranów w  długiej epopei. 
Talent zdoła ziarnka piasku uczynić górą, a nieudolność -  górę ziarnkiem piasku. 
Więc i fejleton będzie miał swoje zaszczytne miejsce w  literaturze, dopóki talent 
z niego swej ręki nie zdejmie.

Liberum veto, podobnie jak cała „Prawda”, adresowane było do czytelnika inte
ligenckiego, dlatego Świętochowskiemu zależało zwłaszcza na atrakcyjności in
telektualnej swych wypowiedzi. Odbiorca felietonów, aby w pełni odczytywać ich 
treść, musiał być człowiekiem wykształconym. W Liberum veto odnaleźć można 
bowiem cytaty z dzieł filozoficznych od Platona po Miłla, Herberta Spencera i Erne
sta Renana, a także z utworów literackich m.in. Mickiewicza, Słowackiego, Krasiń
skiego, Prusa i Konopnickiej. Czytelnik „Prawdy” musiał być obeznany w mitologii 
greckiej i rzymskiej, w pojęciach i parabolach zaczerpniętych z tradycji chrześcijań
skiej. Świętochowski chciał w ten sposób imponować, olśniewać swoją erudycją 
i kulturą.

By zatrzymać uwagę i zainteresowanie czytelnika cotygodniowym felietonem, 
Świętochowski stale urozmaicał kompozycję Liberum veto, dlatego często felietony 
mają formę: opowiadania, obrazka, portretu, przypowieści, bajki, udramatyzowanej 
sceny, monologu czy listu28. Jest wśród nich np. bajka o Jowiszu rozdzielającym 
ciała duszom idącym do Polski29, legenda o sporze bogów greckich, jak wytrzymały 
jest człowiek30, historyjka z chłopem Maciejem Podorem, który skupował ziemię 
(aluzja do „trzymania” ojczyzny przez chłopów)31, lub Żydem u wód, czyli w Karls
badzie32. Partnerami dialogu Posła Prawdy były różne postacie, nieraz fantastycz
ne. Rozmawiał np. z filozofem Diogenesem o cofaniu się cywilizacji33; z duszą, 
która siedziała w Moniuszce, a teraz czekała na ciało arystokraty34; z Mefistofele- 
sem o honorze35. Świętochowski inscenizował w Liberum veto również rozprawy 
sądowe na forum czytelniczym, wygłaszał mowy oskarżycielskie i obronne 6, np. 
gdy zabito niedźwiedzia z warszawskiego zwierzyńca za to, że zagryzł posługacza, 
który wszedł do jego klatki, napisał, że mówiący ludzkim głosem zwierz odezwałby 
się zapewne tymi słowami:

Szanowny zarządzie Ogrodu Zoologicznego, ja  jestem dzikie zwierzę, które niko
go nie napada tylko się broni: zamknąłeś mnie w więzieniu, z którego chciałem uciec, 
to cała moja wina. Mali tancerze twoich letnich balów biją stół, kiedy się o niego ude
rzą, ale czyż ty powinieneś ich naśladować? (1888, nr 46)

Jednocześnie felietony Liberum veto stawały się pamiętnikiem redaktora i „zwier
ciadłem” jego duszy, miejscem, w którym pisarz utrzymywał najbardziej bezpośred

28 M. Brykalska, Aleksander Świętochowski. Redaktor..., s. 273.
29 Poseł Prawdy [A. Świętochowski], Liberum veto. „Prawda” 1884, nr 6.
30 Tamże, 1888, nr 33.
31 Tamże, 1899, nr 22.
32 Tamże, 1899, nr 24.
33 Tamże, 1883, nr 48.
34 Tamże, 1884, nr 35.
35 Tamże, 1885, nr 44.

M. Brykalska, Aleksander Świętochowski. Redaktor..., s. 273.
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ni, osobisty kontakt z czytelnikami. Poseł Prawdy składał im np. życzenia nowo
roczne:

Ostatni raz z wami mówię, szanowni czytelnicy, w  tym roku. Czy się spotkamy w  na
stępnym? Wielu z was słucha mnie od lat sześciu -  i dawniej. Starzy to i serdeczni zna
jomi, wierni przyjaciele pisma, które popierali wytrwale. W zamian za tę przyjaźń dłu
goletnią należałoby im przy końcu roku przesłać zwyczajowe życzenia... (1886, nr 52)

opowiadał o sobie i swoich współpracownikach, wspominał zmarłych przyjaciół czy 
osoby z zespołu „Prawdy”, skarżył się na niepowodzenia, ale i dzielił zadowoleniem 
z sukcesu, przedstawiał swoje zamiary redakcyjne.

W felietonach Świętochowskiego można odnaleźć wiele fragmentów z jego oso
bistymi wyznaniami, pełnymi liryzmu i intymności. Takie zwierzenia pozwalały 
czytelnikowi dostrzec w ideologu czującego człowieka, a nawet przyjaciela, pomi
mo że w życiu osobistym nie należał do osób otwartych i chętnie nawiązujących 
znajomości. Gdy po dłuższej przerwie, spowodowanej śmiercią sześcioletniego 
synka Maurycego (1881), Świętochowski powracał do pracy w „Prawdzie”, tak 
zwrócił się do czytelników:

Pięć tygodni upłynęło od chwili, w  której po raz ostatni rozmawiałem z wami, 
czytelnicy, na tym miejscu -  pięć tygodni dla mnie strasznych, dla was może w eso
łych. Z innym też zapewne usposobieniem spotykamy się znowu: ja pragnąłbym za
pomnieć o wszystkim, prócz mojej boleści, w y -  wiedzieć o wszystkim, prócz o niej. 
Zatrzyjmy tę różnicę -  w y współczuciem dla strapionego ojca, ja chęcią spełnienia 
obowiązku względem czytelnika. Postaram się, ażeby ze słów moich ani krople krwi, 
ani łzy nie ciekły. (1881, nr 40)

Jak wielkim ciosem była dla Świętochowskiego śmierć dziecka, możemy się 
przekonać, gdy przeczytamy felieton napisany prawie rok później. Poseł Prawdy 
napisał w nim:

Ach, ileż mnie nauczył mój drogi synek -  więcej niż wszystkie szkoły i książki. 
Gdy płaczę nad jego grobem, płaczę bardziej niż ziemia łzami rosy, gdy słońce zga
śnie i noc ją  okryje, bo słońce dla ziemi znowu zaświeci, a on dla mnie nigdy. (1882, 
nr 22)

Autokreacja narratora była jedną z cech gatunkowych pozytywistycznych kronik 
i felietonów. Prus na przykład wplatał w Kroniki żartobliwie uwagi o sobie, wypo
wiadane m.in. przez przyjaciół i znajomych. Prezentował się jako człowiek ze sła
bostkami, kompleksami i śmiesznostkami, z przejściami podobnymi do doświadczeń 
z niedawnej przeszłości swojego całego pokolenia, jako ktoś z prywatnym życiem 
i zwyczajnymi kłopotami -  tworząc w ten sposób atmosferę kameralnego, dalekiego 
od oficjalności i od kaznodziejstwa kontaktu z czytelnikiem. Prus nie zaniedbywał 
kreślenia w swym autoportrecie również rysów erudyty i intelektualisty, były one 
jednak sygnalizowane dyskretnie, jakby mimochodem, często ironicznie. Czytelnicy 
mieli go uważać za swojego dobrego znajomego37.

37 J. Bachórz, Wstęp..., s, XL.
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Takiej „dobrodusznej” autokreacji nie znajdziemy u Świętochowskiego. Sandler 
we Wstępie do Liberum veto podkreśla, że „to nie elementy humoru i satyry, nieraz 
przedniego dowcipu, określały charakter felietonów Posła Prawdy, lecz powaga 
problematyki, szermierki ideowej, światopoglądowej, literackiej”38. W 1922 roku 
Adam Grzymała-Siedlecki, publikując na łamach „Rzeczypospolitej” artykuł z oka
zji 55. rocznicy pracy narodowej Aleksandra Świętochowskiego, tak określił jego 
styl: „Pisze takim samym wyolbrzymieniem ciosu, jakim Michał Anioł ciosał swoje 
kamienie. Słowo Świętochowskiego bywało wyższe i rozleglejsze od poziomu rze
czywistości”39.

Aleksander Świętochowski uważany jest przez badaczy za jednego z najświet
niejszych stylistów w literaturze polskiej. Nie tylko jego dzieła stricte literackie, ale 
i publicystyka charakteryzują się różnorodnością środków wyrazu. Zdarzają się, co 
prawda, drobne potknięcia, wyświechtane frazesy, manieryczne tropy retoryczne, 
powtarzają się metafory, porównania czy aluzje, lecz problem ten dotykał każdego, 
kto zajmował się przez wiele lat pisarstwem, np. Wiktor Hugo. Do szczególnych 
perełek należą aforyzmy40 Świętochowskiego. Oto kilka z nich:

Darwin umarł!
Znaczy to tyle, co umarł Arystoteles, Kopernik lub Kant;
Każdy geniusz jest M ojżeszem rzuconym na wodę w  sitowiowym  koszyku -  

przypadek tylko może go uratować. (1882, nr 17)

Prawda jest śpiącą królewną której strzeże smok pożerający tych, co się do niej 
zbliżają

N ie rozdawaj uczuć z serca jak oleju z lampy, bo zgaśnie ten płomień, który cię  
ogrzewa i oświeca. (1891, nr 13)

Człowiek zwyczajny jest to kawał ciasta rzuconego w  niezliczone ręce świata, 
które go gniotą i urabiają w  coraz innych postaciach; człowiek genialny jest to kawał 
brylantu, który te ręce mogą oszlifować lub zniszczyć, ale nigdy przekształcić. (1893, 
nr 45)

Żaden naród nie jest sztuczną plantacją jednorodnych drzew i krzewów, lecz natu
ralnym lasem mieszanym. Ale jak w  lesie, tak w  narodzie przeważają pewne gatunki, 
które nadają ogółow i charakter. (1901, nr 3)

Świętochowski zwany był również mistrzem w prowadzeniu polemik. Jego 
przyjaciel, Józef Kotarbiński, w 1908 roku wspominał, że już w Echach warszaw
skich, drukowanych w „Przeglądzie Tygodniowym”, „pobijał przeciwników siłą 
argumentacji, barwnością wymowy, gnębił albo rozdrażniał ciętością swych ciosów, 
miażdżył skorupy przesądów i odzierał z aureoli powagi ówczesnego literackiego

38 S. Sandler, Wstęp..., s. 91.
39 A. Grzymała-Siedlecki, Aleksander Świętochowski w 55. rocznicę pracy narodowej. „Rzeczpo

spolita” 1922, nr 344. Cyt. za: М. В г у к а 1 s k a, Aleksander Świętochowski wobec problemów  
religii i katolicyzmu. W: Problematyka religijna w literaturze pozytywizmu i Młodej Polski. 
Świadectwa poszukiwań, pod red. S. Fity. Lublin 1993, s. 99.

40 Zob. A. Świętochowski, Aforyzmy, oprać, i wstęp M. Brykalska. Warszawa 1979.
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Parnasu, szydził z przeżytków romantyzmu i nałogów wstecznictwa”41. Stefan Że
romski, porównując Prusa i Świętochowskiego (obu darzył wielkim uznaniem), 
stwierdził, że pierwszy z nich śmieje się „serdecznie”, a drugi -  „żółto i jadowicie”; 
autor Kronik chce uleczyć, autor Liberum veto -  zabić42. Anna Zaharska (Savitri), 
gorąca wielbicielka Posła Prawdy, pisała, że Prus z poczciwym uśmieszkiem chłosz- 
cze zło „różdżką umiarkowanego pedagoga”, a Świętochowski -  z surową powagą 
„pękiem rózg liktorskich”43. Obie te wypowiedzi trafnie charakteryzują humor 
dwóch najlepszych polskich felietonistów. Zauważyć należy przy tym, że tę odręb
ność postaw bardzo dobrze uświadamiał sobie Świętochowski. W artykule poświę
conym Bolesławowi Prusowi tak nakreślił jego charakterystykę:

Prus umie być i bywa bardzo złośliwym  i zjadliwym, ale zwykle jest dobrodusz
nym. Śmieje się on nie wątrobą, ale sercem; nie kąsa, nie szarpie, nie zagryza, nie na
puszcza zadanych ran żółcią, nie wypuszcza strzał zatrutych [...]. On nie umie nad ni
kim się pastwić, ale umie znakomicie urządzać konieczne oświetlenia, którym nie 
oparłaby się powaga Arystotelesa lub Kopernika. N ie ma w  jego piórze ani kropli ja
du Voltaire’a, natomiast jest wiele śmiechu Rabelais’go44.

Świętochowskiemu brakuje figlamości, żywiołowej zamaszystości Lama czy 
Prusa; jego dowcip jest zintelektualizowany i sprowadzony do postaci nieomal jed
nozdaniowej45. Jego felietony zabarwione są ostrą ironią, szyderstwem lub sarka
zmem. Oto kilka przykładów:

D ziś np. opisujemy deszcz, niechże symbolista każe go nam tak wyrażać:
Tru -  tu -  tu -  grom!
Szuuuu -  plu -  plu -  buuu...
Kap -  kap -  kap 
Chlap -  chlap...

-  niech nie zrazi się kpinami i dalej stosuje swój wynalazek, niezawodnie jedni za
chwycą się nim, inni przyznają mu oiygmalność, a wreszcie krytyka orzecze, że po
mimo dziwactwa pomysłu trzeba się liczyć z tym nowym objawem twórczości po
etyckiej. Zaledwie dziesięciu na milion będzie miało odwagę powiedzieć głośno, że 
jest to wierutne głupstwo (1893, nr 11 -  o symbolistach w poezji)

Gdyby mi pamięci w  tym względzie nie paraliżował wstręt do głupstw, wiedział
bym doskonale, jakich skarpetek używa Zola, o której godzinie Patti pozostaje z N i- 
colinim sam na sam, kiedy Tacyta... ach, nie! -  Rinaldiniego odczytuje Kochańska, ile 
ostatnia miłość kosztuje Dumasa i co największy ze współczesnych iz m ó w ,  idio
tyzm, sądzi o rozmaitych i z m a c h  naszej epoki. (1893, nr 36 -  wypowiedź na te
mat zasypywania wielkich ludzi głupimi pytaniami przez reporterów)

41 J. Kotarbiński, Aleksander Świętochowski. „Tygodnik Ilustrowany” 1908, nry 41 i 42.
42 Cyt. za: S. Sandler, Wstęp..., s. 107.
43 Savitri [Anna Zaharska], Praca artystyczna. „Prawda” 1908, nr 1. Cyt. za: S. Sandler, Wstęp..., 

s. 108. _
44 A. S. [Świętochowski], Aleksander Głowacki (Bolesław Prus). „Prawda” 1890, nr 34. Cyt. za: 

S. Sandler, Wstęp..., s. 108.
45 S. Sandler, Wstęp..., s. 106.
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Swą „arystokratyczną szpadą”46 Świętochowski zadawał krótkie, celne cięcia 
w zakończeniach felietonów polemicznych, choć w poprzedzającej je treści nic. tego 
nie zapowiadało -  w tym tkwi mistrzostwo ironisty.

Istotną cechą stylu Świętochowskiego jest „ekwilibrystyka stylistyczna”, służąca 
omijaniu „gęstych ok carskiej cenzury”4 . Jak wszyscy ówcześni wybitni polscy 
pisarze, posługiwał się on niezwykle zręcznie tzw. językiem ezopowym. Ułatwiała 
mu to forma literacka felietonu, pozwalająca na operowanie różnymi środkami po
średniego porozumiewania się z czytelnikami. Próba ominięcia cenzury przybierała 
czasem postać całego felietonu. Do takich zmetaforyzowanych wypowiedzi należą 
m.in.: Rozrost plotki, Polityczne consilium facultatis, Polemika, a zwłaszcza Opa
dające liście4S. Kilka razy sam autor zdradzał, w jaki sposób można posłużyć się 
, językiem Ezopa”. W jednym z felietonów, na przykład, informując o zjeździe ku
ratorów naukowych w Petersburgu, Świętochowski pisał:

Ponieważ tam rozstrzygają się i losy naszych głów, w ięc należałoby... powtórzyć 
przynajmniej to, co prasa rosyjska pod adresem pedagogicznego zjazdu w ypowie
działa. Zmierzywszy jednak moje myśli ze słowami, doszedłem do wniosku, że gdy
bym w tej sprawie chciał zabrać głos, musiałbym użyć nie -  jak radzi znakomity saty
ryk rosyjski, Szczedrin -  języka Ezopa, lecz języka mimiki. Naturalnie w  piśmie jest 
to niemożliwym. Bo chociażbym ułożył naprzód rodzaj słownika i objaśnił, co znaczy 
dotknięcie ręką do serca i wskazanie ku pałacowi Kazimierzowskiemu49, co znaczy 
uderzenie w czoło i przyłożenie palca do ust, chociażbym później myśli moje tymi 
znakami wyraził, wątpię bardzo, czybyście mnie, czytelnicy, zrozumieli. Cha! cha! 
cha! -  z pióra zbiegł mi śmiech przy tych słowach. Co ja mówię? Alboż to raz nic 
wam nie powiedziałem, żadnego mimicznego ruchu nie zrobiłem, a w yście mnie zro
zumieli! Doprawdy, szczerze mówiąc, po co my, literaci, półsłówkami, szeptem, mru
czeniem, gestykulacją usiłujemy wyrazić to, co każdy z czytelników w  duszy swojej 
jasno wyryte odczytać może? Fe, uciążliwa i do tego daremna robota. Jeżeli w  Peters
burgu odbywają się narady kuratorów, czyż nie dosyć samej tej wiadomości na wydo
bycie z całego społeczeństwa zgodnego głosu chóralnego naszych pragnień szkol
nych? (1881, nr 9)

W innym felietonie, opublikowanym kilka tygodni później, ponownie pojawia 
się określenie „mimika” na mowę ezopową:

Gdyby mnie spytano, w  czyje „objęcia” prasa nasza wraz ze społeczeństwem rzu
cić by się chciała, doprawdy, wyjąwszy za siebie, za nikogo nie umiałbym odpowie
dzieć, podobnie jak nie umiałbym odpowiedzieć, kogo lubi niemy. Wprawdzie ze  
znaków mimicznych, których sztuka doszła u nas do znakomitego wydoskonalenia, 
można pewnych uczuć się domyśleć, porozumieć się jednak ściśle trudno, a czasem  
niepodobna. Dziennikarstwo zaś nasze jest dotąd instytutem głuchoniemych (po czę

46 Poseł Prawdy [A. Świętochowski], Liberum veto. „Myśl Narodowa” 1929, nr 24.
47 S. Sandler, Wstęp..., s. 63.
48 Tamże, 1897, nry 18 ,41 ,44  i 37.
49 Pałac Kazimierzowski należał do kompleksu budynków Uniwersytetu Warszawskiego, wówczas 

siedziby ustanowionego w 1869 roku uniwersytetu rosyjskiego (wcześniej, tj. w latach 1816-1831, 
istniał tam Królewski Uniwersytet Warszawski). Przedmiotem obrad zjazdu kuratorów były 
sprawy autonomii uczelni.
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ści ociemniałych!), w  którym są  rzeczywiście rozmaite usposobienia, ale język  
wspólny. (1881, nr 16)

Chcąc przedstawić ówczesną sytuację polityczną, czyli przede wszystkim brak 
niepodległości Polski, Świętochowski posługiwał się albo pojedynczym określe
niem, jak np. w felietonie, w którym komentował postępowanie polskiego ziemiań- 
stwa, niezbyt chętnego do pracy:

Pamiętam, pamiętam, szanowni bracia, że i obywatel ziemski znajduje się często 
w  niemożności zrobienia czegoś z powodów... niezależnych od redakcji, ale i to 
wiem, że często owymi powodami nasypuje on sobie miękkie do spania poduszki. 
(1883, nr 5)

albo też wykorzystywał zupełnie niezwiązane z polityką wydarzenie. Na przykład 
polemizując z Prusem na temat wyprawy Stefana Szolc-Rogozińskiego50 do Afryki, 
Poseł Prawdy przedstawił historię żołnierzy, którzy choć pozbawieni butów, mieli na 
polecenie lekarza pielęgnować paznokcie u nóg. Tymi żołnierzami mieli być Polacy, 
„butami” zaś suwerenność kraju:

co chwila możemy otworzyć now ą epokę w  nauce -  czemuż tego nie robimy i po
zwalamy się wyprzedzać Amerykanom, Anglikom, Francuzom i Niemcom? Bo mu
simy wprzódy pomyśleć o... butach. Inne, większe i bogatsze, narody mogą urządzać 
wyprawy geograficzne, bo: 1) posiadają środki, 2) nie stoją bosymi nogami na śniegu 
i pozaspokajały najważniejsze potrzeby w  kraju, 3) wyciągają z podobnych przedsię
wzięć nie tylko korzyści umysłowe, ale i materialne przez rozwinięcie stosunków  
handlowych. [...] mamy mnóstwo niezałatanych dziur w  życiu społecznym, a kolonie 
zamorskie zakładać nam trudno. (1882, nr 4)

Aleksander Świętochowski był po Józefie Ignacym Kraszewskim najpłodniej
szym pisarzem polskim. Pozostawił po sobie nie tylko kilkadziesiąt nowel, drama
tów, powieści, olbrzymią liczbę szkiców z historii, filozofii, etyki i myśli społecznej. 
Przede wszystkim jednak do spuścizny po nim należy parę tysięcy artykułów publi
cystycznych, stanowiących szerokie i bogate odzwierciedlenie dziejów społeczeń
stwa polskiego od końca powstania styczniowego po niemalże II wojnę światową, 
gdyż prawie do ostatnich chwil życia w 1938 roku nie wypuszczał pióra z ręki. Wła
śnie ten ogrom publicystyki Świętochowskiego, często rozproszonej po wielu51, 
obecnie trudno dostępnych czasopismach, jest od lat jedną z głównych przyczyn 
małego zainteresowania czołowym pisarzem i ideologiem pozytywizmu, który 
ostrym jak sztylet piórem52 próbował „uzdrowić” polskie społeczeństwo. Adam 
Grzymała-Siedlecki wyraził znamienną konkluzję, że „gdyby pozytywizm polski to 
jedno tylko miał w swym dorobku nazwisko, nazwisko Świętochowskiego, starczy
łoby ono za okres i za prąd umysłowy”53. Oprócz wyboru felietonów Liberum veto

50 Stefan Szolc-Rogoziński (1861-1896) -  podróżnik i badacz. W latach 1882-1885 zorganizował 
polską wyprawę do Kamerunu, podczas której odkryto Jezioro Słoniowe i źródła Rio del Rey.

51 Dotyczy to przede wszystkim artykułów pisanych przez Świętochowskiego po roku 1915.
52 Zob. przypis 1.
53 Zob. przypis 39.
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z 1976 roku oraz sporadycznych przedruków artykułów Świętochowskiego w róż
nego rodzaju antologiach, prezentujących założenia społeczno-ideowe pozytywi
zmu, publicystyka jednego z największych przedstawicieli piśmiennictwa polskiego 
XIX i XX wieku pozostaje nie znana szerszemu kręgowi czytelników. Podobnie jest 
z jego utworami literackimi, które wznawiane były głównie w latach pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych.

Publikacje z ostatniego dziesięciolecia XX wieku: Jana Tomkowskiego Mój po
zytywizm (Warszawa 1993) i Grażyny Borkowskiej Pozytywiści i inni (Warszawa 
1996), jak również wydane w 2001 roku teksty referatów, wygłoszonych rok wcze
śniej podczas ogólnopolskiej konferencji naukowej zorganizowanej przez Pracownię 
Literatury II połowy XIX wieku Instytutu Badań Literackich PAN, pod tytułem 
Pozytywizm. Języki epoki, wskazują jednak na to, że twórczość Świętochowskiego, 
zarówno literacka, jak i publicystyczna, przeżywa renesans. Próbuje się odkrywać 
nowe strony w działalności pisarskiej tego pozytywisty. Związane jest to z nowym 
kierunkiem w badaniach nad pozytywizmem, próbą spojrzenia na tę epokę poprzez 
niedostrzegane lub nieporuszane dotychczas aspekty procesu historycznoliterackie
go, jak również interpretacją utworów spoza tematyki typowej dla fazy wstępnej 
(postyczniowej) pozytywizmu w Polsce. Sądzę jednak, że tylko pełniejsze wydanie 
głównie publicystyki Świętochowskiego, jak to było w przypadku jego kolegi „po 
piórze”, czyli Bolesława Prusa, pozwoliłoby na całkowite odrodzenie zainteresowa
nia Posłem Prawdy. Ważne jest to przede wszystkim ze względu na piękny, literacki 
język felietonów oraz uniwersalność wielu problemów, które Świętochowski oma
wiał na łamach „Prawdy”. Zbiór publicystyki tego pisarza stanowiłby również cenne 
źródło do badań historycznych i socjologicznych nad drugą połową XIX wieku.
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