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INFERNO WOJNY I BOLSZEWICKIEGO ZEA
W ZBIORZE OPOWIADAN EUGENIUSZA MALACZEWSKIEGO
KON NA WZGORZU

Literatura dotyczaca wojny polsko-radzieckiej jest znaczna, ale tylko w niewiel-
kim stopniu znana i raczej zapoznana. Nie doczekala si¢ monografii w okresie mig-
dzywojennym, poniewaz ja dopiero pisano, natomiast po roku 1945 nalezalo o niej
milczeé, aby nie narazi¢ sie¢ sowieckie) wladzy. Brakuje nie tylko jej omowien, ale
1 wielu tekstow, ktdre zatracily si¢ najpierw w II wojnie Swiatowej, a potem umysl-
nic zostaly skazane na zapomnienie. Po roku 1989 zaczglo si¢ w tej kwestii znaczne
ozywienie', ale wkrétce skutecznic wyciszyla je komercja i brak zainteresowania
odbiorcy. Wobec tego nadal mozna méwic, ze jest to jedna z bialych plam w naszej
historii literatury. Warto si¢ wigc nig zajaé 1, korzystajac w tym miejscu ze zbioru
opowiadan Eugeniusza Malaczewskiego Ko# na wzgorzu (1921), wskaza¢ na taka
chociazby kwestig, jak inferno wojny 1 bolszewickiego zla, kiedy 17 listopada 1918
roku ruszyla na wolng od tygodnia Polske radziecka Armia Zachodnia.

Zanim jednak o tym si¢ powie, najpierw trzeba odpomnie¢ Malaczewskiego, po-
niewaz po roku 1945 skazano go w Polsce Ludowej na niemal pdlwieczne zapomnie-
nie. Najwiece] pisano o nim, gdy zyl, a juz w dziesigciolecie jego smierci Waclaw Par-
kott skarzyl sie, ze rocznica ta , przeszla prawie bez echa’™. Oczywiscie, nie bylo jesz-
cze tak Zle, bo w okresie migdzywojennym o Malaczewskim pamigtano’, mowiac przy

!'Np. w roku 1990 wydano naktadem Oficyny Wydawniczej ,,Modem” zbior ,,opowiesci z wojny
bolszewickiej”. Znalazty si¢ w nim takie utwory, jak: Juliusza Kadena-Bandrowskiego Wypra-
wa wilenska, Tadeusza Szmurto Ofensywa, Zdzistawa Kleszczynskiego Czerwony teatr, Euge-
niusza Malaczewskiego Kor na wzgérzu i Stefana Zeromskiego Na probostwie w Wyszkowie.
Na fascynacj¢ tematem wojny polsko-bolszewickiej wskazywato chociazby to, ze opowiadanie
Kort na wzgorzu pozbawiono ostatnich dwoch podrozdzialow, poniewaz uznano, ,.ze oddalaja
si¢ one od tematu tej antologii”, bo ,,Autor wykltada w nich swoja filozofi¢ chrzescijanskiej mi-
losci, dzigki ktorej bohater — wybaczajac zlo — odzyskuje spokd) i rOwnowage ducha” (Cwalem,
galopem. Opowiesci z wojny bolszewickiej, wybor 1 postowie B. Kubicki. Sopot 1990, s. 173).

2 Por. W. Parkott, FEugeniusz Malaczewski (W 10-lecie smierci). ,Kurier Literacko-Naukowy™
1932, nr 32, 5. IV.

3 Por. K. Makuszynski, Grob na wzgorzu. JIskry” 1932, nr 48; K. P. (K. Pruszynski), Pamieci
E. Malaczewskiego. ,Stowo™ 1935, nr 44; 7. Chrzastowski, Malaczewski jako wroz i znachor.
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roznych okazjach o opowiadaniach Ko# na wzgorzu (1921) czy wydanym po jego
$mierci tomiku poezji Pod lazurowq strzechq (1922). Dopiero potem przestano si¢
nim interesowa¢, dajac tylko krotkie biogramy 1 omowienia Konia na wzgorzu, jak
uczynit to Piotr Kuncewicz w Agonii i nadziei (1993) czy Jerzy Kwiatkowski
w Dwudziestoleciu miedzywojennym (2000)". Jezeli nawet zaraz po II wojnie $wiato-
wej pojawilo si¢ o nim kilka artykuléw i na emigracji kilka edycji jego utwordw’, to
w historycznoliterackie] rzeczywistosci ostal si¢ przede wszystkim jako haslo w lite-
rackich stownikach. O tworczosci Malaczewskiego wiadomo dzisiaj tyle, co napisano
o nim przed wojna.

I

Eugeniusz Malaczewski® urodzit si¢ 2 stycznia 1897 roku w Kiwaczéwce na
Ukrainie’, w okolicach Humania. Po $mierci ojca nie mégl dalej si¢ ksztalci¢ (ukon-
czyl szkole miejska w Humaniu, odpowiadajaca nizszemu gimnazjum, mieszkal
w tamtejszej Bursie Towarzystwa Dobroczynnosci) 1 musial rozpoczaé prace jako
dependent u adwokata Mirostawa Sawickiego. Gdy zastal go tam wybuch I wojny
swiatowej, wstapil jako ochotnik do rosyjskiej piechoty. Wowczas zdal w Woronezu
(sierpien roku 1915) egzamin maturalny 1 ukonczyl w czerwcu 1916 roku szkole
chorazych w Kijowie. Walczyl na froncie galicyjskim, na Bukowinie, pod Rokitna,

W: Legenda murmanska. Warszawa 1935, s. 21-26; J. Kulpa, Eugeniusz Malaczewski jako po-
eta morza. ,JKurier Literacko-Naukowy™ 1936, nr 26.

4 Por. P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja. Literatura polska 1918-1939. Warszawa 1993, t. I,
s. 138-139; tenze, Leksykon polskich pisarzy wspolczesnych. Warszawa 1995, t. 1, s. 573-574;
B. Kubicki, Postowie, do: Cwalem, galopem. Opowiesci z wojny bolszewickiej. Sopot 1990. Na-
tomiast w wydanym w roku 2000 Dwudziestoleciu miedzywojennym niewiele mamy o Mala-
czewskim 1 wojnie polsko-radzieckiej, lecz trzeba pamigtaé, ze pisano t¢, doskonats skadingd,
syntez¢ historycznoliteracka w poprzednim okresie i jej autor, Jerzy Kwiatkowski, zdawal sobie
sprawe z ograniczen cenzury.

3 Por. H. Majkowski, Pamieci E. Malaczewskiego. ,,Glos Katolicki” 1945, nr 10; J. Woloszynow-
ski, Wspomnienia ze Wschodu. W: Ksiega pamiqtkowa ku czci L. Staffa. Warszawa 1949,
s. 343-344. Przed Il wojng swiatowa Kor na wzgorzu mial pigé wydan, a potem jedynie na ob-
czyznie — w Londynie 1945; Rzymie 1945 oraz Dzieje Baski Murmanskiej w Bari 1946,
a Blokhauz pod ,,Syrenq” w tym samym roku w Bremie.

¢ Biogram Eugeniusza Korwina-Mataczewskiego mozna dzisiaj poznaé ze Slownika wspoleze-
snych pisarzy polskich (wyd. 11, Warszawa 1974), encyklopedycznego przewodnika Literatura
polska, z Piotra Kuncewicza pierwszego tomu Agonii i nadziei (1993) i jego Leksykonu polskich
pisarzy wspolczesnych (1995), z Dwudziestolecia migdzywojennego Jerzego Kwiatkowskiego,
a takze z wezesniejszych tekstow, z ktorych przy pisaniu biogramu korzystalem, jak: P. Choy-
nowski, Eugeniusz Korwin-Malaczewski. ,,Tygodnik Ilustrowany™ 1922, nr 19; Jeszcze o Mala-
czewskim. ,Przeglad Poranny” 1922, nr 120; A. Raczaszek, Lot w stonce (Ze wspomniern o Eu-
geniuszu Malaczewskim). ,,Czyn” 1922, z. 24; S. Daszkiewicz-Czajkowska, Gars¢ wspomnien
o Mataczewskim.  Hallerczyk™ 1925, nr 6; J. Szokalski, Zycie Eugeniusza Malaczewskiego.
.. Marcholt” 1928, nr 1.

7 Piotr Choynowski, piszac w 1922 roku o Malaczewskim w 19 numerze ,,Tygodnika Tlustrowa-
nego”, dawat rok 1896, w pierwszym wydaniu Stownika wspolczesnych pisarzy polskich mowi-
1o si¢ o roku 1895 (t. I, Warszawa 1964), a dopiero w drugim wydaniu podano rok 1897 (1974).
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na Grodzienszczyznie. Pod Molodecznem zatrul si¢ gazami bojowymi 1 lezal w woj-
skowym szpitalu. Jesienig roku 1917 zastala go w Moskwie rewolucja. Pobity 1 po-
turbowany, znalazl si¢ w szpitalu, skad wyszedl po kilku miesiacach. Wtedy trafit
najpierw do I Korpusu Polskiego generala Jozefa Dowbora-Musnickiego, a potem
do II Korpusu, czyli tzw. Zelaznej Brygady generata Jozefa Hallera. Po bitwie pod
Kaniowem (11 V 1918), w ktdrej nie bral udzialu, dotart nad Morze Biale do Ar-
changielska, skad po pol roku zmagan z bolszewikami wyruszyl z Murmanska via
Londyn do Paryza, gdzie ukonczyl kurs oficerski. Do kraju powrdcit pod koniec
kwietnia 1919 roku z gen. Hallerem. W maju 1 czerwcu 1919 roku bral udzial
w walkach na poludniowo-wschodnich terenach Polski, a nastgpnic przebywal
w Czeladzi na Slasku. Wskutek nekajacej go choroby nerwowej zostal zwolniony ze
shuzby liniowej 1 po hospitalizacji w Krakowie rozpoczal prace w Naczelnym Komi-
tecie Organizacyjnym ,Zolnierza Polskiego™, a potem w Gléwnym Inspektoracie
Armii Ochotniczej gen. Hallera. W Warszawie mial okazje nawiazaé kontakty ze
srodowiskiem literackim, a dzieki Jozefowi Jankowskiemu takze z Instytutem Me-
sjanistycznym, ktérego ten byl prezesem®. Chory na gruzlice, w grudniu 1921 roku
wyjechal na kuracj¢ do Zakopanego, gdzie zmarl 19 kwietnia roku 1922.

Chociaz Malaczewski znany jest gldwnie jako autor zbioru opowiadan Kon na
wzgorzu 1 poetyckiego tomiku Pod lazurowq strzechq, to jest takze autorem drama-
tycznego poematu Wigilia (1920), nicukonczongj 1 pozostawionegj w rekopisie po-
wiesci Mojra’ 1 wielu wierszy, publikowanych zaréwno za zycia artysty, jak i dawa-
nych potem przez przyjaciol 1 znajomych do ., Tygodnika Ilustrowanego™, ,.Blusz-
czu”, ,Swiata”, . Strazy nad Wisla”, , Hallerczyka”, , Marcholta” i innych micdzy-
wojennych czasopism. Jezeli o innych jego twérczych dokonaniach méwiono réz-
nie, to Ko# na wzgorzu mial zawsze najlepsze recenzje 1 osiem wydan, liczac oczy-
wiscie z tym w roku 1991. Przed wojng znala te opowiadania ,cala inteligentna Pol-
ska”'’, méwiac o nich jako ,.epopei zolnierstwa i tulactwa polskiego™ .

Poniewaz Malaczewski opowiada w Koniu na wzgorzu przede wszystkim tra-
giczne losy naszych zolierzy, wspomagajacych na Polnocy, podczas epopei mur-
manskiej, interwencje panstw zachodnich przeciwko bolszewickiej Rosji, wiec
z dziesigciu utworow jedynie cztery: Miodowy miesiqc na Ukrainie, Panstwo ponu-
rej anegdoty, Cor cordium Poloniae 1 Kon na wzgoérzu dzieja si¢ ,na kresach ru-
skich, w ziemi ponownie ogamiete] przez samowladztwo komisarzy bolszewic-
kich™'?. Wszystko zas rozpoczyna si¢ humoreska Wielka bitwa narodéw, by potem,
nasilajac coraz bardziej nieszczescia legionistow na Syberii, skonczy¢ si¢ obrazem
inferna, ktore zgotowali bolszewicy mieszkancom ziemianskiego dworku na Kre-
sach. Ponadto Dzieje Baski Murmanskiej 1 Miodowy miesiqc na Ukrainie przedsta-

8 Por. J. Jankowski, Zawisza piesni polskiej. Pamieci Eugeniusza Malaczewskiego. ,,Tygodnik
Wilenski” 1925, nr 7. s. 5.

°Por. E. Ligocki, S. p. Eugeniusz Korwin Malaczewski (*1896 +1922). , Kurier Poznanski” 1922,
nr 96, s. 2.

Yp_ Choynowski, Eugeniusz Korwin Malaczewski .., s. 294.

" Opowiadania E. Malaczewskiego. ., Tygodnik Tlustrowany” 1921, nr 29, s. 469.

2E. Mataczewski, Korn na wzgérzu. Warszawa 1991, s. 138. Poniewaz tylko z tej edycji sa cytaty,
wigc odtad przy kazdym podaje si¢ strony w nawiasach.
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wiaja nie tylko zmagania naszych zolnierzy z wrogiem w tak réznych 1 odleglych od
siebie regionach sowieckiej Rosji, ale daja takze ich chronologiczny obraz — od roku
1918 poczynajac, a na 1920 konczac — 1 skupiaja przy tym wokol siebie pozostale,
bliskie im tematycznie utwory.

Losy Polakéw walczacych na Syberii, ktore zyskujg swoj literacki final w Dzie-
Jjach Baski Muramanskiej, poznajemy najpierw z trzech pierwszych utwordw: Wiel-
ka bitwa narodow, Blokhauz pod Syrenq, Powiastka o Makolqgwie, a potem, po
przerywniku Miodowego miesiqca na Ukrainie, w nastgpnych: Na dalekim cmenta-
rzu, ,, Tam gdzie ostatnia Swieci szubienica”. Najpierw wiele jest w nich humoru,
a potem coraz wigce] zohierskich tragedii. Oczywiscie ich bohaterem jest zawsze
polski zolnierz, z ktoérego czyndéw Malaczewski stara sie jak najlepiej zdac relacje.
Wszak trafnie mowiono o tych utworach, ze ,.Tkwi w nich [...] smutna 1 wzniosla
prawda zohierskiego zycia™”, wedle kanonéw staroszlacheckiej gawedy opowiada-
nego ze swada, ekspresja 1 staropolska dosadnoscia. Wiele jest w nich autentyzmu,
odpowiadajacego zaréwno przezyciom Zdzistawa Chrzastkowskiego z Legendy
murmanskiej, jak 1jego stfowom, ze zlozyl si¢ na ich powstanie

Szmat zycia w pryzmacie twoérczosci. Pulsowanie krwi 1 instynktow ludzkich, tygiel
idealow, plonacych jak zagwie, i dzieje mlodzienczego animuszu munnar’lczyk(’)w14.

U Malaczewskiego, ktory opisywal wojne , piorem mlodzienczym, swiezym, pod
wplywem niezapomnianych wrazen™”, o ktérym koledzy mowili: .cicte pidro, ale
i karabin niezgorszy™'°, fikcji literackiej jest niewiele, co czyni jego opowiesci jeszeze
bardziej przekonujacymi. Bohaterow jego opowiadan zwano ,.Lwami Polnocy™ 1 kra-
zyly o nich legendy. Tak przyzwyczaili si¢ do $mierci, ktora obchodzila si¢ z nimi
bezwzglednie, ze bez strachu zagladali jej w oczy. Pierwsze dwa utwory: Wielka bitwa
narodow 1 Blokhauz pod Syrenq czynia jedynie przygotowanie do tanca ze $miercia,
a dopiero jego przedsmak daje Opowiastka o Makolqgwie.

Porucznik Wojnar, opowiadajac o zmaganiach swoich zolnierzy z bolszewikami
1 przygotowujac zarazem sluchaczy do spotkania z armig Tuchaczewskiego, ktora
zbliza si¢ wlasnie do Warszawy, siega retrospektywnie do murmanskich czasow, by
zdaé nie tylko sprawe z wojenne] grozy, ale by swoich warszawskich przyjacidt
przygotowac na najgorsze. Bo chociaz o bolszewikach bedzie tu jeszcze niewiele, to
Malaczewski zwrdci juz uwage, jak zlo rodzi na wojnie zlo 1 nieraz az trudno po-
wiedzie¢, kto postepuje gorzej — swoj czy wrdg. Kiedy wigc Antka Piskorza, ktory
najpierw sobie na miano dekownika zastuzyl, trafi nadpitlowana kula, wtenczas jego
przyjaciel — Onufry Makolagwa — poczyna tak samo msci¢ si¢ na bolszewikach:

Odtad Makolagwa zaprzysiagl zgube wszystkiej potencji bolszewicko-moskiewskie;j.
Przez pamigé, ze jego druh legl od kuli nadcigtej, wszystkie wlasne kule nadcinal

3 0d Wydawcy. W: E. Malaczewski, Kon na wzgorzu. Rzym 1945, s. 2.

14 7. Chrzastowski, Legenda murmarnska. Wspomnienia z nieznanq balladq Eugeniusza Malaczew-
skiego i przedmowq. bm.11.w.,s. 6.

1S Opowiadania E. Malaczewskiego..., s. 469.

16 Tamze, s. 469.
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z krwiozercza wymyslnoscia. Zyl dla pomsty i awansowal na szarze po szarzy [...] Co
utlukl bolszewika, a sprawdzil sumiennie, ze to on, mianowicie, go utlukl, to zawiazywal
supelek na tasiemce swego szkaplerza. (s. 42)

Chociaz w Dziejach Baski Murmanskiej jest tak wiele pickna pélnocnego krajo-
brazu, przeraza ,murmanczykow” bezwzglednos¢ podwarszawskich chlopow, kto-
rzy zadzgaja widtami murmanska Baske. Okrucienstwo ich czynu z groza wojny da-
je sie tylko poréwnaé, zapowiadajac jednoczesnie inferno bolszewickiego zla, do
ktorego, jak juz to powiedziano, Mataczewski przygotowuje tu odbiorce stopniowo.

Dlatego juz w nastgpnym opowiadaniu, o zapowiadajacym sielanke¢ tytule Mio-
dowy miesiqc na Ukrainie, wojenna tragedie naszych zolmierzy daje si¢ poréwnac
tylko z czynami Sienkiewiczowskich kozakow Chmielnickiego czy z rabacja gali-
cyjska, kiedy to chlopi ukrainscy,

zngkani rekwizycjami 1 zaopatrzeni w bron przez Austriakow, wydali ,panom”
straszna wojne. Zolnierz pojedynczy, a nawet caly patrol, wydalajac sie poza obreb wsi
lub miasteczka, gdzie stala polska zaloga, nie mial pewnosci, czy wroci. (s. 76)

Zokierzy, ktorzy wpadli w rece rozwscieczonych i pobudzonych bolszewickimi
hastami chlopow, czekalo zawsze najgorsze. Mordowano ich ze szczegélnym okru-
cienstwem. W roku 1918, bo jak powiedziano pierwszy z omawianych utworow te-
go czasu dotyczy, przytrafilo si¢ to rowniez oddzialowi chorazego Gawlowicza
w okolicach Janowa Podlaskiego. Gdy jego ulani wpadli w zasadzke, okoliczni
chlopi okrutnie si¢ z nimi rozprawili. Jednym wycigto na nogach szerokie na dlon
lampasy, a potem ich zlinczowano, innych zakopano zywcem w ziemi 1 dobito klo-
nicami. Jedynie dowddcy udalo si¢ wyjs¢ calo z tego pogromu, poniewaz przekonat
rozjuszony motloch, ze sita zmuszono go do stuzby w polskim wojsku 1 ze tez jest
z chlopéw. Ludowy trybunal darowal mu zycie, ale nie pozwolono mu spokojnie
odejs¢. Nakazano ozeni¢ sie z Horpyna — najbrzydsza kobieta ze wsi.

Wojna potrafi uczyni¢ z czlowieka besti¢, co dobitnie okazuje Malaczewski.
Rozbudzona 1 umiejetnie podsycana nienawis¢ konczy sie w ukrainskiej wsi krwawa
zabawa, podczas ktorej zatraca si¢ rozum, a budza zmysly. I wtedy, niczym na ja-
$niepanskim balu, pojawi si¢ wodzirej, zachecajacy do ,,poigrania” z ulanami, nie
moze tez zabrakna¢ kobiet, oczywiscie mlodych, budzacych zadze, ktore pdjda pod-
czas karnawalowego balu z wystrojonymi w krwawe lampasy nagimi zolnierzami
w upiorne tany, poddajac si¢ szalowi zabawy:

Widok krwi buchajacej z nagiego ciala ulanéw upoil motloch, upil jak gorzalka.
Zwlaszcza kobiety odchodzily od zmystow. Wrzeszczaly z ochryptych gardzieli, otacza-
jac katowane ofiary coraz ciasniejszym, zwartym pierscieniem. Wreszcie rzucily si¢ z pa-
zurami 1 zebami. Wpadly w szal, spotniale, bose, rozczochrane, blyskajace klami, na-
migtne, z rozchelstana koszula, ukazujace $niade jedme piersi. Wyrwaly z rak oprawcom
nagich 1 skrwawionych ulanéw. Zaczely oraé¢ ich ciala paznokciami, gryz¢ jak rozzarte
suki, rozrywac, ciggnac 1 szarpiac oburacz za glowy, rece, nogi, przyrodzenie...

Uspokoily sie dopiero po rozdarciu na strzgpy czterech ulanow, gdy ze zmeczenia
tchu im zabraklo 1 ledwo staly na nogach, zataczajac si¢ jak pijane. (s. 82)
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Karnawalowe zapomnienie rozbudzi sadystyczne sklonnosci, poniewaz wojna
sprzyja sadyzmowi, chociaz sadystg si¢ nie bywa, ale sadysta si¢ jest. Jesli w Mio-
dowym miesiqcu na Ukrainie bestialstwo thumu rozpe¢ta sprzyjajacy smierci czas
wojny, to w nastepnym opowiadaniu, majacym tytul z Norwida: ,, Tam, gdzie ostat-
nia $wieci szubienica”, wojna okaze si¢ czasem sprzyjajacym sadyzmowi bolsze-
wickich komisarzy, ktorych wyrafinowanie w zadawaniu fizycznych 1 psychicznych
tortur nic bgdzie mialo sobie rownych. Miodowy miesiqc na Ukrainie nalezaloby
uzna¢ za niecodzienne wprowadzenie do tego, co zdarzylo si¢ na Syberii kilka mie-
sigcy pdzniej, kiedy w Wologdzie stracono braci Zwadow.

I moze nie byloby w tym nic szczegodlnego, poniewaz wowczas w sowieckie]
Rosji gingly tysiace Polakow, gdyby nie psychiczne tortury, ktorym Jerzego 1 Jana
poddawal ze szczegdlnym sadyzmem ,szef czerezwyczajki'’, komisarz w bluzie
marynarza~ (s. 104), ktory jeszcze niedawno siedzial za zabdjstwo w carskim wig-
zieniu. Poniewaz z takich szumowin wywodzilo si¢ wielu bolszewickich komisarzy,
wigc Malaczewski postaral si¢ to szczegolnie zaakcentowac:

Ale nadeszla wielka rewolucja, ze czcia rozwarla dla Wasi bramy wigzienne, przypie-
ta mu do piersi czerwona kokarde i stopniowo wyniosta do urzedow 1 zaszczytéw. Skoro
go mianowano komisarzem, jako czlek rozsadny, zrobil on przede wszystkim dwie kapi-
talne rzeczy: przywdzial bluze marynarza jako liberi¢ nowej prawomyslnosci w panstwie,
oraz powolal na sekretarke swoja umilowana, o ktorej pamigtal, ze chelpila si¢ z ukon-
czenia czterech klas w gimnazjum; bo sam byl, ze tak powiem, czytelny, ale niepismien-
ny (s. 111).

Spotkanie komisarza Wasi ze Zwadami, oprawcy z ofiarami, skonczylo si¢ dla
uwig¢zionych wyrokiem $mierci. Nawet sekretarce Zosi, pochodzacej z miasta czy
raczej z ulic Lodzi, nie udalo si¢ wyprosi¢ dla rodakéw ulaskawienia. Nie moglo
by¢ zreszta inaczej, jezeli duma, préznos¢ 1 ghupota nie pozwalaly Wasi by¢ ani
urzedowo uczciwym, ani tym bardziej rozwaznym. Nie bylo to wiec spotkanie Pilata
z Chrystusem, bo cdz moglo by¢ z rzymskiego konsula w bolszewickim komisarzu,
chociaz Zosia mogla si¢ Chrystusa w skazancach dopatrze¢ 1 to zarbwno w ich po-
staci, jak 1 w oczach:

Przy drzwiach ujrzala dwa cienie ludzkie oplyniete luzno wiszacymi tachmanami.
Rece bezwladnily si¢ wzdluz ciala, cigzarem kosci zdajac sie przygina¢ do ziemi calg po-
staé. 7 twarzy zmiazdzonych troska, glodem i bezsennoscig nie mozna bylo wyczytac
wieku tych ludzi. Jedne oczy tylko... Te patrzyly spokojnie, ze smutkiem 1 powaga, owym
wejrzeniem z glgbi duszy zbolalej, niby dawanym z odleglego brzegu zywota, co odlaty-
wal juz od ziemi (s. 112).

Dlatego niczym Maria Magdalena umiala wspélczu¢ ich nieszczesnej doli 1 jed-
noczesnie poczué, jak niechlubna jest jej egzystencja.

Sadyzm zbrodniarza obnazy najpelniej egzekucja braci Zwadow, ktora po calo-
nocnym oczekiwaniu odbedzie si¢ na wieziennym podwodrcu. Najpierw Wasia kaze
rozstrzelaé Jerzego, aby starszy brat mogl patrze¢ na Smier¢ mlodszego. Poniewaz dla

17 Nadzwyczajna Komisja do Walki z Kontrrewolucja.
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sadysty to za malo, wiec Jan bedzie musial go zanies¢ do mogily, wykopanej na
$mietniku 1 tam osobiscie pochowaé. Kiedy natomiast sam stanie pod murem, nie od
razu zginie od kul plutonu egzekucyjnego. Zanim padnie ostatnia komenda, komisarz
Wasia rozkaze marynarzom, by najpierw wypalili po papierosie. Chwila ta okaze si¢
oczywiscie dla skazanca najdluzsza, ale jednoczesnie najbardziej uwlaczajaca jego
ludzkiej godnosci, bo czas zycia wymierzono czasem palacego sie papierosa. Bowiem
inny ma sens papicros wypalony przez skazanca przed $miercia, czego Janowi Zwa-
dzie nie zaproponowano, a zupehie inny papieros katow przed egzekucja. Wypelni si¢
zas$ to inferno, kiedy nieszczgsnik uslyszy w ostatniej chwili ironiczne zawolanie bol-
szewika: ,Nu, pan, teraz krzycz swoje Jeszcze Polska nie zginela™ (s. 129).

Odtad juz w kazdym nastgpnym utworze Malaczewski bedzie przekazywal po-
dobnie drastyczne obrazy wojennych zbrodni, dokonywanych przez bolszewikow.
W Panstwie ponurej anegdoty opowie najpierw o potwornym zabojstwie dwoch ty-
siecy piotrogrodzkich dzieci, z ktorych chciano stworzy¢ ideowych komunistow,
a ktore, gdy zarazily si¢ nosacizna, skoszono seriami karabindow maszynowych. Tak
skonczyl sie ten przypadek ,.wyzwolonej pedagogii”(s. 132), odbicrajacej prawo
wychowania dziecka rodzinie, a przyznajacej je panstwu. Potem poznamy bestialski
wyczyn sowieckiego soldata, ktory z rownag rozkosza skreci kark podejrzanemu
o kradziez kilkunastoletniemu chlopcu oraz kobiecie, ktéra si¢ pomylita w swoim
oskarzeniu. A poniewaz Malaczewski pisal to w sierpniu 1920 roku, wiec narrator,
ktory jako kapitan polskiego wojska byl po bitwie kaniowskiej swiadkiem tych wy-
darzen, nie przypadkiem wywola opowiescia o nich u warszawiakow ponure obawy,
co moze sta¢ si¢ ze stolica, jezeli nie uda si¢ odepchna¢ od niej rosyjskiej armii.
Przypomina si¢ w tym miejscu nie tylko reportaz Stefana Zeromskiego Na probo-
stwie w Wyszkowie, w ktdrym pisarz nie kryl swego oburzenia na Feliksa Dzierzyn-
skiego 1 towarzyszacych mu naszych komunistow, ktérzy z niecierpliwoscia ocze-
kiwali pod Warszawa rychlego zwycigstwa bolszewikdw, ale takze Przedwiosnie,
ktorego bohater, Cezary Baryka, slyszal w kawiarniach podobne dyskusje 1 glosy
niedowierzania, ze Rosjanie moga wejs¢ do stolicy. W tym kontekscie odpowiedz
Malaczewskiego okaze si¢ trafna. Gdy bowiem shuchajacy opowiesci kapitana pe-
wien ,.cywil, uwazajacy si¢ za ofiarnego patriote, gdyz wdowi grosz z wielkich kapi-
taléw naspekulowanych na wojnie umiescit w Pozyczce Odrodzenia, w lokacie badz
co badz najlepiej teraz si¢ procentujacej” (s. 135), odezwie sig, ze tak sie nie stanie,
wtenczas uslyszal odpowiedz, ktora Zeromski tez by uznal, poniewaz przeciwko te-
mu, co moglo si¢ staé pisal swoja powiesc:

— Moze u nas do tego nie dojdzie, ale o n 1 przyj$¢ do nas mogg, a wtedy wezma ci¢
za teb, panie cywil — odrzekl kapitan. — Wy wszyscy chowacie wasze starannie uczesane
glowy 1 polgléwki w przesadzie o europejskosci naszej Ojczyzny, niby strus, ktory kryje
leb w piasku na widok niebezpieczenstwa. Pieczolowicie wysiadujecie swoje strusie jaja
interes6w 1 ambicji, niepomni, ze od Wschodu szturmuje Wielki Cham, ktéry chee zrobié
z was 1 tych waszych jaj krwawgq jajecznice! (s. 135)

Zeromski w swoim reportazu i ostatniej powiesci nie kryl oburzenia na zniszczenie
przez bolszewikow ziemianskich dworkow. Nie pisal jednak o tym tak sugestywnie
1 obrazowo, jak w tytulowym opowiadaniu Malaczewski, ktory najpierw, w poprze-
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dzajacym relacje akapicie, odwolal sic do mitu szlacheckiego dworu, by potem uka-
zac, jak z najwyzsza nienawiscia bolszewicy niszczyli wszystko, co moglo im tylko
przypomina¢ panskie. Czynili to oczywiscie nie tylko z glupoty, ale takze z racji bol-
szewickiej idet, bo tak kazali politrucy, ktorzy czesto z inteligencji sie wywodzili.

Smutny obraz dawalo to domostwo, urzadzane jak wida¢ w ciggu dlugich lat, moze
paru stuleci. W czcigodne naczynie, wznoszone i przebudowywane przez szereg pokolen,
ksztaltujace zbiorowa dusze szlacheckiej familii od dziadéw-pradziadéw tu osiadlej, roj-
nej od wspomnien drozszych nad relikwie, pelne zywego smutku i radosci tych, co sig
w zaciszu starych $cian urodzili, zyli 1 pomarli — wdarl si¢ zywiol obcy, wrogi 1 niszcza-
cy. I pohulal, wygodziwszy niszczycielskim swoim instynktom.

W oknach nie zostalo ani jednej calej szyby. Nie od kul wylecialy — powytlukano je
snadz naumyslnie kolba, kijem, piescia, z soldackiej chandry, dla zbytku. W pokojach
wszystka posadzka byla dokladnie wywazona, klepka po klepce, wydarta ze spojen.
W posrodku izby, niegdys jadalnej, pozostata kupa popiotu 1 wegli po ognisku roznieco-
nym 7z polamanych mebli. [...] Wszystkie meble, szafy, kredensy lezaly w drzazgach
i strzgpach. [...] Doborowa biblioteka, skladajaca si¢ z paru tysiecy starannie oprawionych
ksiag, przedstawiala zwichrzona kupe podartych, zetlonych szpargalow. |[...]

I co w ogodle szczegdlniej mig uderzylo w calym tym rozgromionym domu, to mno-
gos¢ tego specyficznie moskiewskiego zostawiania po sobie zelzywej, smierdzace] pa-
miatki [...] Szczegolna to chué robi¢ ze wszystkiego kloake (s. 153-154).

Obrazy takiego zdziczenia obyczajow 1 barbarzynstwa powoduja, ze trudno sie
dziwi¢ postgpowaniu bolszewikdéw z ludzmi. Malaczewski wczesniej umieszczony-
mi w cyklu opowiadaniami przyzwyczail odbiorcg do popelnianych na Kresach be-
stialskich zbrodni, tu jednak rozpoczal obrazem wymordowanych labedzi, powie-
szonych przez oprawcow nad dworskim stawem za szyje na gigtkich lozach wierzb,
co okazalo si¢ wprowadzeniem do relacji o polskim oficerze zakopanym zywcem
w ziemi, o ekonomie z poderznictym gardlem 1 dziewczynie, ktora skoczyla do
studni, kiedy sowieccy zolnierze chceieli jg zgwalci¢. A poniewaz byla nia siostra
narratora, w ktorym bez specjalnego klopotu Malaczewskiego si¢ tu rozpoznaje,
wigc jest to tym bardziej przejmujace 1 komentarza juz nie potrzebuje.

Gdy bowiem wobec grozy bolszewickich zbrodni stéw juz braknie, Mataczewski
ucieka si¢ do symbolu, ktory z racji filozoficznej mysli ma wiele wspolnego z Scho-
penhauerem, za$ od strony literackiej przede wszystkim z opowiadaniem Zerom-
skiego Rozdziobiq nas kruki, wronyls, kiedy to zolnierze ujrza na wzgérzu o zacho-
dzie stonca obdartego zywcem ze skory konia:

W ogladanym z dolu, olbrzymiejacym w oczach potworze rozpoznalismy zwierze,
wlasciwie bardzo nawet pospolite. Byl to potezny kon, z rasy koni pociggowych, tak
zwany perszeron. Ale byl to kon odarty ze skéry. Wzdychajac gleboko a postekujac ludz-
kim prawie glosem, wgramolilo si¢ po co$ to zyjace scierwo konskie az na szczyt wzgo-
rza. Jakze ohydnie swigcila ta poruszajaca si¢ kupa migsa odartego dokladnie ze skory,
oprocz konskiego Iba, ktory zwisal do ziemi cigzarem nie do udzwignigcia (s. 164).

18 Takze w noweli Tadeusza Micinskiego Mlodzian, dobywajqcy oreza (pierwotny tytul Panteista)
mamy obraz bitego niemilosiernie przez woznic¢ konia, co z modernistyczna my$la Schopen-
hauera mozna byto najlepiej kojarzy¢ (por. T. Linkner, Zanim skoniczylo sie maskaradq. Ze stu-
diow nad tworczoscia Tadeusza Micinskiego. Gdansk 2003, s. 54-55).
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Zeromski opowiedzial w powstanczym opowiadaniu tragedi¢ konia tak dosadnie
1 naturalistycznie, ze zdalo si¢, 1z nikt go juz w tym obrazie nie przescignie. Udalo
si¢ to jednak Malaczewskiemu, ktory uczynit z tej makabrycznej sceny apokalip-
tyczny symbol wojny, budzacy grozg 1 mistyczne skojarzenia. Dowiodlo to skali ta-
lentu mlodego pisarza, ktory umial poshugiwac s1¢ z taka sama swoboda humorem,
ironiq i, niczym w Mogile Zeromskiego, groteskq w erlkle] bitwie narodow 1 po-
dobnie ckspresyjnie oddawaé wszelkie nieszczescia wojny w Koniu na wzgorzi™,
kreujac przy tym taki jej obraz:

A za nami pozostal straszliwy kon na wzgorzu. I w krwawych tunach zachodu widniat
w oddali na swym wzniesieniu — olbrzymi, potwornym czerniejacy ksztaltem — jakoby
zywy, meczenski pomnik przez Wojne samej sobie ku wlasnej zelzywosci 1 slusznej han-
bie w obliczu Boga wzniesiony (s. 164).

Zdawal sobie z tego sprawe Zeromski, kiedy czytal przestany mu przez Mala-
czewskiego tom opowiadan. Co prawda w liScie, pisanym w podzigce za darowang
ksiazke, konkretnie na ten obraz nie wskazywal, ale z pokora si¢ przyznawal, ze
wojny, ktéra w opowiadaniach jest tak bardzo widoczna, tak bezposrednio nie do-
swiadczyl. Pomimo to byli sobie bliscy. Bo jezeli nawet kojarzono mysl tworcza
Malaczewskiego z naszymi romantykami i Sienkiewiczem (chociaz on osobiscie
najbardziej cenit Mieczystawa Romanowskiego), jezeli widziano w nim tyle z pisa-
rzy rosyjskich, jak chociazby z Turgieniewa, Czechowa czy Babla, natomiast ze
wspolczesnych z Lesmiana, Staffa, Micinskiego czy Pruszynskiego, to Zeromski byt
mu najblizszy’'. Tak wigc slusznie widziano go w ,szkole Zeromskiego™, co
podany nizej list najlepiej potwierdzat:

Szanowny 1 kochany
Panie Eugeniuszu!

Najuprzejmiej i najserdeczniej dzigkuje Kochanemu Panu za nadeslany mi laskawie
zbior utworow pt. . Kon na wzgérzu”. Czytalem go z prawdziwym nabozenstwem, bo bije
w tych utworach serce czlowiecze 1 nie ma literackiej prozy. To co Pan pisze o mnie, to

19 Zwrécil na to uwage Edward Ligocki w: Pod znakiem Apokalipsy (Poznanh, w lipcu). ,Gazeta
Wieczorna” 1921, nr 5935, s. 3.

20 Mistycznego odczucia $wiata Malaczewski dowiodl podczas obserwacji zorzy polarnej, kiedy
rozmawiajac o tym zjawisku ze Zdzistawem Chrzastowskim widzial w nim, ze to ,,Miecz pro-
mienisty, ktorego klinge widzimy na niebie, podczas gdy garda i reka, co ja dzierzy, sq niewi-
doczne. Miecz gniewu i przestrogi Bozej” (Z.. Chrzastowski, Legenda murmanska..., s. 113).

2 por. Redakeja, Eugeniusz Korwin-Malaczewski. ,,Tygodnik Ilustrowany” 1920, nr 13; E. Ligoc-
ki, Sp. Eugeniusz Korwin-Malaczewski, 7.. S., Z dziedziny poezji. Wiersze Eugeniusza Korwin-
-Malaczewskiego. ,,Stowo Pomorskie” 1923, nr 100; W. Piotrowicz, Milosierdzie ziemi. 1922-
19-1V-1925. W trzeciq rocznice smierci Eugeniusza Malaczewskiego. ,,Tygodnik Wilenski”
1925, nr 7; S. Daszkiewicz-Czajkowska, Gars¢ wspomnien o Malaczewskim...; W. Parkott, Eu-
geniusz Malaczewski (W 10-lecie smierci)...; J. Woloszynowski, Wspomnienie ze Wschodu.
W: Ksiega pamiqtkowa ku czci Leopolda Staffa..., s. 343-344; P. Kuncewicz, Eugeniusz Mala-
czewski. W: Agonia i nadzieja...,s. 138-139.

22 Redakcja, Szkota Zeromskiego. Eugeniusz Malaczewski. ,Rzeczpospolita” 1928, nr 88, s. 4.
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tylko laskawe slowo o steranym 1 nieszczesliwym czlowieku, ktéry przecierpial wigceej
niz powloka ziemska udzwigna¢ moze. Totez dobre Panskie zwrdcenie si¢ poczytuje za
uscisk Przyjaciela, ktéry nie czgsto zdarza mi si¢ otrzymywac. Jest to dla mnie dar tym
cenniejszy, ze pochodzi od pokolenia nowego 1 mlodego, nie tylko laty i nastgpstwem
pracy, lecz rodzaju przezycia. Pan nie tylko zyl po mnie, ale przemierzyl dziedziny, ktére
mi sg obce, nieznane, niedostgpne, wysokie 1 odlegle.

Bo [co — T. L.] ja przezylem w fantazji, piszac ,,Popioly”, to Pan przecierpial koscia-
mi, zebrami, przelezal w kryminalach 1 bil si¢ nie tylko na kartach ksiazki, lecz i na rze-
czywistym polu. To réznica. Totez jaki ja tam prekursor!

Chudziak sobie jestem i prostak. Moze t¢ tylko mam zastugg, ze przeczuwalem to po-
kolenie rycerskie, do ktérego Pan nalezy, gdy inni nic nie tylko przeczuwali, ale nawet
nic nie czuli.

Jeszcze raz 1 z serca dzigkuje Panu za ten serdeczny list i prosze przyjaé zapewnienie
o najszczerszej 1 najglebszej przyjazni 1 wdzigeznosci

Gdynia 18.7.1921 Stuga 1 brat Zeromski>

I

Wojennym tragediom, ukazywanym tu z reporterska wiernoscia, towarzysza czg-
sto obrazy przyrody — stezalej w sloficu potudnia 1 zmartwialej w Snieznej bicli Pol-
nocy. Podobnie jak o tomiku wierszy Pod lazurowq strzechq moéwil Jarostaw Iwasz-
kiewicz, ze ,nie jest to »mdly panteizm«, ale subtelne poczucie jej konkretnosci
i chrzescijanskie braterstwo ze wszelkim stworzeniem boskim’™*, mozna by powie-
dzie¢ o Koniu na wzgorzu. Poniewaz obrazy przyrody szczegolnie silnie wiaza si¢
z egzystencja bohaterow Malaczewskiego w chwilach ostatecznych, wiec mniej ich
jest w pierwszych opowiadaniach. W Wielkiej bitwie narodow jedynie w finalngj
scenie, kiedy Hataburda i Smiglo wracaja do koszar, Malaczewski zwrdci uwage na
nocny pejzaz pélnocnego nieba 1 $nieg skrzypiacy pod butami zolierzy. Niby to
niewiele, ale tak ekspresjonistyczne zderzenie ciemnosci nocy z biela $niegu kieruje
uwagge na ich szczegdlng sytuacje. Opis ten zda sie mie¢ wiele nie tylko ze ,.szkoly
Zeromskiego™, ale takze z lucyferycznej mysli Tadeusza Micinskiego:

Pélnocne czarne niebo zialo przepascistoscig 1 przejmujacym do szpiku kosci chlo-
dem. Gwiazdy wyiskrzyly si¢ od pierwszej do ostatniej, mrugajac 1 I$nigc wskutek mrozu
najnieoczekiwanszymi barwami. Na czarnym niebie wygladaly one jak bisior, rozsypany
garsciami po zalobnym aksamicie. Z potnocnego horyzontu wstawala fosforyczna, chwie-
jaca sie luna: zapowiedz zorzy borealnej (s. 15).

Podobna sceneria wystepuje w nastgpnym utworze, ktorego akcja toczy si¢ tez na
Pélnocy. Poprzednio mowa byla tylko o spokojnym miescie zasypanym $niegiem, tu
jednak bojowy schron® bedzie juz budzil w tej przestrzeni taki niepokdj, . jak ol-

2 Tamze.

2 1. Iwaszkiewicz, ,, Pod lazurowq strzechq” Eugeniusza Malaczewskiego, w dziale Ksiqzki i pi-
sma. ,Kurier Polski” 1922, nr 338, s. 8.

25 Mataczewski podaje popularne jego brzmienie ,,blokhauz”, ktére z niem. powinno si¢ pisaé
,.Blockhaus™.
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brzymi opasly pajak, co si¢ rozsiadl 1 czyha w otoczce grubo zakopconej pajeczyny”™
(s. 22). Dopiero czas wigilijnej wieczerzy, chociaz pierwsza gwiazda wzejdzie tu
podczas polarmnej nocy, uczyni ten krajobraz blizszym 1 przede wszystkim przyjaz-
nigjszym. Nie bedzie juz w nim tyle zalobnej czerni, gdy w innym miejscu stonce
poludnia przyda mu tylu impresjonistycznych kolorow, jakby byl to krajobraz Tatr.
Chociaz wokol bieleje $niezna pustynia, to na widnokregu ukaze si¢ czarne pasmo
boru, a slonce uwyrazni w rézowych 1 fioletowych swiatlocieniach wierzcholki
swierkdow 1 $lady krzyzujacych si¢ na $niegu ludzkich stdp. Syberyjski krajobraz
okaze si¢ wowczas tak swojski, ze nikt nie oprze si¢ wspomnieniom. Tym bardziej,
ze biel $niegu stworzy aure sprzyjajaca onirycznej podrozy w wytesknione regiony:

Za stolem dlugi czas panowalo milczenie. Nie wieczerza to byla, lecz raczej msza
dusz polskich, wpot tylko obecnych tam, gdzie cialo (s. 28).

Lecz zawsze bedzie to Pélnoc, podobnie niebezpieczna i nieprzychylna bohate-
rom tych opowiadan, jak inferno bolszewickiego zla. Bo jest to albo $niezna pusty-
nia, albo mokradla, na ktérych znalazl miejsce wiecznego spoczynku Piskorz. Po-
dobnie bolesny bedzie widok grobdéw polskich zolierzy w impresji Na dalekim
cmentarzu, widok tym bardziej przejmujacy, ze sa tak samotne, jak owa mogila Ser-
ba, Danily Milosza. Groby tych zolnierzy pozostang na zawsze na murmanskim po-
brzezu, ktorego krajobraz, obojetny na wszelkie nieszczgscia, przeraza zarowno la-
tem, jak 1 zima. Przekonuja o tym jego obszerne opisy, nie majace sobie rownych
w innych opowiadaniach, ktorych ekspresjonistyczna dosadnos¢ bliska jest jedynie
przestrzennemu obrazowaniu w Miodowym miesiqcu na Ukrainie 1 ,,Tam, gdzie
ostatnia $wieci szubienica”.

W pierwszym z opowiadan ,,ziclona Ukraina” okaze si¢ podobnie oboj¢tna na
$mier¢ zolnierzy choragzego Gawlowicza, ktorzy gina wsrdd spiewu stowikdéw na la-
ce ,pokryte] kwiatami 1 pigkng trawg” (s. 81). Sad zas nad dowddca odbedzie sig,
jak na ironi¢, w owocowym sadzie, pod drzewami czeresni obsypanymi dojrzewaja-
cym owocem. Kiedy za$ uda mu si¢ uratowac od $mierci 1 wpas¢ w ramiona Horpy-
ny, ktorg raczej ukrainskg Walkirig niz kobietg nalezaloby nazwac, tylko wiosenna
noc, przypominajaca romantyczne obrazy z Pana Tadeusza, to zrekompensuje, czy-
nigc zarazem z racji swego pickna tym bardziej drastycznym przezyty koszmar
zbrodni, ktorej bohater byl tak niedawno swiadkiem. Ponadto, jak na ironie, skazano
20 jeszcze na noc poslubna. Jest to Swiadectwo maestrii artystyczne] Malaczewskie-
g0, kiedy wedle metody a rebours obrazami przyrody uzupelnia czy tez wzbogaca
wszelkie tragedie. Kojarzac przy tym po mlodopolsku (chociaz o tej epoce jego bo-
hater nie mial najlepszego zdania®) oksymoronicznie sielanke z infernem zla, czyni

W, Tam, gdzie ostatnia $wieci szubienica” Jerzy Zwada powie do swego brata, ze nazwal jego
wiersz banialuka modernistyczna™ (s. 122), a Jan w innym miejscu zauwazy, ze ,,bodeleryzm”,
Lhowy dreszez w sztuce”, ,,naga dusza”, ,absolut”, to wszystko, ,.,co wykartowacato cate poko-
lenia polskie, opadto z Jerzego pod dotknigciem $wigtej rézdzki chwil przedsmiertnych jak sto-
miany chochot z krzewu ré6zy, gdy wrychle ma ona rozkwitnaé¢ krwawymi gruztami kwiecia™ (s.
124). Natomiast w Koniu na wzgorzu narrator uczyni taki zarzut zafascynowanym teozofig:
,.Powiada tak Pismo, ktore traktujecie panowie jako ksiazeczke dla drobnej dziatwy szkolnej,
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je tym bardziej porazajacym 1 wymownym, czego przykladem moze by¢ opis wla-
$nie tej letniej nocy po dokonanej zbrodni:

Byla noc, tak pigkna, jaka bywa tylko wiosng na Ukrainie. W zbitej gaszczy listnej
drzew czeresniowych dojrzewajace jagody polsniewaly, jak drobne usta kobiece, spra-
gnione calowania po ciemku. Stowiczy $piew nocny dolatywal zewszad 1 drgal w powie-
trzu, az strzykalo w zasluchanych uszach. Zaby kumkaly i rechotaly, plawiac sie
w ugrzanej wodzie rzeki 1 stawow. Na niebie ciemnolazurowym $wiecil ksigzyc w pelni
1 mrugaly wszystkie gwiazdy. Od blasku miesigcznego topole rosnace na ulicy 1$nily od
szczytu do podstawy pnia, niby kolumny rzezbione w srebrze, a pochyle strzechy zdawa-
y sig by¢ poszyte snopkami czesanego Inu i najsrebrzystszej pajeczyny (s. 87-88).

Natomiast w kolejnym utworze, majacym wymowny tytul ,, 7am, gdzie ostatnia
Swieci szubienica”, skazancy prowadzeni na przestluchanie zauwaza, przypominaja-
cy 1m ojczysta ziemie, rosnacy, czy racze] wegetujacy w surowym klimacie, krzew
bzu, ktory nigdy nie zakwitnie 1 podobnie jak oni ,,zmarnieje”. Zabrzmia w tym jak-
by stowa Mickiewicza z malo znanego wiersza Do sosny polskiej”’, kojarzacego sy-
tuacje zagubionej we Francji naszej sosny z tragiczna samotnoscia polskiego emi-
granta. Bohaterom tego opowiadania oczekujacym w wigziennej celi, wsréd podob-
nych sobie towarzyszy niedoli, juz tylko na $mier¢, towarzyszy martwe $wiatlo
ksiezyca, uwazane wedle dawnych wierzen za wielce niebezpieczne™, nie pozwala-
jace im o nieszczgsnym wyroku ani na chwile zapomnie¢.

W opowiadaniach Malaczewskiego zbrodni i1 $mierci towarzyszy najczgscic)
stonice. Palace co prawda bezlitosnie latem 1 oslepiajace swoim blaskiem zima, ale
nieobojetne na nieszczescia. W upalne poludnie sierpnia narrator wjrzy zrujnowany
przez bolszewikéw rodzinny dom 1 pozna okrutna prawde o Smierci siostry. Zanim
jednak sig¢ to stanie, najpierw dozna zniewalajacej potggi stonecznych promieni, ktd-
re szczegdlnie w potudnie usypiaja wszystko wokdl, sprawiajac takie wrazenie, jak-
by umierala cala przyroda. Zastyga przy tym czas, ktéry, wahadlem zegara tu od-
mierzany, o mys$li Schopenhauera znéw nie pozwala zapomnie¢:

Oprécz strzykania konikéw polnych, szelestow motylich 1 odgloséw naszego stapania
nic nie zamacalo ciszy wielkiej, ciszy upalnej od widnokrega do widnokrega panujacej na
obszarach lanéw, obumarlych w tej godzinie.

7, natgzeniem najwyzszym wsluchiwalem si¢ w te¢ martwote powszechna. I bylo mi
tak, jak kiedy w domu, w porze poobiedniej, nastuchiwa si¢ tykania zegaru ustawionego
obok: chwilami odglos wahadla, nagle urywajac si¢ milknie, a jednak wiemy, ze jest, ze
nie ustaje na jedno mgnienie, ze to tylko zluda nasza (s. 157).

W slonecznym skwarze potudnia narrator dozna najpierw uludy ciszy, lecz do
rzeczywistosci przywrdci go obraz wojennych zniszczen. Gdy spojrzy w glab studni,

w najlepszym za$ razie stawiacie je, gdy chodzi o praktyczne zastosowanie, na jednym poziomie
z elukubratami europejskich profesoréw od metafizyki lub z importowang mistyka rozmaitych
pan Blawackich, stworzong dla zamoznych prézniakoéw i nudzacych si¢ histeryezek™ (s. 169).

2 Por. A. Mickiewicz, Do sosny polskiej. . Prawo” 1905, nr 8.

28 Por. P. Kowalski, Leksykon. Znaki $wiata. Omen, przesqd, znaczenie. Warszawa 1998, s. 268.
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w lustrze wody ujrzy smierc. Tutaj utopila si¢ jego siostra, ratujac si¢ przed gwaltem
bolszewickich soldatow. Malaczewski skorzysta z symboliki spekanego lustra 1 pa-
jeczyny, aby uczyni¢ swoja opowies¢ tym bardziej znaczaca. Oczywiscie, nie zapo-
mni przy tym wszystkim o ciszy letniego poludnia, ale tym razem nie bedzie to juz
cisza slonecznej nirwany z wiersza Tadeusza Micinskiego Palmy, lecz cisza tragicz-
nej rzeczywistosci:

Cicho bylo w studni. Gleboko, na samym dnie swiecila woda. Wilgo¢ spadala z cem-
browin, dzwonigc kropla po kropli. A po kazdej kropelce na jasnym oku dalekiej wody
powstawaly zmarszezki, jakby drganie sieci pajeczej na okraglym lusterku w glebing
wielka uronionym... (s. 162).

Chociaz stonce sierpniowego poludnia usypia, to ujawnia wszelkie nieszczgscia
1 budzi $lepa nienawis¢. Jednak dopiero slonce zachodu pozwala ujrze¢ zlo wojny
w calej jej infernalnej grozie, czego tytulowy ko# na wzgorzu okaze si¢ najpelniej-
szym dowodem. Lecz zanim do projekcji tego okrutnego obrazu dojdzie, poprzedzi
20 1jednoczesnie zapowie ekspresjonistyczny zachod stonca:

Stonce zapadalo wlasnie za owo wzgdrze, czerwienige zachodnie niebo szkarlatem
niezmiernie krwawym. Na szczycie wzgorza kilka krzakéw uschlych czy bezlistnych wy-
olbrzymiewalo do rozmiar6w fantastycznych, jak to bywa na polu, w tej godzinie swiatel
spadajacych ukosnie. Purpurowa Zrenica sloneczna, pozbawiona juz aureoli dziennej, po-
dobna do niesamowitego ksigzyca, patrzyla przez te wyolbrzymiale prety czemiejacych
na wzgorzu krzewow niby przez czarne palce rozstawione szeroko (s. 163).

Kiedy zas stonce ukryje si¢ za wzgdrzem, jakby wstydzac si¢, nie chcac bolsze-
wickiego okrucienstwa oglada¢, ani tym bardziej] w nim uczestniczy¢, zolierze uj-
rza obdartego zywcem konia. Natomiast gdy W parnstwie ponurej anegdoty w lipco-
we poludnie zostang zamordowani w pociagu kilkunastoletni chlopiec 1 kobieta, to
jedynie wypalony sloficem step 1 rzeka o szarej barwie popiolu beda tej Smierci to-
warzyszyly:

Poludnie lipcowe jasnialo w okrag na spieczonym stepie; przecinala go rzeka Wolga,
wygladajaca w oddali niby rozscielona na trawie szeroka sztuka szarego plotna, dziergana
przez stonice w zlote i srebrne supelki 1 nicie (s. 132-133).

Podobnie jak spiewane przy tym piesni,

przepasciste 1 bezplodne w swym smetku okrutnym jak step, ktéry jest w dzien mie-
dziany od slonica, a w nocy upiornie srebrny od ksigzyca (s. 133).

Dopiero stonice w Tatrach, slonce ojczyste, niosace pisarzowi mistyczne odczu-
cia, przestanie budzi¢ groze 1 pozwoli czu¢ si¢ bezpiecznym. Religijnie beda go na-
strajaly gory, okryte sniegiem 1 oswietlone sloncem potudnia. Tesknotg za stoncem
bedzie budzila nawet mgla, impresjonistyczny atrybut moderny, bez ktérego opo-
wiesci o Tatrach nie mogly sie w tej epoce oby¢.
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W przestrzennym obrazowaniu tych opowiadan nie zabraknie takze morza, ktore
Malaczewski znal z lat przedwojennych, poniewaz juz w mlodosci mial okazje po-
znaé Morze Czarne. Kiedy uczyl sic w Humaniu, wyjechal ktdregos roku na waka-
cje w okolice Odessy i tam powstaly jego pierwsze wiersze”™. Podczas wojny zaj-
mowal si¢ nieraz poezjowaniem, ale jego zolierskie opowiadania ukazaly si¢ wcze-
$niej niz tomik poezji Pod lazurowq strzechq. Znalazlo sie tam wiele wierszy mary-
nistycznych, jak chociazby Piesn kobiety do morza, Na Atlantyku, Placz Wisly.
W okresie miedzywojennym, kiedy rzeczywiscie rozbudzilo si¢ zainteresowanie
polskim morzem, musialy one znaczy¢ wiele, jezeli ich autor zyskal nawet miano
_poety morza™’. Co prawda na miano marynisty nic zastugiwal, bo o morzu wicle
nie napisal, ale znal morze z autopsji i umial o nim opowiada¢ poezja i proza.

Obrazy morza wystgpuja najpierw w Dziejach Baski Murmanskiej oraz w Na da-
lekim cmentarzu. W ostatnim utworze towarzysza tylko obszernej prezentacji pol-
nocnego krajobrazu Murmanska. W pierwszym natomiast, chociaz widziane przez
bialego niedzwiedzia, to opowiadane zawsze jako przestrzen grozna, gniewna,
wzburzona 1 surowa, pokryta krami tamanymi przez fale 1 rzadko jasnicjaca w ston-
cu, ktore jedynie o zachodzie czyni lodowce na jego brzegach, ,.jakby pokryte wi-
szacymi grzedami hiacyntow™ (s. 50).

Potem bedzie to juz morze widziane przez naszych zolnierzy z pokladu parowca
plynacego do Gdanska; zupelnie inne od tamtych — od Morza Bialego, Morza Ba-
rentsa, Oceanu Lodowatego — bo przede wszystkim swojskie 1 dlatego nawet zima
niegrozne:

Zimowe nadmorskie slonce jasnialo na wysokosciach bladoblekitnego nieba. Nikly
warkocz dymu snul si¢ z komina, niby z olbrzymiego cygara wytknietego pionowo w po-
klad okretu. Za sterem ciagnela si¢ po wodzie $niezno-zielona wrzaca bruzda, rzeklbys
wiorstwowy niewod napelniony po brzegi kotlujacymi si¢ rybami. Morze, drgajace krot-
ka, plaskq falg, zdawalo si¢ kotysa¢ nieustannie tysigcami luster, ktore odbijaly tyle mo-
krego slonca, ze blask ten zacinal po oczach wprost bolesnie, jakby biczem ukrgconym
z promieni (s. 62).

I

Zdzistaw Dg¢bicki méwil o Malaczewskim, jako ,,najniepowszednicjszym,
najniepospolitszym, a stad najwigkszej godnym uwagi zjawisku literatury, narodzo-
nej w ogniu wielkiej wojny i z jej doswiadczen czerpiacej soki™' i nie bylo w tym
zadne] przesady. Malaczewskiemu bowiem sugestywnie 1 symbolicznie zarazem
udalo si¢ opowiedzie¢ w Koniu na wzgorzu inferno wojny 1 bolszewickiego zla.
Umial nie tylko przekonujaco zdac¢ sprawe z nieszczescia 1 tragedii, ale takze koja-
rzy¢ radosne z powaznym. Wszystko, co zamiescil w swych opowiadaniach przezyt
osobiscie 1 umial to barwnie opisac. Aby nie sprawialy one wrazenia literackiej fik-

2 Ppor. S. Daszkiewicz-Czajkowska, Gars¢ wspommien o Malaczewskim. Hallerczyk™ 1925, nr 7, s. 12.
30 por. I. Kulpa, Eugeniusz Malaczewski jako poeta morza...
31 7. Debicki, Portrety. Warszawa 1928, s. 222.
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¢ji, w pierwszych akapitach poprzedzal je czgsto frontowa notatka. Przede wszyst-
kim interesowala go jednak tres¢, natomiast w mniejszym stopniu zwracal uwage na
forme jej przekazu. Stad klopoty z okresleniem gatunku jego utwordw, ktore daw-
nigj nazywano czgsto nowelami, a pézniej opowiadaniami. Stusznie jednak mowil
Dgbicki, ze na nowele pisarski zywiol Malaczewskiego nie mial cierpliwosci. Byl
z niego ,urodzony narrator, tak, jak urodzonym narratorem byl kazdy szlachcic pol-
ski XVII i XVIII wicku™?, snujacy swoje opowiesci.

W obrazach wojny najbardziej okazalo si¢ czytelne bolszewickie zlo. W jego aurg
wprowadzalo swoim przewrotnym tytulem opowiadanie Miodowy miesiqc na Ukra-
inie, a potem dzialo si¢ ono ,Tam gdzie ostatnia Swieci szubienica” 1 wreszcie
oskarzal je najbardziej Ko# na wzgorzu. Pomimo jednak calej ohydy bolszewickich
zbrodni, rozgrywajacych sie tak czgsto w stoncu wsrod sielankowych obrazéow natury,
nie znajdujemy u Malaczewskiego ani nienawisci, ani chgci zemsty. Dzigje si¢ tak za
sprawg mesjanizmu Hoene-Wronskiego, ktorego poglady poznat dzigki Jézefowi Jan-
kowskiemu. Przez niego w warszawskim Instytucie Mesjanicznym pisarz zaprzyjaznil
sic m.in. z prof. Janem Bieleckim®. Mgl wicc uzewnetrzni¢ swoje mesjanistyczne
przekonania w ostatnich dwoch rozdzialach tytulowego opowiadania.

Kiedy zostal ciezko ranny 1 trafil do szpitala, czgsto snila mu si¢ utopiona
w studni siostra oraz 6w nieszczgsny kon. Meczyly go te senne majaki tak dlugo,
dopdki nie porozmawial z szarytka, siostra Honorata. Wowczas zrozumial, ze zlem
nie uda si¢ zwalczy¢ bolszewizmu, bedacego najpelniejszym wcieleniem wszystkie-
20, co najgorsze, wigce takie przedstawil swoje mesjanistyczne credo:

Zali te zionaca na wszystek $wiat przepas¢ zdziczenia 1 nienawisci, ktérej na imig bol-
szewizm, my ,,obroncy cywilizacji i chrzescijanstwa”, zdolamy zasypac¢, jak faszyna, je-
dynie gruzem polskich cial, pozbawionych ducha wyzszego niz zly duch w przepasci si¢
miotajacy?

Czyms zasadniczo innym sta¢ sie¢ musimy. Bo kto by chcial nienawis¢, zlo zlem
zwalczaé a nienawiscia, niech pamieta, ze wielkgq nienawis¢ zwalczy tylko od niej wigk-
sza, za$ zlo wielkie moze by¢ pozarte jeno przez zlo od wielkiego wigksze |[...]

Przeciw ich duszy, okropnej jak 6w kon na wzgérzu odarty ze skory, musimy wysta-
wié zwyciezajace wszystko Boze czlowieczenstwo duszy (s. 170-171).

Ma ono wicle wspdlnego z gloszonym przez Hoene-Wronskiego odrodzeniem
duchowym Polakow 1 takze z Hymnem o milosci $w. Pawla, co przypomina sytuacje
bohatera noweli Micifiskiego Nad Baltykiem™. Tam, zapatrzony w zlo swego jeste-
stwa, lucyferyczny Olaj po lekturze stow z Listu sw. Pawla do Koryntian przebaczyt
w 1mi¢ chrzescijanskie) mitosci corce 1 ruszyl na pomoc ginacym podczas sztormu
rozbitkom, za$ tutaj bohater Malaczewskiego zrozumial, co znaczy dobro 1 jaka sila

27, Debicki, ,, Kort na wzgorzu”. . Kurier Warszawski” 1921, nr 195, s. 3.

3 Prof. J. Bielecki interesowat si¢ takze teozofia i byl w bliskich kontaktach z Mieczystawem Ge-
niuszem, ktory korespondowal i przyjaznit si¢ z Tadeuszem Micinskim (por. T. Linkner, Skori-
czylo sig maskaradq..., s. 101). Kiedy wige Witold Parkott zakonczy w 10-lecie $§mierci wspo-
mnienia o Mataczewskim stowami wiersza Micinskiego, nie bedzie to zadnym przypadkiem,
a dowodem na znaczng wspolnote ich mysli.

3 Por. T. Linkner, Zanim skoriczylo sie maskarady..., s. 75-78.
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wobec zla jest milos¢. Lecz jesli bohater Micinskiego zginal, zanim kogokolwiek
udalo mu si¢ uratowac, to narrator tego opowiadania mégl juz z przekonaniem po-
wiedzie¢ w ostatnim swoim slowie, podobnie jak Micinski w regule Zakonu Braci
Stonecznych®, . ze powstaje plemie nowych ludzi, jakich jeszeze nie widziano. Je-
steSmy w drzwiach™ (s. 179).

Adam Grzymala-Siedlecki, dajac w ,,Rzeczpospolite]” najpelniejsze omowienie
opowiadan Malaczewskiego, zatytulowal jeden z odcinkdéw stowami Wojujqcy Ko-
$ciol Polskosci. Wskazal tam na bolszewizm, niszczacy nasza narodowa tradycie,
ktoremu duch rosyjski nie umie si¢ sprzeciwié, gdy tymczasem nasz go zwyci¢za,
1 zakonczyl t¢ mysl podobnie optymistycznie jak Malaczewski, chwalac przy tym
naszych rodakow mieszkajacych na Kresach:

Rzeczywisto$¢ materialna wykosila polskos¢ na kresach, wykreslila fizyczng jej isto-
te. Ale cala polskosé, ktorej zycie kresowe, bojujace bylo czastka, moralne jej wnetrze —
zwycigzylo! %

Podobne zdanie miala na ten temat znajaca najlepiej pisarza Stanislawa Dasz-
kiewicz-Czajkowska’’, kiedy wskazywala w swoich wspomnieniach na genezg¢ poj-
mowania przez niego polskosci:

Mataczewski — poznawszy dusz¢ moskiewska az do gruntu, zmierzywszy otchlan re-
wolucji rosyjskiej az do dna — 1 zetkngwszy si¢ w kultura Zachodu, ktéra na wypolerowa-
nym statku cywilizacji do Archangielska zawinela — migdzy tymi dwoma biegunami —
migdzy Wschodem a Zachodem — uswiadomil sobie i skrystalizowal w sobie polskos¢.

. A . 38
1 przez pryzmat tego krysztalu zaczal dopiero na swiat 1 ludzi spoglada¢™.

Taka Polska jednak nie powstala... Zatesknil wtedy za Polska idealna, daleka od
wszelkiego zla, ktére uosabial bolszewizm. Tak jednak si¢ nie stalo, chociaz bol-
szewizm 1 Panstwo ponurej anegdoty przestaly istnie¢, z czego Malaczewski bylby
na pewno zadowolony.

3 Por. tamze, s. 288-289.

3 A. Grzymala-Siedlecki, Wojujqcy Koscidl Polskosci. ,Rzeczpospolita” 1921, nr 236, s. 4.

37 7apewne spokrewniona z Michatem Czajkowskim, opiekowali si¢ Mataczewskim w Humaniu,
a potem przyjaznili si¢ ze soba w Warszawie.

®g. Daszkiewicz-Czajkowska, Gars¢ wspomnien o Malaczewskim. Hallerczyk™ 1925, nr 8, s. 16.
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