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„PATRIOTYZM PEJZAŻU” JÓZEFA MACKIEWICZA 
W BUNCIE ROJSTÓW

W jednym z ostatnich numerów „Kultury” z roku 1978 Józef Mackiewicz zamie
ścił wspomnieniowy szkic, będący nostalgicznym „powrotem” do wydarzeń opisa
nych 40 lat wcześniej w Buncie rojstów, w książce, która z dziennikarza znanego 
tylko w środowisku wileńskim uczyniła go autorem cieszącym się ogólnopolską 
sławą. W lirycznym wprowadzeniu, z nietypową przecież dla siebie smutną rezy
gnacją, stwierdzał:

Ze wszystkich powracających na świecie najczęściej powracają myśli. [...] Jest na 
przykład jesień, liście żółkną. I nagle ni z tego, ni z owego myśl powraca do jakiejś tam 
byłej jesieni. Tak się złożyło raptem. Do zanotowanej kiedyś w  mojej książce Bunt roj
stów. Bardzo dawno temu. Ani tej jesieni nikt pamiętać nie może, a i książki nie pamięta, 
bo i po co ona komu1.

Gorycz słów Mackiewicza, konstatujących całkowite zapomnienie Buntu roj
stów, była w pełni uzasadniona. W ciągu czterech dziesięcioleci dzielących rok wy
dania książki i otrzymania przez nią nagrody „Wiadomości Literackich” od opubli
kowania cytowanego szkicu, pomijając przedwojenne entuzjastyczne recenzje tej 
pracy, nie ukazała się najmniejsza krytyczna wzmianka jej poświęcona2 . Spełniła się 
zatem kasandryczna wizja Ksawerego Pruszyńskiego z 1938 roku, który w omówie
niu Buntu rojstów prorokował:

Będzie zwalczana, będzie przemilczana, zmobilizuje się przeciw niej ludzi o znanych 
nazwiskach, spędzi wielkich pisarzy i pogna małych podjezdnych szczwaczy, a gdy brak
nie argumentu, uruchomi się szmonces. Jak jeszcze przeciwko żadnej książce w  niepod-

3
ległej Polsce .

1 J. Mackiewicz, Powroty. „Kultura” 1978 nr 11; cyt. za: Bunt rojstów. Londyn 2002, s. 211 
[Dzieła, t. 13].

2 Do takich wniosków prowadzi analiza szczegółowej bibliografii opracowań twórczości Józefa 
Mackiewicza.

3 K. Pruszyński, Książka o człowieku głębinowym. „Wiadomości Literackie” 1938, nr 9; cyt. za: 
W. Lewandowski, Józef Mackiewicz. Artyzm. Biografia. Recepcja. Londyn 2000, s. 75.
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wobec zła jest miłość. Lecz jeśli bohater Micińskiego zginął, zanim kogokolwiek 
udało mu się uratować, to narrator tego opowiadania mógł już z przekonaniem po
wiedzieć w ostatnim swoim słowie, podobnie jak Miciński w regule Zakonu Braci 
Słonecznych35, „że powstaje plemię nowych ludzi, jakich jeszcze nie widziano. Je
steśmy w drzwiach” (s. 179).

Adam Grzymała-Siedlecki, dając w „Rzeczpospolitej” najpełniejsze omówienie 
opowiadań Małaczewskiego, zatytułował jeden z odcinków słowami Wojujący Ko
ściół Polskości. Wskazał tam na bolszewizm, niszczący naszą narodową tradycję, 
któremu duch rosyjski nie umie się sprzeciwić, gdy tymczasem nasz go zwycięża, 
i zakończył tę myśl podobnie optymistycznie jak Małaczewski, chwaląc przy tym 
naszych rodaków mieszkających na Kresach:

Rzeczywistość materialna wykosiła polskość na kresach, wykreśliła fizyczną jej isto
tę. Ale całą polskość, której życie kresowe, bojujące było cząstką, moralne jej wnętrze -  
zwyciężyło!36

Podobne zdanie miała na ten temat znająca najlepiej pisarza Stanisława Dasz- 
kiewicz-Czajkowska37, kiedy wskazywała w swoich wspomnieniach na genezę poj
mowania przez niego polskości:

Małaczewski -  poznawszy duszę moskiewską aż do gruntu, zmierzywszy otchłań re
wolucji rosyjskiej aż do dna -  i zetknąwszy się w  kulturą Zachodu, która na wypolerowa
nym statku cywilizacji do Archangielska zawinęła -  między tymi dwoma biegunami -  
między Wschodem a Zachodem -  uświadomił sobie i skrystalizował w  sobie polskość. 
I przez pryzmat tego kryształu zaczął dopiero na świat i ludzi spoglądać38.

Taka Polska jednak nie pow stała. Zatęsknił wtedy za Polską idealną, daleką od 
wszelkiego zła, które uosabiał bolszewizm. Tak jednak się nie stało, chociaż bol
szewizm i Państwo ponurej anegdoty przestały istnieć, z czego Małaczewski byłby 
na pewno zadowolony.

35 Por. tamże, s. 288-289.
36 A. Grzymała-Siedlecki, Wojujący Kościół Polskości. „Rzeczpospolita” 1921, nr 236, s. 4.
37 Zapewne spokrewniona z Michałem Czajkowskim, opiekowali się Małaczewskim w Humaniu, 

a potem przyjaźnili się ze sobą w Warszawie.
38 S. Daszkiewicz-Czajkowska, Garść wspomnień o Małaczewskim. „Hallerczyk” 1925, nr 8, s. 16.
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cji, w pierwszych akapitach poprzedzał je często frontową notatką. Przede wszyst
kim interesowała go jednak treść, natomiast w mniejszym stopniu zwracał uwagę na 
formę jej przekazu. Stąd kłopoty z określeniem gatunku jego utworów, które daw
niej nazywano często nowelami, a później opowiadaniami. Słusznie jednak mówił 
Dębicki, że na nowele pisarski żywioł Małaczewskiego nie miał cierpliwości. Był 
z niego „urodzony narrator, tak, jak urodzonym narratorem był każdy szlachcic pol
ski XVII i XVIII wieku”32, snujący swoje opowieści.

W obrazach wojny najbardziej okazało się czytelne bolszewickie zło. W jego aurę 
wprowadzało swoim przewrotnym tytułem opowiadanie Miodowy miesiąc na Ukra
inie, a potem działo się ono „Tam gdzie ostatnia świeci szubienica” i wreszcie 
oskarżał je najbardziej Koń na wzgórzu. Pomimo jednak całej ohydy bolszewickich 
zbrodni, rozgrywających się tak często w słońcu wśród sielankowych obrazów natury, 
nie znajdujemy u Małaczewskiego ani nienawiści, ani chęci zemsty. Dzieje się tak za 
sprawą mesjanizmu Hoene-Wrońskiego, którego poglądy poznał dzięki Józefowi Jan
kowskiemu. Przez niego w warszawskim Instytucie Mesjanicznym pisarz zaprzyjaźnił 
się m.in. z prof. Janem Bieleckim33. Mógł więc uzewnętrznić swoje mesjanistyczne 
przekonania w ostatnich dwóch rozdziałach tytułowego opowiadania.

Kiedy został ciężko ranny i trafił do szpitala, często śniła mu się utopiona 
w studni siostra oraz ów nieszczęsny koń. Męczyły go te senne majaki tak długo, 
dopóki nie porozmawiał z szarytką, siostrą Honoratą. Wówczas zrozumiał, że złem 
nie uda się zwalczyć bolszewizmu, będącego najpełniejszym wcieleniem wszystkie
go, co najgorsze, więc takie przedstawił swoje mesjanistyczne credo:

Zali tę zionącą na wszystek świat przepaść zdziczenia i nienawiści, której na imię bol- 
szewizm, my „obrońcy cywilizacji i chrześcijaństwa”, zdołamy zasypać, jak faszyną, je 
dynie gruzem polskich ciał, pozbawionych ducha wyższego niż zły duch w  przepaści się 
miotający?

Czymś zasadniczo innym stać się musimy. Bo kto by chciał nienawiść, zło złem 
zwalczać a nienawiścią, niech pamięta, że wielką nienawiść zwalczy tylko od niej więk
sza, zaś zło wielkie może być pożarte jeno przez zło od wielkiego większe [...]

Przeciw ich duszy, okropnej jak ów koń na wzgórzu odarty ze skóry, musimy wysta
wić zwyciężające wszystko Boże człowieczeństwo duszy (s. 170-171).

Ma ono wiele wspólnego z głoszonym przez Hoene-Wrońskiego odrodzeniem 
duchowym Polaków i także z Hymnem o miłości św. Pawła, co przypomina sytuację 
bohatera noweli Micińskiego Nad Bałtykiem34. Tam, zapatrzony w zło swego jeste
stwa, lucyferyczny Ołaj po lekturze słów z Listu św. Pawła do Koryntian przebaczył 
w imię chrześcijańskiej miłości córce i ruszył na pomoc ginącym podczas sztormu 
rozbitkom, zaś tutaj bohater Małaczewskiego zrozumiał, co znaczy dobro i jaką siłą

32 Z. Dębicki, „Koń na wzgórzu ”. „Kurier Warszawski” 1921, nr 195, s. 3.
33 Prof. J. Bielecki interesował się także teozofią i był w bliskich kontaktach z Mieczysławem Ge

niuszem, który korespondował i przyjaźnił się z Tadeuszem Micińskim (por. T. Linkner, Skoń
czyło się maskaradą..., s. 101). Kiedy więc Witold Parkott zakończy w 10-lecie śmierci wspo
mnienia o Małaczewskim słowami wiersza Micińskiego, nie będzie to żadnym przypadkiem, 
a dowodem na znaczną wspólnotę ich myśli.

34 Por. T. Linkner, Zanim skończyło się maskaradą..., s. 75-78.
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W przestrzennym obrazowaniu tych opowiadań nie zabraknie także morza, które 
Małaczewski znał z lat przedwojennych, ponieważ już w młodości miał okazję po
znać Morze Czarne. Kiedy uczył się w Humaniu, wyjechał któregoś roku na waka
cje w okolice Odessy i tam powstały jego pierwsze wiersze29. Podczas wojny zaj
mował się nieraz poezjowaniem, ale jego żołnierskie opowiadania ukazały się wcze
śniej niż tomik poezji Pod lazurową strzechą. Znalazło się tam wiele wierszy mary
nistycznych, jak chociażby Pieśń kobiety do morza, Na Atlantyku, Płacz Wisły. 
W okresie międzywojennym, kiedy rzeczywiście rozbudziło się zainteresowanie 
polskim morzem, musiały one znaczyć wiele, jeżeli ich autor zyskał nawet miano 
„poety morza”30. Co prawda na miano marynisty nie zasługiwał, bo o morzu wiele 
nie napisał, ale znał morze z autopsji i umiał o nim opowiadać poezją i prozą.

Obrazy morza występują najpierw w Dziejach Baśki Murmańskiej oraz w Na da
lekim cmentarzu. W ostatnim utworze towarzyszą tylko obszernej prezentacji pół
nocnego krajobrazu Murmańska. W pierwszym natomiast, chociaż widziane przez 
białego niedźwiedzia, to opowiadane zawsze jako przestrzeń groźna, gniewna, 
wzburzona i surowa, pokryta krami łamanymi przez fale i rzadko jaśniejąca w słoń
cu, które jedynie o zachodzie czyni lodowce na jego brzegach, , jakby pokryte wi
szącymi grzędami hiacyntów” (s. 50).

Potem będzie to już morze widziane przez naszych żołnierzy z pokładu parowca 
płynącego do Gdańska; zupełnie inne od tamtych -  od Morza Białego, Morza Ba
rentsa, Oceanu Lodowatego -  bo przede wszystkim swojskie i dlatego nawet zimą 
niegroźne:

Zimowe nadmorskie słońce jaśniało na wysokościach bladobłękitnego nieba. Nikły 
warkocz dymu snuł się z komina, niby z olbrzymiego cygara wytkniętego pionowo w  po
kład okrętu. Za sterem ciągnęła się po wodzie śnieżno-zielona wrząca bruzda, rzekłbyś 
wiorstwowy niewód napełniony po brzegi kotłującymi się rybami. Morze, drgające krót
ką, płaską falą, zdawało się kołysać nieustannie tysiącami luster, które odbijały tyle mo
krego słońca, że blask ten zacinał po oczach wprost boleśnie, jakby biczem ukręconym 
z promieni (s. 62).

III

Zdzisław Dębicki mówił o Małaczewskim, jako „najniepowszedniejszym, 
najniepospolitszym, a stąd największej godnym uwagi zjawisku literatury, narodzo
nej w ogniu wielkiej wojny i z jej doświadczeń czerpiącej soki”31 i nie było w tym 
żadnej przesady. Małaczewskiemu bowiem sugestywnie i symbolicznie zarazem 
udało się opowiedzieć w Koniu na wzgórzu inferno wojny i bolszewickiego zła. 
Umiał nie tylko przekonująco zdać sprawę z nieszczęścia i tragedii, ale także koja
rzyć radosne z poważnym. Wszystko, co zamieścił w swych opowiadaniach przeżył 
osobiście i umiał to barwnie opisać. Aby nie sprawiały one wrażenia literackiej fik

29 Por. S. Daszkiewicz-Czajkowska, Garść wspomnień o Małaczewskim. „Hallerczyk” 1925, nr 7, s. 12.
30 Por. J. Kulpa, Eugeniusz Małaczewski jako poeta morza...
31 Z. Dębicki, Portrety. Warszawa 1928, s. 222.
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w lustrze wody ujrzy śmierć. Tutaj utopiła się jego siostra, ratując się przed gwałtem 
bolszewickich sołdatów. Małaczewski skorzysta z symboliki spękanego lustra i pa
jęczyny, aby uczynić swoją opowieść tym bardziej znaczącą. Oczywiście, nie zapo
mni przy tym wszystkim o ciszy letniego południa, ale tym razem nie będzie to już 
cisza słonecznej nirwany z wiersza Tadeusza Micińskiego Palmy, lecz cisza tragicz
nej rzeczywistości:

Cicho było w  studni. Głęboko, na samym dnie świeciła woda. Wilgoć spadała z cem
browin, dzwoniąc kropla po kropli. A po każdej kropelce na jasnym oku dalekiej wody 
powstawały zmarszczki, jakby drganie sieci pajęczej na okrągłym lusterku w  głębinę 
wielką uronionym... (s. 162).

Chociaż słońce sierpniowego południa usypia, to ujawnia wszelkie nieszczęścia 
i budzi ślepą nienawiść. Jednak dopiero słońce zachodu pozwala ujrzeć zło wojny 
w całej jej infernalnej grozie, czego tytułowy koń na wzgórzu okaże się najpełniej
szym dowodem. Lecz zanim do projekcji tego okrutnego obrazu dojdzie, poprzedzi 
go i jednocześnie zapowie ekspresjonistyczny zachód słońca:

Słońce zapadało właśnie za owo wzgórze, czerwieniąc zachodnie niebo szkarłatem 
niezmiernie krwawym. Na szczycie wzgórza kilka krzaków uschłych czy bezlistnych wy- 
olbrzymiewało do rozmiarów fantastycznych, jak to bywa na polu, w  tej godzinie świateł 
spadających ukośnie. Purpurowa źrenica słoneczna, pozbawiona już aureoli dziennej, po
dobna do niesamowitego księżyca, patrzyła przez te wyolbrzymiałe pręty czerniejących 
na wzgórzu krzewów niby przez czarne palce rozstawione szeroko (s. 163).

Kiedy zaś słońce ukryje się za wzgórzem, jakby wstydząc się, nie chcąc bolsze
wickiego okrucieństwa oglądać, ani tym bardziej w nim uczestniczyć, żołnierze uj
rzą obdartego żywcem konia. Natomiast gdy W państwie ponurej anegdoty w lipco
we południe zostaną zamordowani w pociągu kilkunastoletni chłopiec i kobieta, to 
jedynie wypalony słońcem step i rzeka o szarej barwie popiołu będą tej śmierci to
warzyszyły:

Południe lipcowe jaśniało w  okrąg na spieczonym stepie; przecinała go rzeka Wołga, 
wyglądająca w  oddali niby rozścielona na trawie szeroka sztuka szarego płótna, dziergana 
przez słońce w  złote i srebrne supełki i nicie (s. 132-133).

Podobnie jak śpiewane przy tym pieśni,

przepaściste i bezpłodne w  swym smętku okrutnym jak step, który jest w  dzień mie
dziany od słońca, a w  nocy upiornie srebrny od księżyca (s. 133).

Dopiero słońce w Tatrach, słońce ojczyste, niosące pisarzowi mistyczne odczu
cia, przestanie budzić grozę i pozwoli czuć się bezpiecznym. Religijnie będą go na
strajały góry, okryte śniegiem i oświetlone słońcem południa. Tęsknotę za słońcem 
będzie budziła nawet mgła, impresjonistyczny atrybut moderny, bez którego opo
wieści o Tatrach nie mogły się w tej epoce obyć.
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je tym bardziej porażającym i wymownym, czego przykładem może być opis wła
śnie tej letniej nocy po dokonanej zbrodni:

Była noc, tak piękna, jaka bywa tylko wiosną na Ukrainie. W zbitej gąszczy listnej 
drzew czereśniowych dojrzewające jagody polśniewały, jak  drobne usta kobiece, spra
gnione całowania po ciemku. Słowiczy śpiew nocny dolatywał zewsząd i drgał w  powie
trzu, aż strzykało w  zasłuchanych uszach. Żaby kumkały i rechotały, pławiąc się 
w  ugrzanej wodzie rzeki i stawów. Na niebie ciemnolazurowym świecił księżyc w  pełni 
i mrugały wszystkie gwiazdy. Od blasku miesięcznego topole rosnące na ulicy lśniły od 
szczytu do podstawy pnia, niby kolumny rzeźbione w  srebrze, a pochyłe strzechy zdawa
ły się być poszyte snopkami czesanego lnu i najsrebrzystszej pajęczyny (s. 87-88).

Natomiast w kolejnym utworze, mającym wymowny tytuł „Tam, gdzie ostatnia 
świeci szubienica”, skazańcy prowadzeni na przesłuchanie zauważą, przypominają
cy im ojczystą ziemię, rosnący, czy raczej wegetujący w surowym klimacie, krzew 
bzu, który nigdy nie zakwitnie i podobnie jak oni „zmarnieje”. Zabrzmią w tym jak
by słowa Mickiewicza z mało znanego wiersza Do sosny polskiej21, kojarzącego sy
tuację zagubionej we Francji naszej sosny z tragiczną samotnością polskiego emi
granta. Bohaterom tego opowiadania oczekującym w więziennej celi, wśród podob
nych sobie towarzyszy niedoli, już tylko na śmierć, towarzyszy martwe światło 
księżyca, uważane wedle dawnych wierzeń za wielce niebezpieczne28, nie pozwala
jące im o nieszczęsnym wyroku ani na chwilę zapomnieć.

W opowiadaniach Małaczewskiego zbrodni i śmierci towarzyszy najczęściej 
słońce. Palące co prawda bezlitośnie latem i oślepiające swoim blaskiem zimą, ale 
nieobojętne na nieszczęścia. W upalne południe sierpnia narrator ujrzy zrujnowany 
przez bolszewików rodzinny dom i pozna okrutną prawdę o śmierci siostry. Zanim 
jednak się to stanie, najpierw dozna zniewalającej potęgi słonecznych promieni, któ
re szczególnie w południe usypiają wszystko wokół, sprawiając takie wrażenie, jak
by umierała cała przyroda. Zastyga przy tym czas, który, wahadłem zegara tu od
mierzany, o myśli Schopenhauera znów nie pozwala zapomnieć:

Oprócz strzykania koników polnych, szelestów motylich i odgłosów naszego stąpania 
nic nie zamącało ciszy wielkiej, ciszy upalnej od widnokręga do widnokręga panującej na 
obszarach łanów, obumarłych w  tej godzinie.

Z natężeniem najwyższym wsłuchiwałem się w  tę martwotę powszechną. I było mi 
tak, jak kiedy w  domu, w  porze poobiedniej, nasłuchiwa się tykania zegaru ustawionego 
obok: chwilami odgłos wahadła, nagle urywając się milknie, a jednak wiemy, że jest, że 
nie ustaje na jedno mgnienie, że to tylko złuda nasza (s. 157).

W słonecznym skwarze południa narrator dozna najpierw ułudy ciszy, lecz do 
rzeczywistości przywróci go obraz wojennych zniszczeń. Gdy spojrzy w głąb studni,

w najlepszym zaś razie stawiacie je, gdy chodzi o praktyczne zastosowanie, na jednym poziomie
z elukubratami europejskich profesorów od metafizyki lub z importowaną mistyką rozmaitych
pań Bławackich, stworzoną dla zamożnych próżniaków i nudzących się histeryczek” (s. 169).

27 Por. A. Mickiewicz, Do sosny polskiej. „Prawo” 1905, nr 8.
28 Por. P. Kowalski, Leksykon. Znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie. Warszawa 1998, s. 268.
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brzymi opasły pająk, co się rozsiadł i czyha w otoczce grubo zakopconej pajęczyny” 
(s. 22). Dopiero czas wigilijnej wieczerzy, chociaż pierwsza gwiazda wzejdzie tu 
podczas polarnej nocy, uczyni ten krajobraz bliższym i przede wszystkim przyjaź- 
niejszym. Nie będzie już w nim tyle żałobnej czerni, gdy w innym miejscu słońce 
południa przyda mu tylu impresjonistycznych kolorów, jakby był to krajobraz Tatr. 
Chociaż wokół bieleje śnieżna pustynia, to na widnokręgu ukaże się czarne pasmo 
boru, a słońce uwyraźni w różowych i fioletowych światłocieniach wierzchołki 
świerków i ślady krzyżujących się na śniegu ludzkich stóp. Syberyjski krajobraz 
okaże się wówczas tak swojski, że nikt nie oprze się wspomnieniom. Tym bardziej, 
że biel śniegu stworzy aurę sprzyjającą onirycznej podróży w wytęsknione regiony:

Za stołem długi czas panowało milczenie. Nie wieczerza to była, lecz raczej msza
dusz polskich, wpół tylko obecnych tam, gdzie ciało (s. 28).

Lecz zawsze będzie to Północ, podobnie niebezpieczna i nieprzychylna bohate
rom tych opowiadań, jak inferno bolszewickiego zła. Bo jest to albo śnieżna pusty
nia, albo mokradła, na których znalazł miejsce wiecznego spoczynku Piskorz. Po
dobnie bolesny będzie widok grobów polskich żołnierzy w impresji Na dalekim 
cmentarzu, widok tym bardziej przejmujący, że są tak samotne, jak owa mogiła Ser
ba, Daniły Miłosza. Groby tych żołnierzy pozostaną na zawsze na murmańskim po- 
brzeżu, którego krajobraz, obojętny na wszelkie nieszczęścia, przeraża zarówno la
tem, jak i zimą. Przekonują o tym jego obszerne opisy, nie mające sobie równych 
w innych opowiadaniach, których ekspresjonistyczna dosadność bliska jest jedynie 
przestrzennemu obrazowaniu w Miodowym miesiącu na Ukrainie i „ Tam, gdzie 
ostatnia świeci szubienica ”.

W pierwszym z opowiadań „zielona Ukraina” okaże się podobnie obojętna na 
śmierć żołnierzy chorążego Gawłowicza, którzy giną wśród śpiewu słowików na łą
ce „pokrytej kwiatami i piękną trawą” (s. 81). Sąd zaś nad dowódcą odbędzie się, 
jak na ironię, w owocowym sadzie, pod drzewami czereśni obsypanymi dojrzewają
cym owocem. Kiedy zaś uda mu się uratować od śmierci i wpaść w ramiona Horpy- 
ny, którą raczej ukraińską Walkirią niż kobietą należałoby nazwać, tylko wiosenna 
noc, przypominająca romantyczne obrazy z Pana Tadeusza, to zrekompensuje, czy
niąc zarazem z racji swego piękna tym bardziej drastycznym przeżyty koszmar 
zbrodni, której bohater był tak niedawno świadkiem. Ponadto, jak na ironię, skazano 
go jeszcze na noc poślubną. Jest to świadectwo maestrii artystycznej Małaczewskie
go, kiedy wedle metody à rebours obrazami przyrody uzupełnia czy też wzbogaca 
wszelkie tragedie. Kojarząc przy tym po młodopolsku (chociaż o tej epoce jego bo
hater nie miał najlepszego zdania26) oksymoronicznie sielankę z infernem zła, czyni

26 W „ Tam, gdzie ostatnia świeci szubienica ” Jerzy Zwada powie do swego brata, że nazwał jego 
wiersz „banialuką modernistyczną” (s. 122), a Jan w innym miejscu zauważy, że „bodeleryzm”, 
„nowy dreszcz w sztuce”, „naga dusza”, „absolut”, to wszystko, „co wykarłowacało całe poko
lenia polskie, opadło z Jerzego pod dotknięciem świętej różdżki chwil przedśmiertnych jak sło
miany chochoł z krzewu róży, gdy wrychle ma ona rozkwitnąć krwawymi gruzłami kwiecia” (s. 
124). Natomiast w Koniu na wzgórzu narrator uczyni taki zarzut zafascynowanym teozofią: 
„Powiada tak Pismo, które traktujecie panowie jako książeczkę dla drobnej dziatwy szkolnej,
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tylko łaskawe słowo o steranym i nieszczęśliwym człowieku, który przecierpiał więcej 
niż powłoka ziemska udźwignąć może. Toteż dobre Pańskie zwrócenie się poczytuję za 
uścisk Przyjaciela, który nie często zdarza mi się otrzymywać. Jest to dla mnie dar tym 
cenniejszy, że pochodzi od pokolenia nowego i młodego, nie tylko laty i następstwem 
pracy, lecz rodzaju przeżycia. Pan nie tylko żył po mnie, ale przemierzył dziedziny, które 
mi są obce, nieznane, niedostępne, wysokie i odległe.

Bo [co -  T. L.] ja  przeżyłem w  fantazji, pisząc „Popioły”, to Pan przecierpiał kościa
mi, żebrami, przeleżał w  kryminałach i bił się nie tylko na kartach książki, lecz i na rze
czywistym polu. To różnica. Toteż jaki ja  tam prekursor!

Chudziak sobie jestem i prostak. Może tę tylko mam zasługę, że przeczuwałem to po
kolenie rycerskie, do którego Pan należy, gdy inni nic nie tylko przeczuwali, ale nawet 
nic nie czuli.

Jeszcze raz i z serca dziękuję Panu za ten serdeczny list i proszę przyjąć zapewnienie 
o najszczerszej i najgłębszej przyjaźni i wdzięczności

Gdynia 18.7.1921 Sługa i brat Żeromski23

II

Wojennym tragediom, ukazywanym tu z reporterską wiernością, towarzyszą czę
sto obrazy przyrody -  stężałej w słońcu południa i zmartwiałej w śnieżnej bieli Pół
nocy. Podobnie jak o tomiku wierszy Pod lazurową strzechą mówił Jarosław Iwasz
kiewicz, że „nie jest to »mdly panteizm«, ale subtelne poczucie jej konkretności 
i chrześcijańskie braterstwo ze wszelkim stworzeniem boskim”24, można by powie
dzieć o Koniu na wzgórzu. Ponieważ obrazy przyrody szczególnie silnie wiążą się 
z egzystencją bohaterów Małaczewskiego w chwilach ostatecznych, więc mniej ich 
jest w pierwszych opowiadaniach. W Wielkiej bitwie narodów jedynie w finalnej 
scenie, kiedy Hałaburda i Śmigło wracają do koszar, Małaczewski zwróci uwagę na 
nocny pejzaż północnego nieba i śnieg skrzypiący pod butami żołnierzy. Niby to 
niewiele, ale tak ekspresjonistyczne zderzenie ciemności nocy z bielą śniegu kieruje 
uwagę na ich szczególną sytuację. Opis ten zda się mieć wiele nie tylko ze „szkoły 
Żeromskiego”, ale także z lucyferycznej myśli Tadeusza Micińskiego:

Północne czarne niebo ziało przepaścistością i przejmującym do szpiku kości chło
dem. Gwiazdy wyiskrzyły się od pierwszej do ostatniej, mrugając i lśniąc wskutek mrozu 
najnieoczekiwańszymi barwami. Na czarnym niebie wyglądały one jak bisior, rozsypany 
garściami po żałobnym aksamicie. Z północnego horyzontu wstawała fosforyczna, chwie
jąca się łuna: zapowiedź zorzy borealnej (s. 15).

Podobna sceneria występuje w następnym utworze, którego akcja toczy się też na 
Północy. Poprzednio mowa była tylko o spokojnym mieście zasypanym śniegiem, tu 
jednak bojowy schron25 będzie już budził w tej przestrzeni taki niepokój, ,jak ol

23 Tamże.
24 J. Iwaszkiewicz, „Pod lazurową strzechą” Eugeniusza Małaczewskiego, w dziale Książki i p i

sma. „Kurier Polski” 1922, nr 338, s. 8.
25 Małaczewski podaje popularne jego brzmienie „blokhauz”, które z niem. powinno się pisać 

„Blockhaus”.
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Żeromski opowiedział w powstańczym opowiadaniu tragedię konia tak dosadnie 
i naturalistycznie, że zdało się, iż nikt go już w tym obrazie nie prześcignie. Udało 
się to jednak Małaczewskiemu, który uczynił z tej makabrycznej sceny apokalip
tyczny symbol wojny, budzący grozę i mistyczne skojarzenia. Dowiodło to skali ta
lentu młodego pisarza, który umiał posługiwać się z taką samą swobodą humorem, 
ironią i, niczym w Mogile Żeromskiego, groteską19 w Wielkiej bitwie narodów i po
dobnie ekspresyjnie oddawać wszelkie nieszczęścia wojny w Koniu na wzgórzu20, 
kreując przy tym taki jej obraz:

A za nami pozostał straszliwy koń na wzgórzu. I w  krwawych łunach zachodu widniał 
w  oddali na swym wzniesieniu -  olbrzymi, potwornym czerniejący kształtem -  jakoby 
żywy, męczeński pomnik przez Wojnę samej sobie ku własnej zelżywości i słusznej hań
bie w  obliczu Boga wzniesiony (s. 164).

Zdawał sobie z tego sprawę Żeromski, kiedy czytał przesłany mu przez Mała- 
czewskiego tom opowiadań. Co prawda w liście, pisanym w podzięce za darowaną 
książkę, konkretnie na ten obraz nie wskazywał, ale z pokorą się przyznawał, że 
wojny, która w opowiadaniach jest tak bardzo widoczna, tak bezpośrednio nie do
świadczył. Pomimo to byli sobie bliscy. Bo jeżeli nawet kojarzono myśl twórczą 
Małaczewskiego z naszymi romantykami i Sienkiewiczem (chociaż on osobiście 
najbardziej cenił Mieczysława Romanowskiego), jeżeli widziano w nim tyle z pisa
rzy rosyjskich, jak chociażby z Turgieniewa, Czechowa czy Babla, natomiast ze 
współczesnych z Leśmiana, Staffa, Micińskiego czy Pruszyńskiego, to Żeromski był 
mu najbliższy21. Tak więc słusznie widziano go w „szkole Żeromskiego”22, co 
podany niżej list najlepiej potwierdzał:

Szanowny i kochany
Panie Eugeniuszu!

Najuprzejmiej i najserdeczniej dziękuję Kochanemu Panu za nadesłany mi łaskawie 
zbiór utworów pt. „Koń na wzgórzu” . Czytałem go z prawdziwym nabożeństwem, bo bije 
w  tych utworach serce człowiecze i nie ma literackiej prozy. To co Pan pisze o mnie, to

19 Zwrócił na to uwagę Edward Ligocki w: Pod znakiem Apokalipsy (Poznań, w lipcu). „Gazeta 
Wieczorna” 1921, nr 5935, s. 3.

20 Mistycznego odczucia świata Małaczewski dowiódł podczas obserwacji zorzy polarnej, kiedy 
rozmawiając o tym zjawisku ze Zdzisławem Chrząstowskim widział w nim, że to „Miecz pro
mienisty, którego klingę widzimy na niebie, podczas gdy garda i ręka, co ją  dzierzy, są niewi
doczne. Miecz gniewu i przestrogi Bożej” (Z. Chrząstowski, Legenda murmańska..., s. 113).

21 Por. Redakcja, Eugeniusz Korwin-Małaczewski. „Tygodnik Ilustrowany” 1920, nr 13; E. Ligoc
ki, Śp. Eugeniusz Korwin-Małaczewski; Z. S., Z dziedziny poezji. Wiersze Eugeniusza Korwin- 
-Małaczewskiego. „Słowo Pomorskie” 1923, nr 100; W. Piotrowicz, Miłosierdzie ziemi. 1922- 
19-IV-1925. W trzecią rocznicę śmierci Eugeniusza Małaczewskiego. „Tygodnik Wileński” 
1925, nr 7; S. Daszkiewicz-Czajkowska, Garść wspomnień o Małaczewskim...; W. Parkott, Eu
geniusz Małaczewski (W 10-lecie śm ierci).;  J. Wołoszynowski, Wspomnienie ze Wschodu. 
W: Księga pamiątkowa ku czci Leopolda S ta ffa .,  s. 343-344; P. Kuncewicz, Eugeniusz Mała
czewski. W: Agonia i nadzieja..., s. 138-139.

22 Redakcja, Szkoła Żeromskiego. Eugeniusz Małaczewski. „Rzeczpospolita” 1928, nr 88, s. 4.
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dzającym relację akapicie, odwołał się do mitu szlacheckiego dworu, by potem uka
zać, jak z najwyższą nienawiścią bolszewicy niszczyli wszystko, co mogło im tylko 
przypominać pańskie. Czynili to oczywiście nie tylko z głupoty, ale także z racji bol
szewickiej idei, bo tak kazali politrucy, którzy często z inteligencji się wywodzili.

Smutny obraz dawało to domostwo, urządzane jak widać w  ciągu długich lat, może 
paru stuleci. W czcigodne naczynie, wznoszone i przebudowywane przez szereg pokoleń, 
kształtujące zbiorową duszę szlacheckiej familii od dziadów-pradziadów tu osiadłej, roj- 
nej od wspomnień droższych nad relikwie, pełne żywego smutku i radości tych, co się 
w  zaciszu starych ścian urodzili, żyli i pomarli -  wdarł się żywioł obcy, wrogi i niszczą
cy. I pohulał, wygodziwszy niszczycielskim swoim instynktom.

W oknach nie zostało ani jednej całej szyby. Nie od kul wyleciały -  powytłukano je 
snadź naumyślnie kolbą, kijem, pięścią, z sołdackiej chandry, dla zbytku. W pokojach 
wszystka posadzka była dokładnie wyważona, klepka po klepce, wydarta ze spojeń. 
W pośrodku izby, niegdyś jadalnej, pozostała kupa popiołu i węgli po ognisku roznieco
nym z połamanych mebli. [...] Wszystkie meble, szafy, kredensy leżały w  drzazgach 
i strzępach. [...] Doborowa biblioteka, składająca się z paru tysięcy starannie oprawionych 
ksiąg, przedstawiała zwichrzoną kupę podartych, zetlonych szpargałów. [...]

I co w  ogóle szczególniej mię uderzyło w  całym tym rozgromionym domu, to mno
gość tego specyficznie moskiewskiego zostawiania po sobie zelżywej, śmierdzącej pa
miątki [...] Szczególna to chuć robić ze wszystkiego kloakę (s. 153-154).

Obrazy takiego zdziczenia obyczajów i barbarzyństwa powodują, że trudno się 
dziwić postępowaniu bolszewików z ludźmi. Małaczewski wcześniej umieszczony
mi w cyklu opowiadaniami przyzwyczaił odbiorcę do popełnianych na Kresach be
stialskich zbrodni, tu jednak rozpoczął obrazem wymordowanych łabędzi, powie
szonych przez oprawców nad dworskim stawem za szyje na giętkich łozach wierzb, 
co okazało się wprowadzeniem do relacji o polskim oficerze zakopanym żywcem 
w ziemi, o ekonomie z poderżniętym gardłem i dziewczynie, która skoczyła do 
studni, kiedy sowieccy żołnierze chcieli ją  zgwałcić. A ponieważ była nią siostra 
narratora, w którym bez specjalnego kłopotu Małaczewskiego się tu rozpoznaje, 
więc jest to tym bardziej przejmujące i komentarza już nie potrzebuje.

Gdy bowiem wobec grozy bolszewickich zbrodni słów już braknie, Małaczewski 
ucieka się do symbolu, który z racji filozoficznej myśli ma wiele wspólnego z Scho
penhauerem, zaś od strony literackiej przede wszystkim z opowiadaniem Żerom
skiego Rozdziobią nas kruki, wrony1S, kiedy to żołnierze ujrzą na wzgórzu o zacho
dzie słońca obdartego żywcem ze skóry konia:

W oglądanym z dołu, olbrzymiejącym w  oczach potworze rozpoznaliśmy zwierzę, 
właściwie bardzo nawet pospolite. Był to potężny koń, z rasy koni pociągowych, tak 
zwany perszeron. Ale był to koń odarty ze skóry. Wzdychając głęboko a postękując ludz
kim prawie głosem, wgramoliło się po coś to żyjące ścierwo końskie aż na szczyt wzgó
rza. Jakże ohydnie święciła ta poruszająca się kupa mięsa odartego dokładnie ze skóry, 
oprócz końskiego łba, który zwisał do ziemi ciężarem nie do udźwignięcia (s. 164).

18 Także w noweli Tadeusza Micińskiego Młodzian, dobywający oręża (pierwotny tytuł Panteista) 
mamy obraz bitego niemiłosiernie przez woźnicę konia, co z modernistyczną myślą Schopen
hauera można było najlepiej kojarzyć (por. T. Linkner, Zanim skończyło się maskaradą. Ze stu
diów nad twórczościa Tadeusza Micińskiego. Gdańsk 2003, s. 54-55).
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sadysty to za mało, więc Jan będzie musiał go zanieść do mogiły, wykopanej na 
śmietniku i tam osobiście pochować. Kiedy natomiast sam stanie pod murem, nie od 
razu zginie od kul plutonu egzekucyjnego. Zanim padnie ostatnia komenda, komisarz 
Wasia rozkaże marynarzom, by najpierw wypalili po papierosie. Chwila ta okaże się 
oczywiście dla skazańca najdłuższa, ale jednocześnie najbardziej uwłaczająca jego 
ludzkiej godności, bo czas życia wymierzono czasem palącego się papierosa. Bowiem 
inny ma sens papieros wypalony przez skazańca przed śmiercią, czego Janowi Zwa
dzie nie zaproponowano, a zupełnie inny papieros katów przed egzekucją. Wypełni się 
zaś to inferno, kiedy nieszczęśnik usłyszy w ostatniej chwili ironiczne zawołanie bol
szewika: „Nu, pan, teraz krzycz swoje Jeszcze Polska nie zginęła” (s. 129).

Odtąd już w każdym następnym utworze Małaczewski będzie przekazywał po
dobnie drastyczne obrazy wojennych zbrodni, dokonywanych przez bolszewików. 
W Państwie ponurej anegdoty opowie najpierw o potwornym zabójstwie dwóch ty
sięcy piotrogrodzkich dzieci, z których chciano stworzyć ideowych komunistów, 
a które, gdy zaraziły się nosacizną, skoszono seriami karabinów maszynowych. Tak 
skończył się ten przypadek „wyzwolonej pedagogii”(s. 132), odbierającej prawo 
wychowania dziecka rodzinie, a przyznającej je państwu. Potem poznamy bestialski 
wyczyn sowieckiego sołdata, który z równą rozkoszą skręci kark podejrzanemu
0 kradzież kilkunastoletniemu chłopcu oraz kobiecie, która się pomyliła w swoim 
oskarżeniu. A ponieważ Małaczewski pisał to w sierpniu 1920 roku, więc narrator, 
który jako kapitan polskiego wojska był po bitwie kaniowskiej świadkiem tych wy
darzeń, nie przypadkiem wywoła opowieścią o nich u warszawiaków ponure obawy, 
co może stać się ze stolicą, jeżeli nie uda się odepchnąć od niej rosyjskiej armii. 
Przypomina się w tym miejscu nie tylko reportaż Stefana Żeromskiego Na probo
stwie w Wyszkowie, w którym pisarz nie krył swego oburzenia na Feliksa Dzierżyń
skiego i towarzyszących mu naszych komunistów, którzy z niecierpliwością ocze
kiwali pod Warszawą rychłego zwycięstwa bolszewików, ale także Przedwiośnie, 
którego bohater, Cezary Baryka, słyszał w kawiarniach podobne dyskusje i głosy 
niedowierzania, że Rosjanie mogą wejść do stolicy. W tym kontekście odpowiedź 
Małaczewskiego okaże się trafna. Gdy bowiem słuchający opowieści kapitana pe
wien „cywil, uważający się za ofiarnego patriotę, gdyż wdowi grosz z wielkich kapi
tałów naspekulowanych na wojnie umieścił w Pożyczce Odrodzenia, w lokacie bądź 
co bądź najlepiej teraz się procentującej” (s. 135), odezwie się, że tak się nie stanie, 
wtenczas usłyszał odpowiedź, którą Żeromski też by uznał, ponieważ przeciwko te
mu, co mogło się stać pisał swoją powieść:

-  Może u nas do tego nie dojdzie, ale o n i przyjść do nas mogą, a wtedy wezmą cię 
za łeb, panie cywil -  odrzekł kapitan. -  Wy wszyscy chowacie wasze starannie uczesane 
głowy i półgłówki w  przesadzie o europejskości naszej Ojczyzny, niby struś, który kryje 
łeb w  piasku na widok niebezpieczeństwa. Pieczołowicie wysiadujecie swoje strusie jaja 
interesów i ambicji, niepomni, że od Wschodu szturmuje Wielki Cham, który chce zrobić 
z was i tych waszych jaj krwawą jajecznicę! (s. 135)

Żeromski w swoim reportażu i ostatniej powieści nie krył oburzenia na zniszczenie 
przez bolszewików ziemiańskich dworków. Nie pisał jednak o tym tak sugestywnie
1 obrazowo, jak w tytułowym opowiadaniu Małaczewski, który najpierw, w poprze
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Karnawałowe zapomnienie rozbudzi sadystyczne skłonności, ponieważ wojna 
sprzyja sadyzmowi, chociaż sadystą się nie bywa, ale sadystą się jest. Jeśli w Mio
dowym miesiącu na Ukrainie bestialstwo tłumu rozpęta sprzyjający śmierci czas 
wojny, to w następnym opowiadaniu, mającym tytuł z Norwida: „ Tam, gdzie ostat
nia świeci szubienica”, wojna okaże się czasem sprzyjającym sadyzmowi bolsze
wickich komisarzy, których wyrafinowanie w zadawaniu fizycznych i psychicznych 
tortur nie będzie miało sobie równych. Miodowy miesiąc na Ukrainie należałoby 
uznać za niecodzienne wprowadzenie do tego, co zdarzyło się na Syberii kilka mie
sięcy później, kiedy w Wołogdzie stracono braci Zwadów.

I może nie byłoby w tym nic szczególnego, ponieważ wówczas w sowieckiej 
Rosji ginęły tysiące Polaków, gdyby nie psychiczne tortury, którym Jerzego i Jana 
poddawał ze szczególnym sadyzmem „szef czerezwyczajki17, komisarz w bluzie 
marynarza” (s. 104), który jeszcze niedawno siedział za zabójstwo w carskim wię
zieniu. Ponieważ z takich szumowin wywodziło się wielu bolszewickich komisarzy, 
więc Małaczewski postarał się to szczególnie zaakcentować:

Ale nadeszła wielka rewolucja, ze czcią rozwarła dla Wasi bramy więzienne, przypię
ła mu do piersi czerwona kokardę i stopniowo wyniosła do urzędów i zaszczytów. Skoro 
go mianowano komisarzem, jako człek rozsądny, zrobił on przede wszystkim dwie kapi
talne rzeczy: przywdział bluzę marynarza jako liberię nowej prawomyślności w  państwie, 
oraz powołał na sekretarkę swoją umiłowaną, o której pamiętał, że chełpiła się z ukoń
czenia czterech klas w  gimnazjum; bo sam był, że tak powiem, czytelny, ale niepiśmien
ny (s. 111).

Spotkanie komisarza Wasi ze Zwadami, oprawcy z ofiarami, skończyło się dla 
uwięzionych wyrokiem śmierci. Nawet sekretarce Zosi, pochodzącej z miasta czy 
raczej z ulic Łodzi, nie udało się wyprosić dla rodaków ułaskawienia. Nie mogło 
być zresztą inaczej, jeżeli duma, próżność i głupota nie pozwalały Wasi być ani 
urzędowo uczciwym, ani tym bardziej rozważnym. Nie było to więc spotkanie Piłata 
z Chrystusem, bo cóż mogło być z rzymskiego konsula w bolszewickim komisarzu, 
chociaż Zosia mogła się Chrystusa w skazańcach dopatrzeć i to zarówno w ich po
staci, jak i w oczach:

Przy drzwiach ujrzała dwa cienie ludzkie opłynięte luźno wiszącymi łachmanami. 
Ręce bezwładniły się wzdłuż ciała, ciężarem kości zdając się przyginać do ziemi całą po
stać. Z twarzy zmiażdżonych troską, głodem i bezsennością nie można było wyczytać 
wieku tych ludzi. Jedne oczy tylko... Te patrzyły spokojnie, ze smutkiem i powagą, owym 
wejrzeniem z głębi duszy zbolałej, niby dawanym z odległego brzegu żywota, co odlaty
wał już od ziemi (s. 112).

Dlatego niczym Maria Magdalena umiała współczuć ich nieszczęsnej doli i jed
nocześnie poczuć, jak niechlubna jest jej egzystencja.

Sadyzm zbrodniarza obnaży najpełniej egzekucja braci Zwadów, która po cało
nocnym oczekiwaniu odbędzie się na więziennym podwórcu. Najpierw Wasia każe 
rozstrzelać Jerzego, aby starszy brat mógł patrzeć na śmierć młodszego. Ponieważ dla

17 Nadzwyczajna Komisja do Walki z Kontrrewolucją.
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z krwiożerczą wymyślnością. Żył dla pomsty i awansował na szarżę po szarży [...] Co 
utłukł bolszewika, a sprawdził sumiennie, że to on, mianowicie, go utłukł, to zawiązywał 
supełek na tasiemce swego szkaplerza. (s. 42)

Chociaż w Dziejach Baśki Murmańskiej jest tak wiele piękna północnego krajo
brazu, przeraża „murmańczyków” bezwzględność podwarszawskich chłopów, któ
rzy zadźgają widłami murmańską Baśkę. Okrucieństwo ich czynu z grozą wojny da
je się tylko porównać, zapowiadając jednocześnie inferno bolszewickiego zła, do 
którego, jak już to powiedziano, Małaczewski przygotowuje tu odbiorcę stopniowo.

Dlatego już w następnym opowiadaniu, o zapowiadającym sielankę tytule Mio
dowy miesiąc na Ukrainie, wojenną tragedię naszych żołnierzy daje się porównać 
tylko z czynami Sienkiewiczowskich kozaków Chmielnickiego czy z rabacją gali
cyjską, kiedy to chłopi ukraińscy,

znękani rekwizycjami i zaopatrzeni w  broń przez Austriaków, wydali „panom” 
straszną wojnę. Żołnierz pojedynczy, a nawet cały patrol, wydalając się poza obręb wsi 
lub miasteczka, gdzie stała polska załoga, nie miał pewności, czy wróci. (s. 76)

Żołnierzy, którzy wpadli w ręce rozwścieczonych i pobudzonych bolszewickimi 
hasłami chłopów, czekało zawsze najgorsze. Mordowano ich ze szczególnym okru
cieństwem. W roku 1918, bo jak powiedziano pierwszy z omawianych utworów te
go czasu dotyczy, przytrafiło się to również oddziałowi chorążego Gawłowicza 
w okolicach Janowa Podlaskiego. Gdy jego ułani wpadli w zasadzkę, okoliczni 
chłopi okrutnie się z nimi rozprawili. Jednym wycięto na nogach szerokie na dłoń 
lampasy, a potem ich zlinczowano, innych zakopano żywcem w ziemi i dobito kło
nicami. Jedynie dowódcy udało się wyjść cało z tego pogromu, ponieważ przekonał 
rozjuszony motłoch, że siłą zmuszono go do służby w polskim wojsku i że też jest 
z chłopów. Ludowy trybunał darował mu życie, ale nie pozwolono mu spokojnie 
odejść. Nakazano ożenić się z Horpyną -  najbrzydszą kobietą ze wsi.

Wojna potrafi uczynić z człowieka bestię, co dobitnie okazuje Małaczewski. 
Rozbudzona i umiejętnie podsycana nienawiść kończy się w ukraińskiej wsi krwawą 
zabawą, podczas której zatraca się rozum, a budzą zmysły. I wtedy, niczym na ja- 
śniepańskim balu, pojawi się wodzirej, zachęcający do „poigrania” z ułanami, nie 
może też zabraknąć kobiet, oczywiście młodych, budzących żądze, które pójdą pod
czas karnawałowego balu z wystrojonymi w krwawe lampasy nagimi żołnierzami 
w upiorne tany, poddając się szałowi zabawy:

Widok krwi buchającej z nagiego ciała ułanów upoił motłoch, upił jak gorzałka. 
Zwłaszcza kobiety odchodziły od zmysłów. Wrzeszczały z ochrypłych gardzieli, otacza
jąc katowane ofiary coraz ciaśniejszym, zwartym pierścieniem. Wreszcie rzuciły się z pa
zurami i zębami. Wpadły w  szał, spotniałe, bose, rozczochrane, błyskające kłami, na
miętne, z rozchełstaną koszulą, ukazujące śniade jędrne piersi. Wyrwały z rąk oprawcom 
nagich i skrwawionych ułanów. Zaczęły orać ich ciała paznokciami, gryźć jak rozżarte 
suki, rozrywać, ciągnąc i szarpiąc oburącz za głowy, ręce, nogi, przyrodzenie...

Uspokoiły się dopiero po rozdarciu na strzępy czterech ułanów, gdy ze zmęczenia 
tchu im zabrakło i ledwo stały na nogach, zataczając się jak  pijane. (s. 82)
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wiają nie tylko zmagania naszych żołnierzy z wrogiem w tak różnych i odległych od 
siebie regionach sowieckiej Rosji, ale dają także ich chronologiczny obraz -  od roku 
1918 poczynając, a na 1920 kończąc -  i skupiają przy tym wokół siebie pozostałe, 
bliskie im tematycznie utwory.

Losy Polaków walczących na Syberii, które zyskują swój literacki finał w Dzie
jach Baśki Muramańskiej, poznajemy najpierw z trzech pierwszych utworów: Wiel
ka bitwa narodów, Blokhauz pod Syreną, Powiastka o Makolągwie, a potem, po 
przerywniku Miodowego miesiąca na Ukrainie, w następnych: Na dalekim cmenta
rzu, „Tam gdzie ostatnia świeci szubienica”. Najpierw wiele jest w nich humoru, 
a potem coraz więcej żołnierskich tragedii. Oczywiście ich bohaterem jest zawsze 
polski żołnierz, z którego czynów Małaczewski stara się jak najlepiej zdać relację. 
Wszak trafnie mówiono o tych utworach, że „Tkwi w nich [...] smutna i wzniosła 
prawda żołnierskiego życia”13, wedle kanonów staroszlacheckiej gawędy opowiada
nego ze swadą, ekspresją i staropolską dosadnością. Wiele jest w nich autentyzmu, 
odpowiadającego zarówno przeżyciom Zdzisława Chrząstkowskiego z Legendy 
murmańskiej, jak i jego słowom, że złożył się na ich powstanie

Szmat życia w  pryzmacie twórczości. Pulsowanie krwi i instynktów ludzkich, tygiel
14ideałów, płonących jak żagwie, i dzieje młodzieńczego animuszu murmańczyków .

U Małaczewskiego, który opisywał wojnę „piórem młodzieńczym, świeżym, pod 
wpływem niezapomnianych wrażeń”15, o którym koledzy mówili: „cięte pióro, ale 
i karabin niezgorszy”16, fikcji literackiej jest niewiele, co czyni jego opowieści jeszcze 
bardziej przekonującymi. Bohaterów jego opowiadań zwano „Lwami Północy” i krą
żyły o nich legendy. Tak przyzwyczaili się do śmierci, która obchodziła się z nimi 
bezwzględnie, że bez strachu zaglądali jej w oczy. Pierwsze dwa utwory: Wielka bitwa 
narodów i Blokhauz pod Syreną czynią jedynie przygotowanie do tańca ze śmiercią, 
a dopiero jego przedsmak daje Opowiastka o Makolągwie.

Porucznik Wojnar, opowiadając o zmaganiach swoich żołnierzy z bolszewikami 
i przygotowując zarazem słuchaczy do spotkania z armią Tuchaczewskiego, która 
zbliża się właśnie do Warszawy, sięga retrospektywnie do murmańskich czasów, by 
zdać nie tylko sprawę z wojennej grozy, ale by swoich warszawskich przyjaciół 
przygotować na najgorsze. Bo chociaż o bolszewikach będzie tu jeszcze niewiele, to 
Małaczewski zwróci już uwagę, jak zło rodzi na wojnie zło i nieraz aż trudno po
wiedzieć, kto postępuje gorzej -  swój czy wróg. Kiedy więc Antka Piskorza, który 
najpierw sobie na miano dekownika zasłużył, trafi nadpiłowana kula, wtenczas jego 
przyjaciel -  Onufry Makolągwa -  poczyna tak samo mścić się na bolszewikach:

Odtąd Makolągwa zaprzysiągł zgubę wszystkiej potencji bolszewicko-moskiewskiej.
Przez pamięć, że jego druh legł od kuli nadciętej, wszystkie własne kule nadcinał

13 Od Wydawcy. W: E. Małaczewski, Koń na wzgórzu. Rzym 1945, s. 2.
14 Z. Chrząstowski, Legenda murmańska. Wspomnienia z nieznaną balladą Eugeniusza Małaczew

skiego i przedmową. b.m. i r.w., s. 6.
15 Opowiadania E. Małaczewskiego..., s. 469.
16 Tamże, s. 469.
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na Grodzieńszczyźnie. Pod Mołodecznem zatruł się gazami bojowymi i leżał w woj
skowym szpitalu. Jesienią roku 1917 zastała go w Moskwie rewolucja. Pobity i po
turbowany, znalazł się w szpitalu, skąd wyszedł po kilku miesiącach. Wtedy trafił 
najpierw do I Korpusu Polskiego generała Józefa Dowbora-Muśnickiego, a potem 
do II Korpusu, czyli tzw. Żelaznej Brygady generała Józefa Hallera. Po bitwie pod 
Kaniowem (11 V 1918), w której nie brał udziału, dotarł nad Morze Białe do Ar- 
changielska, skąd po pół roku zmagań z bolszewikami wyruszył z Murmańska via 
Londyn do Paryża, gdzie ukończył kurs oficerski. Do kraju powrócił pod koniec 
kwietnia 1919 roku z gen. Hallerem. W maju i czerwcu 1919 roku brał udział 
w walkach na południowo-wschodnich terenach Polski, a następnie przebywał 
w Czeladzi na Śląsku. Wskutek nękającej go choroby nerwowej został zwolniony ze 
służby liniowej i po hospitalizacji w Krakowie rozpoczął pracę w Naczelnym Komi
tecie Organizacyjnym „Żołnierza Polskiego”, a potem w Głównym Inspektoracie 
Armii Ochotniczej gen. Hallera. W Warszawie miał okazję nawiązać kontakty ze 
środowiskiem literackim, a dzięki Józefowi Jankowskiemu także z Instytutem Me- 
sjanistycznym, którego ten był prezesem8. Chory na gruźlicę, w grudniu 1921 roku 
wyjechał na kurację do Zakopanego, gdzie zmarł 19 kwietnia roku 1922.

Chociaż Małaczewski znany jest głównie jako autor zbioru opowiadań Koń na 
wzgórzu i poetyckiego tomiku Pod lazurową strzechą, to jest także autorem drama
tycznego poematu Wigilia (1920), nieukończonej i pozostawionej w rękopisie po
wieści Mojra9 i wielu wierszy, publikowanych zarówno za życia artysty, jak i dawa
nych potem przez przyjaciół i znajomych do „Tygodnika Ilustrowanego”, „Blusz
czu”, „Świata”, „Straży nad Wisłą”, „Hallerczyka”, „Marchołta” i innych między
wojennych czasopism. Jeżeli o innych jego twórczych dokonaniach mówiono róż
nie, to Koń na wzgórzu miał zawsze najlepsze recenzje i osiem wydań, licząc oczy
wiście z tym w roku 1991. Przed wojną znała te opowiadania „cała inteligentna Pol
ska”10, mówiąc o nich jako „epopei żołnierstwa i tułactwa polskiego”11.

Ponieważ Małaczewski opowiada w Koniu na wzgórzu przede wszystkim tra
giczne losy naszych żołnierzy, wspomagających na Północy, podczas epopei mur
mańskiej, interwencję państw zachodnich przeciwko bolszewickiej Rosji, więc 
z dziesięciu utworów jedynie cztery: Miodowy miesiąc na Ukrainie, Państwo ponu
rej anegdoty, Cor cordium Poloniae i Koń na wzgórzu dzieją się „na kresach ru
skich, w ziemi ponownie ogarniętej przez samowładztwo komisarzy bolszewic
kich”12. Wszystko zaś rozpoczyna się humoreską Wielka bitwa narodów, by potem, 
nasilając coraz bardziej nieszczęścia legionistów na Syberii, skończyć się obrazem 
inferna, które zgotowali bolszewicy mieszkańcom ziemiańskiego dworku na Kre
sach. Ponadto Dzieje Baśki Murmańskiej i Miodowy miesiąc na Ukrainie przedsta

8 Por. J. Jankowski, Zawisza pieśni polskiej. Pamięci Eugeniusza Małaczewskiego. „Tygodnik 
Wileński” 1925, nr 7, s. 5.

9 Por. E. Ligocki, S. p. Eugeniusz Korwin Małaczewski (*1896 +1922). „Kurier Poznański” 1922, 
nr 96, s. 2.

10 P. Choynowski, Eugeniusz Korwin Małaczewski..., s. 294.
11 Opowiadania E. Małaczewskiego. „Tygodnik Ilustrowany” 1921, nr 29, s. 469.
12 E. Małaczewski, Koń na wzgórzu. Warszawa 1991, s. 138. Ponieważ tylko z tej edycji są cytaty, 

więc odtąd przy każdym podaje się strony w nawiasach.
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różnych okazjach o opowiadaniach Koń na wzgórzu (1921) czy wydanym po jego 
śmierci tomiku poezji Pod lazurową strzechą (1922). Dopiero potem przestano się 
nim interesować, dając tylko krótkie biogramy i omówienia Konia na wzgórzu, jak 
uczynił to Piotr Kuncewicz w Agonii i nadziei (1993) czy Jerzy Kwiatkowski 
w Dwudziestoleciu międzywojennym (2000)4 Jeżeli nawet zaraz po II wojnie świato
wej pojawiło się o nim kilka artykułów i na emigracji kilka edycji jego utworów5, to 
w historycznoliterackiej rzeczywistości ostał się przede wszystkim jako hasło w lite
rackich słownikach. O twórczości Małaczewskiego wiadomo dzisiaj tyle, co napisano 
o nim przed wojną.

I

Eugeniusz Małaczewski6 urodził się 2 stycznia 1897 roku w Kiwaczówce na 
Ukrainie7, w okolicach Humania. Po śmierci ojca nie mógł dalej się kształcić (ukoń
czył szkołę miejską w Humaniu, odpowiadającą niższemu gimnazjum, mieszkał 
w tamtejszej Bursie Towarzystwa Dobroczynności) i musiał rozpocząć pracę jako 
dependent u adwokata Mirosława Sawickiego. Gdy zastał go tam wybuch I wojny 
światowej, wstąpił jako ochotnik do rosyjskiej piechoty. Wówczas zdał w Woroneżu 
(sierpień roku 1915) egzamin maturalny i ukończył w czerwcu 1916 roku szkołę 
chorążych w Kijowie. Walczył na froncie galicyjskim, na Bukowinie, pod Rokitną,

W: Legenda murmańska. Warszawa 1935, s. 21-26; J. Kulpa, Eugeniusz Małaczewski jako po
eta morza. „Kurier Literacko-Naukowy” 1936, nr 26.

4 Por. P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja. Literatura polska 1918-1939. Warszawa 1993, t. I, 
s. 138-139; tenże, Leksykon polskich pisarzy współczesnych. Warszawa 1995, t. I, s. 573-574; 
B. Kubicki, Posłowie, do: Cwałem, galopem. Opowieści z wojny bolszewickiej. Sopot 1990. Na
tomiast w wydanym w roku 2000 Dwudziestoleciu międzywojennym niewiele mamy o Mała- 
czewskim i wojnie polsko-radzieckiej, lecz trzeba pamiętać, że pisano tę, doskonałą skądinąd, 
syntezę historycznoliteracką w poprzednim okresie i jej autor, Jerzy Kwiatkowski, zdawał sobie 
sprawę z ograniczeń cenzury.

5 Por. H. Majkowski, Pamięci E. Małaczewskiego. „Głos Katolicki” 1945, nr 10; J. Wołoszynow- 
ski, Wspomnienia ze Wschodu. W: Księga pamiątkowa ku czci L. Staffa. Warszawa 1949, 
s. 343-344. Przed II wojną światową Koń na wzgórzu miał pięć wydań, a potem jedynie na ob
czyźnie -  w Londynie 1945; Rzymie 1945 oraz Dzieje Baśki Murmańskiej w Bari 1946, 
a Blokhauz pod „ Syreną " w tym samym roku w Bremie.

6 Biogram Eugeniusza Korwina-Małaczewskiego można dzisiaj poznać ze Słownika współcze
snych pisarzy polskich (wyd. II, Warszawa 1974), encyklopedycznego przewodnika Literatura 
polska, z Piotra Kuncewicza pierwszego tomu Agonii i nadziei (1993) i jego Leksykonu polskich 
pisarzy współczesnych (1995), z Dwudziestolecia międzywojennego Jerzego Kwiatkowskiego, 
a także z wcześniejszych tekstów, z których przy pisaniu biogramu korzystałem, jak: P. Choy- 
nowski, Eugeniusz Korwin-Małaczewski. „Tygodnik Ilustrowany” 1922, nr 19; Jeszcze o Mała- 
czewskim. „Przegląd Poranny” 1922, nr 120; A. Rączaszek, Lot w słońce (Ze wspomnień o Eu
geniuszu Małaczewskim). „Czyn” 1922, z. 24; S. Daszkiewicz-Czajkowska, Garść wspomnień 
o Małaczewskim. „Hallerczyk” 1925, nr 6; J. Szokalski, Zycie Eugeniusza Małaczewskiego. 
„Marchołt” 1928, nr 1.

7 Piotr Choynowski, pisząc w 1922 roku o Małaczewskim w 19 numerze „Tygodnika Ilustrowa
nego”, dawał rok 1896, w pierwszym wydaniu Słownika współczesnych pisarzy polskich mówi
ło się o roku 1895 (t. I, Warszawa 1964), a dopiero w drugim wydaniu podano rok 1897 (1974).
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IN F E R N O  W O JN Y  I  B O L S Z E W IC K IE G O  Z Ł A  
W  Z B IO R Z E  O P O W IA D A Ń  E U G E N IU S Z A  M A Ł A C Z E W S K IE G O  

KOŃ NA WZGÓRZU

Literatura dotycząca wojny polsko-radzieckiej jest znaczna, ale tylko w niewiel
kim stopniu znana i raczej zapoznana. Nie doczekała się monografii w okresie mię
dzywojennym, ponieważ ją  dopiero pisano, natomiast po roku 1945 należało o niej 
milczeć, aby nie narazić się sowieckiej władzy. Brakuje nie tylko jej omówień, ale 
i wielu tekstów, które zatraciły się najpierw w II wojnie światowej, a potem umyśl
nie zostały skazane na zapomnienie. Po roku 1989 zaczęło się w tej kwestii znaczne 
ożywienie1, ale wkrótce skutecznie wyciszyła je komercja i brak zainteresowania 
odbiorcy. Wobec tego nadal można mówić, że jest to jedna z białych plam w naszej 
historii literatury. Warto się więc nią zająć i, korzystając w tym miejscu ze zbioru 
opowiadań Eugeniusza Małaczewskiego Koń na wzgórzu (1921), wskazać na taką 
chociażby kwestię, jak inferno wojny i bolszewickiego zła, kiedy 17 listopada 1918 
roku ruszyła na wolną od tygodnia Polskę radziecka Armia Zachodnia.

Zanim jednak o tym się powie, najpierw trzeba odpomnieć Małaczewskiego, po
nieważ po roku 1945 skazano go w Polsce Ludowej na niemal półwieczne zapomnie
nie. Najwięcej pisano o nim, gdy żył, a już w dziesięciolecie jego śmierci Wacław Par- 
kott skarżył się, że rocznica ta „przeszła prawie bez echa”2. Oczywiście, nie było jesz
cze tak źle, bo w okresie międzywojennym o Małaczewskim pamiętano3, mówiąc przy

1 Np. w roku 1990 wydano nakładem Oficyny Wydawniczej „Modem” zbiór „opowieści z wojny 
bolszewickiej” . Znalazły się w nim takie utwory, jak: Juliusza Kadena-Bandrowskiego Wypra
wa wileńska, Tadeusza Szmurło Ofensywa, Zdzisława Kleszczyńskiego Czerwony teatr, Euge
niusza Małaczewskiego Koń na wzgórzu i Stefana Żeromskiego Na probostwie w Wyszkowie. 
Na fascynację tematem wojny polsko-bolszewickiej wskazywało chociażby to, że opowiadanie 
Koń na wzgórzu pozbawiono ostatnich dwóch podrozdziałów, ponieważ uznano, „że oddalają 
się one od tematu tej antologii”, bo „Autor wykłada w nich swoją filozofię chrześcijańskiej mi
łości, dzięki której bohater -  wybaczając zło -  odzyskuje spokój i równowagę ducha” (Cwałem, 
galopem. Opowieści z wojny bolszewickiej, wybór i posłowie B. Kubicki. Sopot 1990, s. 173).

2 Por. W. Parkott, Eugeniusz Małaczewski (W 10-lecie śmierci). „Kurier Literacko-Naukowy” 
1932, nr 32, s. IV.

3 Por. K. Makuszyński, Grób na wzgórzu. „Iskry” 1932, nr 48; K. P. (K. Pruszyński), Pamięci 
E. Małaczewskiego. „Słowo” 1935, nr 44; Z. Chrząstowski, Małaczewski jako wróż i znachor.
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Pazura (Piorunowicz), Zbigniew Zamachowski (Nieśmiałowski), Edyta Jungowska 
(Ochotnicka), Janusz Gajos (Sobieniewski) oraz Maria Seweryn (Mania).

Komedie Bałuckiego dwukrotnie wykorzystał także film. W  roku 1962 Jerzy Za
rzycki wyreżyserował film muzyczny pt. Klub kawalerów  (autorem scenariusza wg 
komedii Bałuckiego był Ludwik Starski). Wśród wykonawców pojawili się m.in.: 
Bronisław Pawlik jako Piorunowicz, Lidia Korsakówna -  Jadwiga oraz Irena 
Kwiatkowska w roli Dziurdziulińskiej62. W  roku 1980 dla potrzeb filmu adaptowano 
wcześniejszy serial teatralny ze Starego Teatru pt. Z  biegiem lat, z  biegiem dni63.

Nawet pobieżny przegląd najciekawszych realizacji reżyserskich, zarówno teatral
nych, jak i filmowych, komedii Michała Bałuckiego (a przykładów tych można odna
leźć znacznie więcej) pozwala na szybką orientację w ogólnym nastawieniu teatru 
dwudziestowiecznego do sztuk tego komediopisarza. Pamięć teatru współczesnego 
dokonała (i dokonuje) niestety wyraźnej selekcji utworów krakowskiego autora. Warte 
pamięci pozostają właściwie te same tytuły, które cieszyły się największym uznaniem 
w latach 1868-1901 i które były wówczas najczęściej i najchętniej wznawiane (Dom 
otwarty, Grube ryby, Klub kawalerów, Ciężkie czasy). Inne tytuły ulegają powolnemu 
zapomnieniu. I nawet pomimo różnych form obrony komediopisarza proces ten wyda
je  się być nieunikniony. „M. Bałucki -  co pisał śtucki” -  tak brzmiała (i brzmi do dzi
siaj) inskrypcja komediopisarza wypisana na ścianie garderoby Ludwika Solskiego, 
znajdująca się w krakowskim Teatrze im. Juliusza Słowackiego, gdzie autor zaznał tak 
nieprzyjaznego bojkotu swojej Wędrownej muzy. Krakowska prapremiera z 29 paź
dziernika 1898 roku, w zamierzony sposób położona przez aktorów, zakończyła się 
całkowitym niepowodzeniem. Przeszła do historii Teatru Miejskiego oraz historii 
ostatniego sezonu Tadeusza Pawlikowskiego w teatrze krakowskim z powodu strajku 
włoskiego, który zorganizowali aktorzy biorący udział w przedstawieniu. Dużo póź
niej wydarzenie to przypominał Adam Grzymała-Siedlecki w następujący sposób: „Na 
tym bowiem przedstawieniu aktorzy krakowscy -  ze znakomitym Kamińskim na czele 
-  wyobraziwszy sobie, że ta nowa sztuka Bałuckiego obraża stan aktorski, postanowili 
grą swoją spowodować klapę. Zastosowali tzw. strajk włoski, polegający na tym, że aż 
do absurdu ściśle spełniali wszystkie zanotowane w tekście uwagi, nie aplikując nato
miast nigdzie niezbędnych własnych uzupełnień [...] Oczywiście powstała brednia 
i jako brednię osądziła ją  publiczność”64. Prawdopodobnie napis autora „co pisał 
śtucki” został pozostawiony nie tylko dla pamięci Solskiego. Może Bałucki widział w 
tej formie możliwość trwałego wpisania się w dzieje teatru krakowskiego (a nie tylko 
poprzez swoje komedie). Na koniec pozostaje zadać pytanie, czy przedstawione wyżej 
dowody obecności komediopisarza we współczesnym repertuarze teatralnym faktycz
nie dowodzą jego zwycięstwa za grobu65, czy rzeczywiście Bałucki redivivus?

62 Por. Leksykon polskich filmów fabularnych, pod red. J. Słodowskiego. Warszawa 1996.
63 Tamże.
64 Tamże, s. 250.
65 A. Kuligowska-Korzeniewska, „Patriotyczny” Kiliński...
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sicalowej konwencji (muzyka skomponowana przez Edwarda Pałłasza), odczytała 
przedstawienie Grubych ryb Grzegorzewskiego Marta Fik59. Pomysł zrealizowania 
komedii Bałuckiego przez Grzegorzewskiego recenzentka połączyła ze szczególnym 
sentymentem reżysera do utworu, wywodzącym się z czasów współpracy z Marianem 
Wyrzykowskim przy jego inscenizacji Grubych ryb w Teatrze Narodowym. Metoda 
przyjęta przez Grzegorzewskiego odbiegała od pomysłu Wyrzykowskiego (głównym 
walorem tego przedstawienia było słowo autora włożone w usta dobrych aktorów). 
Grzegorzewski postanowił uczynić z Grubych ryb namiastkę musicalu, z kwestiami 
wypowiadanymi w rytm muzyki, kwestiami śpiewanymi oraz całymi partiami tekstu 
przerobionego na kuplety i stylizowane piosenki (większość monologów komedii Ba- 
łuckiego)60. Według Marty Fik przyjęta przez reżysera konwencja musicalowa była 
jedyną możliwą metodą obrony Grubych ryb we współczesnym teatrze61.

Komedie krakowskiego pisarza były także wielokrotnie adaptowane dla potrzeb 
Teatru Telewizji -  i to kolejny dowód na niesłabnące, pomimo wszystko, zaintere
sowanie Bałuckim teatralnym. Najwcześniej sięgnięto po Dom otwarty (reż. 
Ostrowskiego, 1964), Klub kawalerów (reż. Ostrowskiego, 1965), Grube ryby (reż. 
Rakowieckiego, 1968 oraz reż. Słotwińskiego, 1974), Flirt (reż. Wojciechowskiego, 
1977), Ciężkie czasy (reż. Afanasjewa dla Teatru Telewizji Gdańsk, 1978), Krew- 
niaki (reż. Nowaka, 1982). Do ważniejszych przedstawień Bałuckiego w Teatrze Te
lewizji zaliczyć trzeba Sąsiadów, w reżyserii Jerzego Wróblewskiego (1987), z kre
acjami m.in.: Bronisława Pawlika (Radoszewski), Ryszardy Hanin (Ciotka), Gusta
wa Lutkiewicza (Gębaliński). Kolejno prezentowano: Sprawę kobiet (1984, reż. 
Bogdana Hussakowskiego), Grube ryby (1992, reż. Jana Bratkowskiego, spektakl 
przeniesiony z Teatru Kameralnego w Warszawie), Dom otwarty (1994, reż. Micha
ła Kwiecińskiego) oraz Ciężkie czasy (1995, reż. Barbara Borys-Damięcka). Ze 
względu na doborową obsadę aktorską na uwagę zasługują zwłaszcza dwa ostatnie 
przedstawienia, tj. realizacja Domu otwartego oraz Ciężkich czasów. W  Domu 
otwartym zaprezentowali się tacy aktorzy jak: Marta Lipińska (Janina Żelska), Jerzy 
Kamas (Telesfor), Jan Peszek (Fikalski), Krzysztof Kowalewski (Wicherkowski) 
czy Władysław Kowalski (Ciuciumkiewicz). W  Ciężkich czasach zagrali m.in.: Le
onard Pietraszak (Lechicki), Radosław Pazura (Juliusz), Małgorzata Kożuchowska 
(Bronia), Marian Opania (Bajkowski), Krzysztof Kowalewski (Giętkowski) oraz 
Henryk Bista (Żuryło). Już same nazwiska aktorów były najlepszą rekomendacją dla 
przedstawień Teatru Telewizji. Po raz ostatni sztukę Bałuckiego zaadaptowała dla 
potrzeb telewizji Krystyna Janda w roku 2000. Wybrała Klub kawalerów i podobnie 
jak w dwóch ostatnich realizacjach Teatru Telewizji głównym atutem sztuki kra
kowskiego autora uczyniła doborową aktorską obsadę. U Jandy (reżyserka wcieliła 
się w postać Dziurdziulińskiej) pojawili się np.: Jerzy Stuhr (Wygodnicki), Cezary

59 Por. M. Fik, Musical — lekarstwo na wszystko...
60 Tamże, s. 19.
61 Grube ryby w reżyserii Grzegorzewskiego nie są odosobnionym przykładem realizacji sztuki 

krakowskiego autora w konwencji musicalu. W podobny sposób wystawiano Klub kawalerów, 
np. w Operetce Śląskiej w Gliwicach w reż. J. Słotwińskiego w 1977 r. (opracowanie piosenek 
J. Kulmowa, muzyka J. Derfel) oraz w Teatrze Muzycznym w Poznaniu w reż. H. Olszewskiego 
w 1978 (muzyka J. Derfel).
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w gdańskim Teatrze Wybrzeże w 1971 roku (premiera 6 II), następnie w Starym Te
atrze w roku 1973 (premiera 27 X)50. Do obu przedstawień Kreczmara scenografię 
opracował Jan Kosiński, zaś kostiumy były pomysłem Barbary Jankowskiej. Przed
stawienie w Teatrze Wybrzeże zostało odczytane jako komedia o ludzkiej próżności 
i ambicji. Podobały się zwłaszcza dekoracje Kosińskiego utrzymane w stylu dyskret
nego persyflażu. Uwagę zwracały także kostiumy zaprojektowane przez Jankowską, 
które podkreślały charakterystyczne cechy XIX-wiecznej mody przeniesione do cza
sów współczesnych51. Krakowskie przedstawienie Domu otwartego było w dużym 
stopniu powtórzeniem inscenizacji gdańskiej, choć z udziałem innych aktorów, którzy 
zdaniem recenzentów nadali sztuce więcej lekkości i jeszcze umiejętniej „zaczarowali 
pospolitość” przedstawioną przez autora52. Sztuka Bałuckiego słabo pasowała do re
żyserskich zainteresowań Kreczmara, który gustował przede wszystkim w polskim re
pertuarze romantycznym (Dziady Mickiewicza, Samuel Zborowski Słowackiego, Nie- 
-Boska komedia oraz Irydion Krasińskiego, przedstawienia Fredrowskie) oraz sztu
kach współczesnych (Czekając na Godota Becketta -  polska prapremiera, Król umie
ra oraz Pieszo w powietrzu Ionesco)53. On sam zainteresowanie Domem otwartym 
tłumaczył „poduszczeniem” przyjaciela -  Stanisława Hebanowskiego54. Tworząc teatr 
intelektualny, Kreczmar posługiwał się właściwą sobie metodą reżyserską analitycz
nego opracowania tekstu oraz dochowania wierności intencji autora55.

Bałucki zainteresował również Jerzego Grzegorzewskiego. W  Teatrze im. Stefana 
Jaracza w Łodzi (na Scenie 7,15) wystawił on w 1970 roku Grube ryby56. Rok później 
powrócił do tekstu innego pozytywisty. W  Teatrze Nowym w Poznaniu zaprezentował 
całkowicie zapomnianego Jacusia Edwarda Lubowskiego57, z muzyką Jacquesa 
Offenbacha. Małgorzata Sugiera -  monografistka teatru Grzegorzewskiego -  połączy
ła sztuki Bałuckiego i Lubowskiego z obecnym w twórczości reżysera nurtem przed
stawień opartych na motywach farsowych i operetkowych58. W  podobnej, niemal mu

50 Por. J. Kreczmar, Stare nieprzestarzałe. Warszawa 1989.
51 Por. S. Hebanowski, Dom otwarty J. Kreczmara w Teatrze Wybrzeże. „Głos Wybrzeża” 1971, nr 

31 (felieton przedpremierowy) oraz L. Jabłonkówna, Dom otwarty w Gdańsku. „Teatr” 1971, nr 8.
52 „Życie Literackie” 1973, nr 45 [Zygmunt Greń].
53 Por. M. Fik, Trzydzieści pięć sezonów. Teatry dramatyczne w Polsce w latach 1944-1979. War

szawa 1981.
54 Por. J. Kreczmar, Stare nieprzestarzałe..., s. 398.
55 Por. L. Jabłonkówna, Dom otwarty w Gdańsku..., s. 20.
56 Premiera 25 VI 1970 roku w Teatrze im. S. Jaracza w  Łodzi. Reżyseria J. Grzegorzewski, sce

nografia Ewa Soboltowa, muzyka Edward Pałłasz, opracowanie i teksty piosenek Lucyna Tych 
i Krystyna Wodnicka. Por. M. Fik, Musical -  lekarstwo na wszystko. „Teatr” 1970, nr 22.

57 Jacuś, komedia w  4 aktach Lubowskiego, wystawiona po raz pierwszy w  warszawskich Rozma
itościach 16 XII 1882 roku, drukowana w „Tygodniku Romansów i Powieści” w  1883, nr 131
140, została przypominana przez Tadeusza Siverta. Por. Dramat mieszczański epoki pozytywi
zmu warszawskiego. Zygmunt Sarnecki, Edward Lubowski, Kazimierz Zalewski, wybrał, wstę
pem i przypisami opatrzył T. Sivert. Wrocław 1953. Przed napisaniem Domu otwartego (pra
premiera -  Kraków III 1883) Bałucki prawdopodobnie nie znał Jacusia, choć wykorzystał 
w  swojej komedii podobny motyw salonowej zabawy i kotylionu prowadzonego przez wodzire
ja  Fikalskiego (w Jacusiu bohater tytułowy prowadzi kotyliona składającego się z 12 figur 
w  czasie balu u Baronowej).

58 Por. M. Sugiera, Między tradycją i awangardą. Teatr Jerzego Grzegorzewskiego. Kraków 1993.
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z nieopisaną flegmą narzeka, żeśmy zeszli na dziady). Jeśli KC puści przedstawienie 
w obecnej postaci, to na premierze murowana owacja”43. I rzeczywiście Dejmek nie 
dokonał oczekiwanych przez „pewne” grona zmian w tekście (w przeddzień przed
stawienia „pewnych” zmian zażądał od niego dyrektor Balicki, choć wcześniej zawo
dowi cenzorzy nie zgłosili sprzeciwu wobec tekstu)44. Publiczność zgromadzona na 
premierze (a wśród niej, m.in.: Sokorski, Rusinek, Schubertowa, Jaszcz) doskonale 
odczytała wszelkie aluzje, nagradzając przedstawienie śmiechem, oklaskami i długo
trwałą owacją. Satyryczna i stylowa inscenizacja (zasługa Andrzeja Stopki) mogła się 
podobać45. Dzień później (nie było już tak śmiesznie) policja brutalnie stłumiła de
monstracje mieszkańców i studentów. Dejmek zastanawiał się nawet nad zdjęciem 
Ciężkich czasów z afisza, powołując się na komentarze części widzów: „Taka wesoła 
sztuka w tak strasznej chwili. I właśnie Polacy wychodzą w tej sztuce na durniów”46. 
Jednak do tak drastycznych posunięć nie doszło. Przedstawienie cieszyło się dużym 
zainteresowaniem widowni, władze nie oponowały. Ciężkie czasy grano do końca se
zonu sześćdziesiąt razy (ostatni spektakl odbył się 17 VII)47. Było to zarazem ostatnie 
przedstawienie Kazimierza Dejmka w Teatrze Narodowym. Pomimo okoliczności to
warzyszących Ciężkim czasom, krytyka uznała farsowe przedstawienie Dejmka 
i Stopki za właściwą drogę odczytywania Bałuckiego we współczesnym teatrze. Maria 
Czanerle stwierdzała, że wybrali oni (reżyser i scenograf) najwłaściwszą drogę: „Po
kazali farsowość owej szlacheckiej improwizacji doprowadzoną do granicy groteski. 
Posłużyli się bufonadą, ale bufonadą ściszoną i łagodną, bo tak tylko, z żartobliwym 
dystansem, można się dziś przyglądać owym szlacheckim wybrykom”48.

Inaczej wykorzystał komedię Bałuckiego Andrzej Wajda. Fragmenty Domu 
otwartego zostały przez niego wplecione w nietypowy spektakl -  maraton, serial te
atralny pt. Z  biegiem lat, z  biegiem dni... zaprezentowany na scenie Starego Teatru 
im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie w marcu 1978 roku. Na scenę krakowskie
go teatru powrócił typowy salon mieszczański państwa Żelskich (przemianowanych 
na Chomińskich -  bohaterów W sieci Jana Augusta Kisielewskiego). Tym razem 
obyło się bez wykorzystania aluzyjności sztuki. Pomysł reżysera dotyczył zupełnie 
innej warstwy komedii Bałuckiego oraz innych wykorzystanych w scenariuszu 
utworów polskich autorów przełomu XIX i XX wieku. Wajdzie chodziło o pokaza
nie sagi rodzinnej spod Wawelu oraz panoramicznych dziejów Krakowa49. Przed
stawienie Wajdy w Starym Teatrze przyniosło nie tylko fragmenty Domu otwartego, 
ale również „żywego” Bałuckiego na scenie, którego grał Juliusz Grabowski. Był to 
jedyny taki przypadek w dziejach scenicznej recepcji krakowskiego autora.

Obok Wajdy również inni reżyserzy dość nieoczekiwanie interesowali się sztukami 
Bałuckiego, nieoczekiwanie w zestawieniu z ich dorobkiem reżyserskim. Dwukrotnie 
inscenizował Dom otwarty (ponownie ta sama sztuka!) Jerzy Kreczmar, najpierw

43 Tamże, s. 118-119.
4445 Tamże, s. 127.
45 Por. M. Czanerle, Narodowa szopka Bałuckiego. „Teatr” 1968, nr 9.
46 Z. Raszewski, Raptularz 1967 /68 ., s. 130.
47 Tamże, s. 172.
48 Por. M. Czanerle, Narodowa szopka Bałuckiego...
49 Por. B. Osterloff, Saga spod Wawelu. „Teatr” 1978, nr 12.
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i zważcie u siebie«, eksperymentatorzy teatralni: na wszystkim w świecie można 
uprawiać wiwisekcję, tylko nie na humorze. Frrr! uleci, i tyleście go widzieli. Zostanie 
kanarek”39. W  takich okolicznościach po raz drugi wpisano sztukę Bałuckiego w za
kulisowe poczynania reżyserskie oraz większą lub mniejszą politykę, czyli niechęć 
wobec stylu Reduty oraz jej eksperymentalnego teatru. Wcześniej uczyniono podobnie 
z jedynym dramatem historycznym Bałuckiego -  Kilińskim. Tym razem była to 
„większa” polityka. W  roku 1916, jeszcze przed odzyskaniem przez Polskę niepodle
głości, sztukę wystawiono w okupowanej Warszawie (na scenie Teatru Polskiego, 
z rolami Józefa Węgrzyna, Aleksandra Zelwerowicza, Marii Dulęby, Józefa Sosnow
skiego, Aleksandra Węgierki) oraz dwukrotnie w „niemieckiej” Łodzi (Teatr Polski 
i Teatr Popularny)40. W  podobny sposób aluzyjność tytułu jednej ze sztuk Bałuckiego 
wykorzystał Kazimierz Dejmek w 1968 roku, który wkrótce po zdjęciu przez cenzurę 
z afisza przedstawienia Dziadów Adama Mickiewicza w Teatrze Narodowym wysta
wił Ciężkie czasy Bałuckiego41. Ostatnie przedstawienie arcydramatu Mickiewicza 
odbyło się 30 stycznia. Towarzyszyły mu demonstracje studentów przeciwnych decy
zji cenzury o zawieszeniu inscenizacji oraz interwencje Milicji Obywatelskiej. Sześć 
tygodni później na afisz weszły Ciężkie czasy (premiera 16 III 1968). Tym razem sy
tuacja polityczna przyczyniła się do sukcesu sztuki, wystawionej w reżyserii Dejmka 
oraz oprawie scenograficznej Andrzeja Stopki. Początkowo zakwestionowano tytuł 
utworu. Reżyser zaproponował wówczas inny tytuł z Bałuckiego, mianowicie Sąsiedzi 
(Dejmek włączył do Ciężkich czasów fragmenty Sąsiadów). Ten tytuł wydał się jesz
cze groźniejszy. Ostatecznie przyjęto wersję Pan Lechicki (od nazwiska głównego bo
hatera sztuki). Na afisz trafiły jednak Ciężkie czasy42. Swoje wrażenia z kolejnych 
prób do przedstawienia oraz kulisy premiery opisał szczegółowo Zbigniew Raszewski, 
ujawniając niespodziewaną aluzyjność utworu do ówczesnej sytuacji politycznej na
szego kraju: „Reżyseria Dejmka powściągliwa. Postaci najczęściej grupują się syme
trycznie. Ruch na scenie zredukowany do minimum. Cała uwaga wobec tego skupia 
się na grze aktorów i na tekście. A tekstu się słucha. Przechwałki lekkomyślnego nic
ponia, który obiecuje zrobić z okolicy drugą Belgię, a zaczyna swoją działalność od 
sprzedaży pamiątkowego lasku; służalstwo, naiwność, błazeńska maskarada reszty -  
wszystko to budzi dzisiaj zrozumiałe zainteresowanie. [...] Baer wystąpił tym razem 
jako krótkowidz, w binoklach, z dużym czubem na głowie, w gimnazjalnym mundur
ku galicyjskim z wysokim kołnierzem, z zapałem sepleniąc. Oświata ludu to teraz 
najważniejsze zadanie społeczne! W  drugim akcie jest w kierezji i w czapce z pawimi 
piórami. Dzwonkowski stworzył znakomitą sylwetkę galicyjskiego obywatela. (To on

39 T. Boy-Żeleński, Dom otwarty w R e d u c ie ., s. 153.
40 Okoliczności łódzkich premier Kilińskiego oraz związek sztuki z walką Polaków o odzyskanie 

niepodległości zaprezentowała Anna Kuligowska-Korzeniewska. Patriotycznego Kilińskiego 
nazwała ona pośmiertnym i chwilowym, ale spektakularnym zwycięstwem Bałuckiego zza gro
bu. Por. A. Kuligowska-Korzeniewska, „Patriotyczny” Kiliński, czyli pośmiertne zwycięstwo 
Bałuckiego. W: Świat Michała Bałuckiego...

41 „Afera” z Dziadami przyczyniła się ostatecznie do zdjęcia Dejmka ze stanowiska dyrektora Te
atru Narodowego i spowodowała wprowadzenie kilkuletniej cenzury na Dejmkowskie przed
stawienie. Por. M. Fik, Marcowa kultura. Wokół Dziadów. Literaci i władza. Kampania marco
wa. Warszawa 1995.

42 Por. Z. Raszewski, Raptularz 1967/68. Warszawa 1993.
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właśnie Dom otw arty2. Tytuł inaugurującej sztuki miał nawiązywać do idei teatru 
otwartego dla całego zespołu -  podobnie Reduta miała być domem otwartym dla ze
społu aktorskiego oraz technicznego, domem twórczej pracy reformatorskiej. Plany 
Osterwy pokrzyżowała Magistracka Komisja Teatralna, która nie wyraziła zgody na 
premierę tej sztuki. Zapowiedź komedii Bałuckiego odczytano jako chęć stworzenia 
w Salach Redutowych Teatru Wielkiego konkurencyjnego teatru farsy34. Aktor i reży
ser powrócił do komedii w roku 1924, w dość nieprzyjaznych dla siebie i zespołu Re
duty okolicznościach (Osterwa był wtedy formalnym kierownikiem artystycznym Te
atru Rozmaitości). Monografista teatru Osterwy -  Jerzy Szczublewski -  komentował 
sytuację „komedianckiego klasztorku z Sal Redutowych” następująco: „Warszawscy 
wrogowie Reduty czekają już na jej pogrzeb -  z bukietami dowcipów w ręku. Wiedzą, 
że Dom otwarty ma być ostatnią premierą, więc proponują na afisz -  Grób otwarty. 
Wiedzą, że próby zaczęto przed ośmiu miesiącami, wiedzą, że Reduta nie ma obsady 
do tylu ról komediowych, więc czekają na misterium à la Bałucki, na drobiazgowo 
przygotowane samobójstwo Reduty”35. Dom otwarty był ostatnią premierą przed za
mknięciem Reduty. Na marzec 1924 roku wyznaczono ostateczny termin rozbiórki 
sceny i widowni Sal Redutowych przeznaczonych pod budowę nowego gmachu Roz- 
maitości36. Sztukę Bałuckiego reżyserowali wspólnie Mieczysław Limanowski 
i Zygmunt Chmielewski, autorem kostiumów, rekwizytów oraz kompozycji wnętrz 
był Iwo Gall. W  skrupulatnie przygotowywanym przedstawieniu miał brać udział cały 
zespół, m.in.: Feliks Zbyszewski, Zygmunt Chmielewski, Karol Benda, Konstanty Pą- 
gowski, Kazimierz Brodzikowski, Zygmunt Modzelewski. Galowa premiera sztuki 
odbyła się 20 lutego 1924 roku z udziałem Prezydenta Rzeczpospolitej, premiera oraz 
ministrów. Wszyscy bowiem chcieli oglądać „koniec” Reduty. Część krytyki okrzyk
nęła przedstawienie „arcydziełem kunsztu teatralnego” oraz „odkryciem nowego stylu 
dla grania Bałuckiego”37. Równocześnie znaleźli się recenzenci, którzy nie pozostawi
li na Osterwie (i stylu Reduty) suchej nitki, zarzucając mu pozbawienie Domu otwar
tego całego humoru i karykaturalności postaci komedii38. Tadeusz Boy-Żeleński pisał 
po przedstawieniu bez żadnych skrupułów: „Wśród tego pusty jak słoma dialog Ba
łuckiego toczy się wolno, uroczyście, dokładnie, każde słowo wypieszczone, wycyze
lowane na setkach prób. Jak gdyby po to, aby bez cienia litości zademonstrować sa
memu p. prezydentowi Rzeczpospolitej i orszakowi obecnych dostojników, że autor 
był płaskim kołtunem i idiotą bez talentu (co zresztą jest nieprawdą). Bo to, co jedno 
trzyma tę sztuczynę na scenie, odrobina niefrasobliwego humoru, przepadła. A ten 
humor to jest właśnie styl Bałuckiego -  o tym zapomniano w tym hiperstylowym 
przedstawieniu, gdzie każda tiurniura oddychała zapachem epoki. »Bo słuchajcie

33 Premiera ze stycznia 1947 roku, w reżyserii Tadeusza Białkowskiego, upamiętniona wierszem- 
-prologiem do przedstawienia autorstwa Gałczyńskiego pt. Pan Bałucki, napisanym specjalnie 
z tej okazji.

34 J. Szczublewski, Żywot Osterwy..., s. 139.
35 J. Szczublewski, Pierwsza Reduta Osterwy. Warszawa 1965, s. 227.
36 J. Szczublewski, Żywot Osterwy..., s. 256-257.
37 Tamże, s. 256.
38 Por. J. Lorentowicz, Michał Bałucki Dom otwarty. W: Dwadzieścia lat teatru. Warszawa 1929, 

t. 1, oraz T. Boy-Żeleński, Dom otwarty w Reducie. W: Z. Raszewski, Sto przedstawień w opi
sach polskich autorów. Wrocław 1993.
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komediopisarz był członkiem komisji doradczej oceniającej repertuar, powołanej 
przez Koźmiana26. Był również członkiem jury literackiego konkursu na sztukę ludo
wą im. Władysława Ludwika Anczyca, obradującego w Krakowie pomiędzy rokiem 
1888 a 1890. Jan Michalik wspomina także o propozycji objęcia dyrekcji teatru kra
kowskiego -  po ustąpieniu Koźmiana w 1885 roku -  przez „spółkę” reprezentowaną 
przez Bałuckiego27. Do sukcesji tej jednak nie doszło, podobnie jak w przypadku 
dwukrotnych starań pisarza o teatr lwowski w roku 1872 i 18 8 628. Po wielu latach in
ny wybitny aktor -  Aleksander Zelwerowicz29 -  ocenił Bałuckiego (nieco przesadza
jąc) następująco: „Rozróżniam trzy zasadnicze typy autorów dramatycznych. Jeden 
mówi wszystko i o wszystkim, co z jego sztuką ma związek; mówi nawet nie pytany, 
mówi wtedy, gdy wszystko jest proste i całkowicie zrozumiałe; przy tym zna tekst na 
pamięć i nie tylko zwraca uwagę na poszczególne wyrazy, ale gniewa się wyraźnie, 
gdy mu aktor wiążące zdania „a” na „i”, bez najmniejszego dla sensu i stylu uszczerb
ku, zamieni. To maniak -  kolekcjoner, pilnujący, aby w jego gablotce wszystko leżało 
tak, jak on poukładał -  on jest tylko po to i dlatego, aby tej systematycznej ścisłości 
dopilnować. Nieskazitelny tekst, niewolnicze przywiązanie i nienaruszalność akcen
tów logicznych, ścisłość w stosowaniu znaków pisarskich, słowem -  dokładne i naj
bardziej obiektywne wygranie złożonego materiału. Ten typ podaje zazwyczaj najbar
dziej drobiazgowe informacje o dekoracji, charakteryzacji i ubiorze aktorów -  formal
nie tworzy całkowity, i do najmniejszego detalu wypracowany, scenariusz reżyserski. 
Wszystko jest gotowe -  aktor automat ma tylko tekst wypowiedzieć. Takim był ś.p. 
Michał Bałucki”30.

O ile teatr drugiej połowy XIX wieku zawdzięczał autorowi Flirtu wiele udanych 
kreacji aktorskich, o tyle teatr dwudziestowieczny czerpał pomysły „z Bałuckiego” 
w sposób nieprzewidziany i częstokroć zaskakujący, najczęściej za sprawą znaczą
cych nazwisk reżyserów. Juliusz Osterwa, Kazimierz Dejmek, Andrzej Wajda, Jerzy 
Kreczmar czy Jerzy Grzegorzewski -  nie obawiali się ani „bałucczyzny”, ani tym 
bardziej stereotypowego podejścia do sztuk Michała Bałuckiego.

To „inne” zainteresowanie komediami autora Klubu kawalerów zapoczątkował Ju
liusz Osterwa, który zamierzał wystawić Dom otwarty Bałuckiego na inaugurację 
swojej pierwszej warszawskiej Reduty w 1919 roku31. Komedia była dobrze znana 
Osterwie. Aktor wcześniej występował w roli Fikalskiego, w reżyserii Stefana Jaracza 
w Teatrze Polskim (listopad 1916)32, zaś po objęciu powojennej dyrektury Teatru im. 
Juliusza Słowackiego w Krakowie Osterwa szybko włączył do swojego repertuaru

26 Tamże, s. 151.
27 Tamże, s. 341.
28 Por. A. Marszałek, Lwowski Bałucki. W: Świat Michała Bałuckiego, pod red. T. Budrewicza.
29 Kraków 2002.
29 Do momentu śmierci Bałuckiego Zelwerowicz wystąpił w Krakowie w jego dwóch sztukach, tj. 

w prapremierze Blagierów (rola Paradowskiego, 1900) oraz we wznowieniu Domu otwartego 
(rola wuja Telesfora, 1901).

30 Aleksander Zelwerowicz, O sztuce teatralnej. Artykuły — wspomnienia — wywiady z lat 1908
-1956, wybór i oprac. B. Osterloff. Wrocław 1993, s. 75.

31 Por. J. Szczublewski, Żywot Osterwy. Warszawa 1973.
32 Również w 1916 roku (kwiecień) Osterwa występował w roli Nieśmiałowskiego z Klubu kawa

lerów w moskiewskim Teatrze Polskim, w reżyserii Tarasiewicza. Por. tamże.
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terów sztuk Bałuckiego wymienić również trzeba innych artystów scen krakowskiej, 
warszawskiej i lwowskiej, przede wszystkim przyjaciół komediopisarza -  Wincen
tego Rapackiego (12 ról)17 oraz Władysława Wojdałowicza (19 ról)18, a także Mie
czysława Frenkla (7 ról)19, Gustawa Fiszera (10 ról i monodram)20, Ludwika Sol
skiego (11 ról)21. Zaskoczeniem jest również liczba ról „z Bałuckiego” w dorobku 
ulubionego aktora Pawlikowskiego -  Kazimierza Kamińskiego (12 ról)22, nieprzy
padkowo nazwanego przez Zofię Jasińską „bożyszczem sceny młodopolskiej”23.

Aktorzy nie tylko chętnie wcielali się w postaci z komedii Bałuckiego. Często wy
bierali sztuki krakowskiego autora na swoje benefisy oraz przedstawienia w czasie go
ścinnych występów. Niekiedy reprezentowali również interesy pisarza na scenie war
szawskiej (Rapacki) oraz lwowskiej (Wojdałowicz), czego dowodem jest zachowana 
korespondencja pomiędzy nimi24. O ważności aktorskich kreacji zaczerpniętych ze 
sztuk krakowskiego autora (kreacji najczęściej zgodnych z aktorskim emploi) świad
czy również umieszczenie ich w dorobku artystycznym aktorów przez autorów Słow
nika biograficznego teatru polskiego. Rapacki nazwany zostaje wprost specjalistą 
w odtwarzaniu postaci ze sztuk Bałuckiego, np. rola Walentego Pysznickiego z Polo
wania na męża, Piotra Dziszewskiego z Radców, Januarego Prezesowicza z Pracowi
tych próżniaków, Wicherkowskiego z Domu otwartego czy Tarapatkiewicza z Sąsia
dów. Wśród ważnych kreacji Wojdałowicza wymienia się Walentego z Polowania na 
męża, Dziszewskiego z Radców pana radcy, Ciepiszewskiego i Kłopotkiewicza z Gęsi 
i gąsek, Ciaputkiewicza z Grubych ryb oraz Telesfora z Domu otwartego. Ta ostatnia 
kreacja była także popisową rolą Mieczysława Frenkla, a zarazem jego benefisem, 
podczas krakowskiej prapremiery komedii w 1883 roku. Związki Bałuckiego z waż
nymi i znanymi aktorami teatralnymi drugiej połowy XIX wieku nie wyczerpują jego 
bliskich i bezpośrednich relacji z samym teatrem rozumianym jako instytucja. Autor 
Polowania na męża pełnił przecież funkcję recenzenta repertuaru w czasie dyrekcji 
Skorupki w Krakowie w sezonie 1868/69 (ze stanowiska kierownika artystycznego 
ustąpił wówczas Koźmian)25. Pomiędzy listopadem 1871 roku a sezonem 1872/73

17 Polowanie na męża, Radcy pana radcy, Pracowici próżniacy, Sąsiedzi, Dom otwarty, Nowy 
dziennik, Klub kawalerów, Flirt, Bajki, Ciepła wdówka, Niewolnice z Pipidówki, Szwaczki.

18 Polowanie na męża, Pracowici próżniacy, Emancypowane, Pozłacana młodzież, Rodzina Dyl- 
skich, Radcy pana radcy, Teatr amatorski, Po śmierci cioci, Krewniaki, Sąsiedzi, Grube ryby, 
Gęsi i gąski, Dom otwarty, Piękna żonka, Nowy dziennik, Flirt, Ciepła wdówka, Niewolnice z 
Pipidówki, Szwaczki.

19 Gęsi i gąski, Dom otwarty, Piękna żonka, Klub kawalerów, Sprawa kobiet, Niewolnice z Pipi- 
dówki, Szwaczki.

20 Polowanie na męża, Na łonie natury, Pozłacana młodzież, Teatr amatorski, Grube ryby, Dom 
otwarty, Klub kawalerów, Flirt, Kiliński, Emancypowane, Gęsi i gąski, monolog z Radców pana 
radcy pt. Walenty od pana Radcy.

21 Teatr amatorski, Gęsi i gąski, Dom otwarty, Niewolnice z Pipidówki, Piękna żonka, Nowy 
dziennik, Ciężkie czasy, Klub kawalerów, Flirt, Bajki, Drużba.

22 Grube ryby, Teatr amatorski, Gęsi i gąski, Dom otwarty, Klub kawalerów, Flirt, Ciepła wdów
ka, Sprawa kobiet, Niewolnice z Pipidówki, Szwaczki, Wędrowna muza, Blagierzy.

23 Z. Jasińska, Bożyszcze sceny młodopolskiej — Kazimierz Kamiński. W : Wśród mitów teatralnych...
24 Por. Korespondencja teatralna Michała Bałuckiego, wybór i oprac. D. Szczęsna. Warszawa 1981.
25 Por. J. Michalik, Dzieje teatru w Krakowie w latach 1865-1893. Przedsiębiorstwa teatralne. 

Kraków 1996, s. 102.
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sympatią towarzyszki życia Stanisława Koźmiana. Z pewnością ulubioną krakowską 
aktorką autora Krewniaków była Paulina Wojnowska, związana z teatrem w Krako
wie nieprzerwanie pomiędzy rokiem 1872 a 1900. Szczególny sposób okazywania 
sympatii aktorce przez komediopisarza opisał Ludwik Solski. Wspominał: „Najbar
dziej lubiła go [Bałuckiego -  A. S.] chyba Paulina Wojnowska, zwana przez nas 
»Mlada«. On również otaczał ją  sympatią, a jeżeli tylko grała w jego sztuce, to zaw
sze kosz adresowany był na jej nazwisko [kosz z winem, wódką i ciastami, które pi
sarz zwykł był przysyłać aktorom na próbę generalną lub pierwsze przedstawienie -  
A. S.] Strzegła go jak oka w głowie, bo zjeść i wypić lubiła (i umiała) jak mało 
kto”12. Trudno nawet uwierzyć, że ta charakterystyczna aktorka, nazywana niejed
nokrotnie „Żółkowskim w spódnicy”, w latach 1877-1900 zagrała w 26 tytułach Ba
łuckiego, wcielając się zawsze w charakterystyczne role starych panien, ciotek, de
wotek, kobiet emancypowanych, kumoszek, wścibskich sąsiadek. Łatwiej byłoby 
nawet wymienić sztuki komediopisarza, w których Wojnowska nie wystąpiła. Nie
które kobiece kreacje ze sztuk Bałuckiego Wojnowska wpisała na wiele lat do swo
jego repertuaru, np. rolę Agaty Trombolińskiej z Teatru amatorskiego, którą grała 
w roku 1876 oraz 1896, a także kreacje Petroneli Gębalińskiej z Sąsiadów  (1880
-1892), Doroty Ciaputkiewicz z Grubych ryb (1883-1896), ciotki Belci z Gęsi 
i gąsek (1883-1896), Pulcherii Wicherkowskiej z Domu otwartego (1883-1898). 
Wiele z tych ról stworzyła w udanym duecie z Antonim Siemaszką, związanym ze 
sceną krakowską kilkakrotnie (sezon 1882/83, 1883/84 oraz w latach 1885-1893, 
a także w czasie dyrekcji Pawlikowskiego, pomiędzy IX 1894 a 31 X 1900)13. 
W  sztukach Bałuckiego występowała również jego rywalka po piórze -  Gabriela 
Zapolska, choć jako aktorka nie stworzyła kreacji godnych zapamiętania14.

Również wśród wybitnych aktorów drugiej połowy XIX wieku autor Wędrownej 
muzy znalazł wielu ciekawych odtwórców dla bohaterów swoich komedii. W  kre
acjach „z Bałuckiego” publiczność warszawska dwukrotnie oglądała samego Aloj
zego Żółkowskiego-syna15. W  roku 1869 aktor wcielił się w postać Piotra Dziszew- 
skiego z Radców pana radcy wystawianych w Teatrze Rozmaitości (premiera war
szawska 27 XI 1869). Żółkowski współzawodniczył wówczas z Wincentym Rapac
kim, który był stałym odtwórcą tej roli. W  roku 1881 aktor zagrał Radoszewskiego 
w Sąsiadach, prezentowanych również na scenie Rozmaitości (premiera 15 X 1881) 
i wznawianych wielokrotnie do końca sezonu 1882/83. Żółkowski prawdopodobnie 
spotkał się wtedy osobiście z autorem sztuki, który był 18 października obecny 
w Warszawie na przedstawieniu16. Pośród aktorów chętnie wcielających się w boha

12 L. Solski, Wspomnienia 1855-1893. Na podstawie rozmów napisał A. Woycicki. Kraków 1955, 
t. 1, s. 232.

13 Siemaszko partnerował Wojnowskiej w Teatrze amatorskim, Sąsiadach, Grubych rybach oraz 
Gęsiach i gąskach.

14 Zapolska występowała w Emancypowanych (tu wcieliła się w męską postać Kamila, 1883), 
Domu otwartym (Pulcheria, 1884) oraz kilkakrotnie w Gęsiach i gąskach (Natalia, 1884, 1885, 
1898). Por. Z. Raszewski, Działalność teatralna Gabrieli Zapolskiej. „Pamiętnik Teatralny” 
1951, z. 2.

15 Por. J. Szczublewski, E. Szwankowski, Alojzy Żółkowski-syn. Warszawa 1959.
16 Tamże, s. 192 [A. Żółkowski, Księga rachunków i zapisków z lat 1876-1889].
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utworów krakowskiego autora oraz jego niesłabnącą przez lata popularność. Warto 
w tym miejscu zauważyć, że Bałucki należy do grona autorów dramatycznych, któ
rzy w czasach tak mało sprzyjających sztuce dramatycznej -  już za życia -  doczekali 
się premier teatralnych niemal wszystkich swoich utworów scenicznych (premiery 
33 sztuk scenicznych!7).

W  sztukach autora Klubu kawalerów  pojawiali się naprawdę najlepsi aktorzy 
scen warszawskich, krakowskich oraz lwowskich. To właśnie aktorskie kreacje de
cydowały niejednokrotnie o scenicznym powodzeniu komedii Bałuckiego. Często 
zwracała na to uwagę krytyka teatralna, pisząc o wyjątkowym powodzeniu poszcze
gólnych utworów przede wszystkim za sprawą występów aktorów tej miary, co 
Alojzy Żółkowski-syn, Wincenty Rapacki, Władysław Wojdałowicz, Mieczysław 
Frenkiel, Kazimierz Kamiński, Ludwik Solski, Konstancja Bednarzewska czy Pau
lina Wojnowska. „Epoka gwiazd” z pewnością odcisnęła w ten sposób swoje piętno 
na sztukach krakowskiego autora, który pisał (musiał pisać?) role z myślą o kon
kretnych aktorach. Bałucki najlepiej znał aktorów krakowskich i z pewnością to 
właśnie ich obsadzał „hipotetycznie” w swoich sztukach. Jednak pomimo zawikła- 
nych niekiedy aktorskich losów i częstych wędrówek po różnych scenach, krakow
scy aktorzy trafiali nie tylko do Warszawy i Lwowa, ale również na sceny tzw. te
atralnej prowincji. Z aktorami łączyła komediopisarza nie tylko oczywista zależ
ność: autor dramatyczny -  aktor, ale również serdeczna i bliska znajomość, niekiedy 
nawet przyjaźń. Pisząc o sławnych aktorach, którzy zagrali w komediach Bałuckie
go od razu zauważamy znaczną dysproporcję pomiędzy kreacjami kobiecymi i m ę
skimi wśród aktorskiego stanu. W ielką aktorką tych czasów, choć nieobecną 
w sztukach Bałuckiego, pozostaje z pewnością Helena Modrzejewska, która wymy
śliła dla komediopisarza przezwisko „Bałamucki” Bałucki z pewnością bywał w jej 
krakowskim salonie, w mieszkaniu przy ul. Szewskiej, jeszcze w 1869 roku8. Póź
niej, po wyjeździe aktorki do Warszawy, korespondowali ze sobą9, a osobiście spo
tkali się dopiero w 1891 roku na raucie w redakcji „Kuriera Warszawskiego”, 
w czasie gościnnych występów Modrzejewskiej w kraju10. Druga krakowska diwa 
teatralna tych czasów -  Antonina Hoffmannowa (prywatnie i zawodowo rywalka 
Modrzejewskiej) wystąpiła w kilku sztukach komediopisarza, m.in. w krakowskich 
premierach Polowania na męża (1868, Aniela), Radców pana radcy (1869, Eufro- 
zyna) oraz Pracowitych próżniaków  (1871, Jadwiga)11. Nieznane są losy znajomości 
pisarza z Hoffmannową, choć należy sądzić, że Bałucki nie mógł darzyć szczególną

7 Wyjątek stanowi Biała kamelia Bałuckiego, która nigdy nie została wystawiona w teatrze.
8 Por. J. Szczublewski, Żywot Modrzejewskiej. Warszawa 1975, s. 96.
9 Jeszcze w czasie gościnnych występów Modrzejewskiej w Warszawie, przed podpisaniem stałe

go kontraktu, Bałucki zabiegał o jej pomoc przy wystawieniu Polowania na męża w Teatrze 
Rozmaitości (do warszawskiego repertuaru wprowadził sztukę Rapacki). Por. Korespondencja 
Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego, wybór i oprac. J. Got, J. Szczublewski. War
szawa 1965, s. 102-103 (list Bałuckiego do Modrzejewskiej nr 44 z 12 X 1868). Autor wstępu 
do wyboru korespondencji Modrzejewskiej powołuje się na inne listy komediopisarza do aktor
ki, które nie znalazły się w wyborze.

10 Por. J. Szczublewski, Żywot Modrzejewskiej..., s. 519.
11 Antonina Hoffmann wystąpiła także w komediach: Po śmierci cioci (1878, Sabina), O Józię 

(1888, Malwina) oraz Ciepła wdówka (1895, 1896, Stroińska).
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Czasy teatralne Bałuckiego -  lata 1868-1901 -  to w polskim teatrze okres wielu 
przemian tak instytucjonalnych, jak mentalnych; okres przemian ważnych z punktu 
widzenia teatru dwudziestowiecznego. Należy pamiętać, że dramatyczny debiut au
tora Wędrownej muzy przypada na lata, które otwierają w teatrze warszawskim dy
rekcję Sergieja Muchanowa oraz „epokę gwiazd”, epokę zdecydowanego prymatu 
interesów aktora w teatrze4. W  Krakowie są to początkowo lata dyrekcji Adama 
Skorupki, a następnie Stanisława Koźmiana (do roku 1885) i Jakuba Gliksona 
(1885-1893) oraz czasy kształtowania się krakowskiej szkoły gry aktorskiej (w od
różnieniu od warszawskiego stylu gry)5. Kolejne krakowskie dyrekcje teatralne -  
młodopolska dyrekcja Tadeusza Pawlikowskiego (1893-1899) oraz dyrekcja jego 
następcy Józefa Kotarbińskiego w nowym gmachu Teatru Miejskiego, otwierają zu
pełnie nowe czasy zarządzania sceną w Krakowie. Z tej perspektywy ważna wydaje 
się zwłaszcza dyrekcja Pawlikowskiego, dyrekcja teatromana-fachowca, który coraz 
wyraźniej kieruje teatrem jako instytucją, zwracając baczną uwagę na zagadnienia 
reżyserii, scenografii, kierownictwa artystycznego czy wreszcie planowanej polityki 
repertuarowej6. Wydaje się, że sztuki Bałuckiego należy rozpatrywać właśnie w per
spektywie tak różnorodnych przemian, dokonujących się w teatrze polskim drugiej 
połowy XIX wieku. Nie zmienia to jednak faktu, że jedną z możliwości ich oceny 
pozostaje również perspektywa sztuki aktorskiej, ważna z punktu widzenia recepcji 
scenicznej oraz krytycznej, ważna również ze względu na częstotliwość wystawień

liczba widzów, którzy te przedstawienia obejrzeli), biorąc pod uwagę najczęściej grywanych au
torów polskich w danym sezonie teatralnym. Bałucki ze swoimi komediami znajduje się niejed
nokrotnie w pierwszej dziesiątce, rzadziej dwudziestce, najchętniej granych i oglądanych auto
rów polskich. Wyraźne tendencje spadkowe obserwujemy dopiero od sezonu 1980/81.

4 „Epoka gwiazd” w teatrze warszawskim została scharakteryzowana m.in. przez: J. Szczublew- 
skiego, A. Żurowskiego oraz A. Tuszyńską. Por. J. Szczublewski, Wielki i smutny teatr war
szawski (1868-1888). Warszawa 1963 oraz Publiczność teatralna w Warszawie (1868-1883). W: 
Wprowadzenie do nauki o teatrze, pod red. J. Deglera, t. 3: Odbiorcy dzieła teatralnego. Widz — 
krytyk — badacz. Wrocław 1978; A. Żurowski, Szekspir w cieniu gwiazd. Gdańsk 2001 oraz 
A. Tuszyńska, Gwiazdy i gwizdy. Z dziejów publiczności teatralnej 1765-1939. Lublin 2002.

5 Charakterystykę aktorskiej szkoły krakowskiej oraz szkoły warszawskiej przeprowadził m.in. 
Jan Michalik, ukazując przede wszystkim odmienne warunki działania teatru w Krakowie oraz 
w Warszawie, które jego zdaniem zadecydowały o uformowaniu się dwóch odrębnych stylów 
gry aktorskiej w tych miastach. Za istotne cechy stylu krakowskiego Michalik uznał: młodość, 
zespołowość, umiar oraz naturalność środków aktorskiego wyrazu, zaś warszawskiej: doświad
czenie zespołu, tradycyjność środków aktorskiego wyrazu, zwłaszcza perfekcyjny manieryzm 
i przesadną afektację. Por. J. Michalik, Główne problemy sztuki aktorskiej w Krakowie okresu 
Młodej Polski. „Pamiętnik Teatralny” 1981, z. 1-2; tegoż, Szkoła krakowska (przypomnienia, 
zbliżenia, zdziwienia). W: Krakowska szkoła teatralna. 50 lat PWST im. Ludwika Solskiego, pod 
red. J. Popiela, cz. II. Kraków 1997 oraz Aktorska „szkoła krakowska" — „szkoła warszawska". 
Nowe perspektywy. „Pamiętnik Teatralny” 1999, z. 3-4. Wcześniej o szkole krakowskiej pisał 
również Jerzy Got. Por. J. Got, Szkoła krakowska. W: Sto lat Starego Teatru w Krakowie. Kra
ków 1965.

6 Znaczenie dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego dla teatru krakowskiego rozpatrywał np. 
T. Trzciński, Tadeusz Pawlikowski. „Pamiętnik Teatralny” 1953, z. 2 oraz J. Michalik, Legenda 
Pawlikowskiego. W: Wśród mitów teatralnych Młodej Polski, pod red. I. Sławińskiej i M. B. 
Stykowej. Kraków 1983, a także wielokrotnie w swojej monografii teatru krakowskiego czasów 
Pawlikowskiego.
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Anna Sobiecka
Pomorska Akademia Pedagogiczna 
Słupsk

BAŁUCKI REDIVIVUS?

Wydaje się, że rok 1901 otwiera zupełnie nowy etap oddziaływania komediopi- 
sarstwa Michała Bałuckiego na polski teatr. Rok śmierci autora Domu otwartego 
można uznać za symboliczną zmianę warty w teatrze krakowskim, która dokonała 
się za sprawą odejścia Bałuckiego i narodzin dla teatru talentu Stanisława Wyspiań
skiego. O nietypowej zmianie warty Tadeusz Boy-Żeleński pisał: „W epoce, kiedy 
Kraków niecierpliwie wychylał głowę ze swego zaścianka, kiedy teatr krakowski 
świetnością repertuaru, bogactwem talentów aktorskich był po prostu europejskim 
fenomenem, nowalie Bałuckiego, płaskie, powtarzające to samo od lat trzydziestu, 
były po prostu niemożliwe, odbijały się zjełczałym tłuszczem. Trzeba było uprząt
nąć Bałuckiego, aby mógł przyjść Wyspiański. Dla obu razem wówczas nie mogło 
być miejsca. Życie sztuki miewa takie okrucieństwa”1. Prawdą jest, że wiele kome
dii autora Polowania na męża uległo (ulega?) zapomnieniu, bo kto dzisiaj pamięta
0 jego Białej kamelii, Wędrownej muzie, Szwaczkach czy Blagierach. Prawdą rów
nież jest i to, że jego najlepsze komedie (biorąc tylko pod uwagę czynnik frekwen- 
cyjny) -  Dom otwarty, Grube ryby, Klub kawalerów, Radcy pana radcy -  
nieustannie goszczą na scenach teatralnych po dzień dzisiejszy. W  takiej sytuacji 
może nawet dziwić propozycja autorów najnowszego wyboru interpretacji dzieł pol
skiego dramatu, którzy za najbardziej reprezentatywną komedię krakowskiego auto
ra uznali Ciężkie czasy (może jest to jedynie nawiązanie do naszej rzeczywistości, 
podobnie jak uczynił to w roku 1968 Kazimierz Dejmek w spektakularnym przed
stawieniu Ciężkich czasów w Teatrze Narodowym)2. Wystarczy sięgnąć po dowolny 
egzemplarz „Almanachu Sceny Polskiej”, by przekonać się o liczbie przedstawień 
„z Bałuckiego”, choć oczywiście nie zawsze z ilością inscenizacji idzie w parze ich 
jakość3.

1 T. Boy-Żeleński, Bałucki i Dom otwarty. W: tegoż, O Krakowie, oprac. H. Markiewicz. Kraków 
1968, s. 242.

2 Ciekawą propozycję interpretacyjną Ciężkich czasów zaproponował tam Janusz Majcherek. Por. 
J. Majcherek, Michał Bałucki Ciężkie czasy. Nie ma na afiszu. W: Dramat polski. Interpretacje, 
pod red. J. Ciechowicza i Z. Majchrowskiego, cz. 1: Od wieku XVI do Młodej Polski. Gdańsk 
2001.

3 „Almanach Sceny Polskiej” prezentuje szczegółowe listy frekwencyjne przedstawień wystawia
nych w polskich teatrach (liczba przedstawień, liczba granych tytułów oraz nowych realizacji,
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Innym społecznym tematem, nawiązującym do pozytywistycznego programu jest 
pochwała pracy i pracowitości. Towarzyszy tej kwestii subtelna aluzja do niespra
wiedliwości społecznej i krytyka ekonomicznej bezwzględności, stającej na drodze 
prawdziwych uczuć i wzniosłych ideałów. Ta ostatnia wyraża się załamaniem fabu
larnego happy endu, w którym wymarzony królewicz żeni się z bogatą Żydówką.

Skromne treści społeczne nie ratują wprawdzie Ślubnej obrączki przed klęską ar
tystyczną, ale bez wątpienia pozwalają czytelnikowi lepiej zrozumieć sytuację hero
iny oraz jej zdumiewającą decyzję, która raz na zawsze niweczy marzenie o szczę
ściu.

Jeżeli dydaktyzm naturalny stanowi konstytutywny składnik literatury popular
nej, to współtworzący go w badanym utworze dydaktyzm instytucjonalny wydaje 
się wartością podnoszącą płaszczyznę aksjologiczną nawet słabego pod wieloma 
względami tekstu. W przypadku noweli Hajoty wzbogaca on romansową fabułę 
i staje się mimowolnym strażnikiem realizmu, którego brak w szkicu powieściowym 
jest dotkliwie odczuwalny. Ta konstatacja nie zmienia faktu, że salonowy bibelot 
Hajoty, jej Ślubna obrączka, jest, na tle innych pozytywistycznych osiągnięć proza
torskich, zaledwie sztuczną biżuterią, literackim tombakiem. Subtelna aluzja ide
owa, nawiązująca do problemów społecznych II połowy XIX wieku podnosi 
wprawdzie wartość noweli, ale, biorąc pod uwagę recenzje pierwszych krytyków, 
nie jest to fakt dla spuścizny pozytywistycznego pisarstwa ani ważny, ani, tym bar
dziej, chlubny.
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T ak skonstruowana bohaterka, obdarzona nadludzką siłą charakteru, broni odau
torskiego przesłania, które w swej dydaktycznej wymowie ma być pochwałą trady
cyjnych cnót szlachecko-mieszczańskich, apologią idealnej kobiecości, wpisanej 
w kanon obowiązków żony, córki i siostry.

Życiowy wybór Karoliny nie podlega w zasadzie ani podważeniu, ani krytyce 
narratora14. Jej ofiara, złożona na ołtarzu rodzinnych powinności, budzi pełne zro
zumienie, manifestowane w tekście rozlicznymi okrzykami zachwytu i niedowie
rzania.

Przejawem dydaktycznego piętna jest nie tylko wzorcowa kreacja postaci wiodą
cej . Klęska, jaką ponosi Kobieta-Anioł w zderzeniu z ponurą rzeczywistością przed
stawioną daje także czytelną naukę. Wprawdzie dzielna i pracowita panna przegry
wa własny bój o szczęście, ale czymże ono jest w obliczu moralnego zwycięstwa 
nad słabością ludzkiej natury? Podnoszone dotąd kwestie oscylują wokół wszelkich 
działań literackich nacechowanych pierwiastkiem dydaktyzmu naturalnego, który, 
przypomnijmy, spaja proponowany w utworze system wartości i pomaga ukształto
wać apriorycznie założony ideał bohaterki.

W zasadzie do ustalenia gatunkowej przynależności noweli do utworów melo- 
dramatycznych taka analiza najistotniejszych znaków rozpoznawczych dydaktyzmu 
w pełni by wystarczyła. Pozostaje jednak wciąż nie wyjaśniona sprawa innej przyna
leżności tekstu -  do konkretnej epoki, stanowiącej realistyczne tło tej melodrama- 
tycznej opowieści.

W poszukiwaniu związku Ślubnej obrączki z literaturą II połowy XIX wieku ba
dacz odwołać się może do postulowanego wcześniej rodzaju dydaktyzmu, określa
nego mianem instytucjonalnego. Śladowe są w utworze Hajoty jego przejawy. 
Wszak zainteresowania pisarki, zwłaszcza w pierwszym okresie jej flirtu z literaturą, 
nie skupiały się na doniosłych treściach ideologicznych. Płody sentymentalnej wy
obraźni twórczyni zdradzały w tym czasie jej fascynację romansem angielskim, jak
że dalekim od pozytywistycznych dyskusji nad kształtem literatury, a także przy
szłej ojczyzny -  ulubionych wątków podejmowanych przez najpierwsze pióra na
szych realistów.

Skąpe treści społeczne pojawiają się najczęściej przy portretowaniu bohaterki 
i w opisie jej losów. Sceny poszukiwania pracy guwernantki żywo przywodzą na 
myśl Martę Elizy Orzeszkowej. Karolina z podobną desperacją przemierza wrogie 
miasto, aby znaleźć godne zajęcie i zapewnić byt najbliższym. Ta tułaczka „za chle
bem” staje się wykorzystaną przez Hajotę okazją do pobieżnej krytyki zaprzepasz
czonych zdolności. Czytelne hasło emancypacyjne, wplecione w dzieje życia Karo
liny, nadaje jej status bohaterki „czasów niewoli”, dzielącej pokoleniowy los z Mar
tą. Z kolei „klęska ideałów” pozwala znaleźć pewne analogie łączące panią Strze- 
mieńczyc z bohaterami Sienkiewiczowskich Humoresek z teki Worszyłły.

14 W jednej tylko sytuacji słuchająca zwierzeń sąsiadki narratorka daje wyraz swym wątpliwo
ściom. Ale wątpliwości te nie dotyczą decyzji Karoliny. Są wyrazem niechęci do jej matki: 
„Mam wrodzoną niechęć do takich istot uprzywilejowanych, a biernych, które trafiają zawsze 
na charaktery szczytne, na serca niepospolite i stają się przedmiotem niezasłużonych uwielbień, 
i idą przez życie własne poświęceniami, jakich się nawet nie domyślają, niszcząc bezwiednie 
i marnując to, co o wiele więcej od nich warte” . (s. 65).
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W utworze Hajoty na portret osobowy głównej bohaterki składają się narrator- 
skie czynności i starannie zaplanowane zabiegi, mające uwiarygodnić cnoty i zalety 
heroiny.

Pojawieniu się Karoliny Strzemieńczyc towarzyszy atmosfera sekretu, podgrze
wana przez narastającą ciekawość narratorki -  kobiety, śledzącej z niezdrowym za
fascynowaniem każdy krok tajemniczej sąsiadki. Relacje dotyczące początkowo 
wyglądu bohaterki, potem jej osobowości, podnoszą napięcie fabularne opowieści, 
co uznać należy za charakterystyczny dla romansu, niewyszukany sposób przycią
gania czytelniczej ciekawości.

Obserwacja narratorska, oparta na antynomicznych spostrzeżeniach („Ruchy jej 
były powolne, lecz wdzięczne”; „Była już niemłodą, lecz nie można było nazwać ją  
zwiędłą”13) ma za zadanie wzmocnić uczciwość narratora, ale i zaskarbić u odbiorcy 
sympatię dla obiektu opisu. Tej samej sprawie służy tendencyjne uogólnienie, wy
biegające poza świat przedstawiony, aby stać się przykładem oceniającym, typizują- 
cym i klasyfikującym bohaterkę:

B yw ają kobiety tak na w skroś kobiece, tak  stworzone na żony i m atki, że jeś li się 
z tym  swoim przeznaczeniem  rozm iną, w yglądają ju ż  potem  zaw sze, jakby  im  czegoś 
brakow ało. O tó ż  o n a  w y d a ła  m i s ię  j e d n ą  z t a k i c h .  (s. 11)

Zapowiedź natury nieprzeciętnej i wzniosłej znajduje rozwinięcie w kolejnych 
narratorskich zwierzeniach. Karolina wyrasta w nich na bohaterkę wrażliwą, praco
witą, skromną. Dopełnieniem tych cech staje się jej głęboki humanizm, znajdujący 
ujście w ofiarnym doglądaniu chorego i cierpliwej zgodzie z losem, wciąż wymaga
jącym od heroiny poświęceń i trudu miłosierdzia.

Jednak obraz w pełni idealizujący protagonistkę wyłania się dopiero z sugestyw
nej opowieści samej Karoliny. Skromność, z jaką opowiada o swym życiu, bardziej 
jeszcze czyni z niej wzorcową córkę i siostrę, a nawet męczennicę, poświęcającą 
swe niewątpliwe talenty, młodość i miłość dwóm bliskim, choć egoistycznym, krót
kowzrocznym osobom. Powstaje w ten sposób portret popularnego w romansie wi
zerunku Świętej lub, jak kto woli, Kobiety-Anioła lub Wiecznej Dziewicy, co 
w warstwie narracyjnej znalazło odbicie w dość niezręcznym sformułowaniu:

N ie um iem  pow iedzieć dlaczego, ale zrobiła na mnie w rażenie starej panny, albo sta
rej dziew icy -  jeże li tak się w yrazić można. (s. 11)

Narracja pierwszosobowa, która posłużyła autorce do wzmocnienia wiarygodno
ści życiorysu Karoliny, a tym samym do wzbogacenia wizerunku przez ukazanie ko
lejnych zalet charakteru, nie podnosi artyzmu tekstu, ale też nie o artyzm w zasto
sowanym zabiegu Hajocie chodziło. Można przypuszczać, że to poszerzenie wywo
du narracyjnego o narrację personalną ma jedno tylko zadanie: podnieść prawdopo
dobieństwo nadwątlonej brakiem realizmu historii dziewczyny i wzmocnić opis 
„Świętej” kolejnymi argumentami, tym razem zaczerpniętymi nie z obserwacji oso
by postronnej, a z autentycznego życia.

13 Hajota, Ślubna obrączka..., s. 10.
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[...] n ie zapom nę nigdy, jak  w yglądał w  owej chw ili [...] n ie w idziałam  rów nie przera
żonego człowieka. Czapeczka m u się zsunęła na ucho, brw i pojechały w  górę, pędząc ca
łą  falę zm arszczek po czole, nos zakrzyw ił się w  pałąk. (s. 53)

Z przerażeniem opowiada o sąsiedzie jedna z kamienicznych plotkarek:

[...] bo to, proszę pani, nie w ięcej, tylko jakby  kościotrup siedział w  tym nosidle. 
G łow a gdzieś w  podle brzucha, broda, że by n ią  przebił, u st spod nosa nie w idać, oczy j ak 
serwatka, a skóra, to ju ż  i glina żółciejsza być nie może. A  trzęsie się to, a kiw a, a char- 
kocze za każdym  odetchnieniem . (s. 7)

Wreszcie i narratorka, która zdążyła przywyknąć do smutnego widoku chorego 
człowieka, określająca go mianem „starego aż do fantastyczności” (s. 28), z przy
gnębieniem relacjonuje swe wrażenia:

Z astałyśm y Strzem ieńczyca w  gorączce. Zdołał usiąść o własnej sile i zsuw ał się rę
kam i z pościeli, a bose, strasznie w yschłe nogi, zw ieszone za kraw ędź łóżka, niecierpli
w ie szukały ziemi. Lam pka [...] rzucała siny odblask na bieliznę, okryw ającą zgięty ka
dłub starca, którego bezbarw ne i przygasłe zw ykle oczy połyskiw ały teraz w  cieniu [...]. 
O kropnym  był w  tej chwili. (s. 28)

„Bestia”, choć oswojona i całkowicie niewinna, staje się mimowolną przyczyną 
wszystkich nieszczęść „Pięknej”. Autorka nie przecina życiowych węzłów splatają
cych w jedną te dwie nieszczęsne biografie. A gdy Strzemieńczyc umiera, zabierając 
z sobą do grobu ślubną przysięgę, dla jego żony jest już za późno na nową miłość 
i spełnienie życiowych oczekiwań. Zakończenie tej historii łamie zasady baśniowe
go happy endu, co sprawia, że utwór jeszcze pełniej realizuje zasady poetyki melo
dramatu.

Jest również w losach panny Karoliny pogłos przygód Kopciuszka, ale i tu, po
dobnie jak we wcześniej omówionym wątku, bohaterka sama sobie narzuca kop- 
ciuszkowy los, podporządkowując własne pragnienia rozpieszczonej matce i nieza
radnej siostrze. W pięknej pałacowej scenie (na balu) pojawia się też królewicz, 
Wiktor. Wcześniej Karolina gubi zamiast pantofelka różę. Uzyskuje też wzajemność 
protagonisty, ale jego wierność nie jest już baśniowa. Budując w ten sposób napięcie 
melodramatyczne Hajota trzyma się fabularnych reguł dobrze widzianych w roman
sie, gdyż zacierających obecność elementów nadnaturalnych, a więc typowych dla 
poetyki baśni.

Pozostając w kręgu problemów związanych z kategorią dydaktyzmu naturalne
go12 Ślubnej obrączki, trzeba również wspomnieć o tych sposobach prezentacji pro- 
tagonistki, które, jako typowe dla rozwiązań romansowych, podnoszą atrakcyjność 
wizji świata przedstawionego zgodną z oczekiwaniami masowego odbiorcy lub po
twierdzającą jego własne wyobrażenia o rzeczywistości. W literaturze tego typu ide
alizowanie głównej postaci zwykle polega na przywołaniu odwiecznych wzorców 
osobowych, archetypicznych modeli, które szybko zapadają w wyobraźnię.

12 Jest to, przypominam, określenie A. Martuszewskiej, pełniące w  niniejszym artykule rolę pod
stawowego narzędzia badawczego.
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mężczyzny, podziela uczucie Karoliny, cierpliwie wyczekując wdowieństwa wy
branki, ale po wielu latach daremnego czekania decyduje się na ożenek z bogatą Ży
dówką.

Fabularne przesłanie bliskie baśniowym schematom, życiowe prawdopodobień
stwo, jednoznaczne kreacje postaci wiodących, jasna polaryzacja świata przedsta
wionego -  tak, w największym skrócie, można określić elementy nacechowane na
turalnym dydaktyzmem, obecnym wszakże już w powieściach końca XVIII wieku, 
a utrwalonym w dziewiętnastowiecznej literaturze romansowej. Tymczasem nowela 
czy też próba powieściowa Hajoty pojawiła się po raz pierwszy w roku 188710, 
a zatem w momencie szczególnie intensywnego rozwoju polskiej prozy pozytywi
stycznej. Od tego czasu twórczość wysokoartystyczna, mająca za sobą epizod po
wieści tendencyjnej, zdążyła już dawno uporać się z nadmiernym dydaktyzmem, ob
liczonym na czytelnika intelektualnie niewymagającego. W konfrontacji z dziełami 
wielkich polskich realistów opowieść o nieszczęśliwej bohaterce, oddanej misji ra
towania bliskich kosztem samej siebie, wydaje się spóźnioną o wiek dydaktyczną 
opowieścią, w której dominuje niczym nieusprawiedliwiony pierwiastek baśniowy.

Skoro mowa o baśni, warto prześledzić jej wszechobecność w omawianej nowe
li, zastrzegając jednocześnie, że wszelkie podobieństwa baśniowe przynależą do 
wcześniej wspomnianego dydaktyzmu naturalnego, czyli tej odmiany kategorii, któ
ra jest immanentnie wpisana w powieść popularną.

W Ślubnej obrączce motywem wiodącym, przeniesionym początkowo z mitu do 
baśni, a następnie do popularnego romansu jest wątek Pięknej i Bestii. To na nim 
opiera się sztucznie skonstruowana matryca fabularna opowieści, nieco odbiegająca 
od baśniowego pierwowzoru, ale przywodząca na myśl rozliczne warianty tego 
schematu. W celu większego uprawdopodobnienia wątku Hajota modyfikuje go, 
eliminując całkowicie magię i elementy fantastyki. Dlatego „Piękna” sama oddaje 
się
w ręce „osiemdziesięcioletniej Bestii” :

Pochw yciłam  go za ręce. [...] w  panu jedyna m oja nadzieja. M usisz m i pan w yśw iad
czyć w ielką łaskę. [...] i dlatego proszę... błagam  pana... ożeń się pan  ze mną! (s. 52-53)11

Argument tej dobrowolnej niewoli: szczęście i ochrona najbliższych, jest już ro
dem z baśni. Z kolei staruszek występujący w roli Bestii to w istocie człowiek do
brotliwy i mądry, podobnie jak jeden z jego poprzedników w przekazach baśnio
wych. Jednak pozbawiony cudownej możliwości „odpotwornienia”, jest skazany na 
rolę niewinnego kata swej opiekunki-żony. Najczęściej komentowana w tekście jest 
fizyczna brzydota Strzemieńczyca. Mówią o niej wszystkie dopuszczone do głosu 
postaci. Tak starca widzi jego przyszła żona:

10 Ślubna obrączka, po pierwodruku w czasopiśmie, została dołączona do wydania Nowel. Kraków 
1887. Osobno została wydana dopiero w roku 1913.

11 Wszystkie cytaty pochodzą z wydania: Hajota, Ślubna obrączka. Lublin 1922.
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w przypadku literatury dla dzieci i młodzieży dydaktyczne piętno utworów osładza 
naturalnie wpisana weń funkcja wychowawcza, to nic nie usprawiedliwia nadmier
nego eksponowania tej funkcji w romansie, który, już choćby ze względu na poru
szane dylematy miłosne, nie jest lekturą o charakterze edukacyjnym. Na dydaktyzm 
w Ślubnej obrączce wpływ ma problematyka utworu, niemal całkowicie podporząd
kowana sprawom sercowych wyborów i ich konsekwencji. Brak zatem w opowieści 
Hajoty odwołań do pozytywistycznej kampanii społecznej. Brak jasno i konse
kwentnie formułowanego programu, odnoszącego się do palących kwestii światopo
glądowych II połowy XIX wieku. Zamiast nich czytelnik wciągnięty w wir prywat
nej historii głównej bohaterki zostaje zaanektowany przez narratora, ujawniającego 
swą mentorską obecność. Otrzymuje precyzyjnie określoną wizję świata, w której 
nie sposób pomylić dobra ze złem. I dodatkowo, aby wykluczyć jakąkolwiek przy
padkowość interpretacji przesłania utworu -  odpowiednio spreparowaną kreację 
wiodącej postaci, będącej wzorem moralnego zwycięstwa w walce z przeciwno
ściami losu7.

Pomoc w ocenie dydaktyzmu, który przeniknął do Ślubnej obrączki oferuje mało 
powszechny, a jakże w tym wypadku przydatny podział, zaproponowany przez 
A. Martuszewską, zajmującą się poetyką powieści popularnej. Autorka tej koncepcji 
kategorię dydaktyzmu proponuje badać w dwóch jego przejawach: naturalnym, 
wynikającym z „drogi rozwojowej” wspomnianego typu pisarstwa oraz istytucjo- 
nalnym8. Ten drugi, jak dowodzi badaczka, „opierający się na pierwszym” i „nad
budowany na nim”, jest odpowiedzialny za włączanie do utworu treści społecz- 
nych9.

Z pobieżnej lektury Ślubnej obrączki wyłania się obraz klasycznego melodrama
tu, mogącego zaistnieć niemal w każdym czasie, w którym czytelne są osobiste tra
gedie heroiny, uwikłanej w misterną intrygę uczuć. Złośliwy los stawia bohaterkę 
wobec dramatycznych faktów, będących efektem własnych wprawdzie, ale jakże 
niefortunnych decyzji. Brak możliwości wyboru, konieczność dotrzymania raz da
nego słowa, sprawiają, że powieściowa Kobieta-Anioł przeobraża się w ofiarę włas
nej dobroci, męczennicę słusznej, choć obracającej przeciwko niej sprawy. Tak 
uogólnić można fabułę, przynoszącą historię dziewczyny z dobrego domu, poślubia
jącej dla ratowania rodziny wiekowego starca. Upiorny mariaż, z dobrym, ale nazbyt 
starym człowiekiem zapewnia jej pracę nauczycielki i dobrą pensję. Śmierć matki 
i siostry przerywa łańcuch poświęcenia, ale nie przekreśla wcześniej danego słowa. 
Karolina Strzemieńczyc, dopełniając małżeńskiej przysięgi, staje się mimowolną 
niewolnicą chorego, ale niezmiernie witalnego człowieka, z którym, poza młodocia
nym zobowiązaniem, nic jej nie łączy. Do elementów melodramatycznie niezbęd
nych dodać jeszcze trzeba odrzuconą z konieczności wielką miłość. Wiktor, ideał

jest wartościową kreacją literacką” . K. Cysewski, O literaturze dla dzieci i młodzieży. Olsztyn 
2001, s. 48.

7 Na takie elementy dydaktyzmu w literaturze II połowy XIX wieku zwraca uwagę Anna Martu- 
szewska. Zob. hasło: dydaktyzm w: Słownik literatury polskiej X IX  wieku, pod red. J. Bachórza 
i A. Kowalczykowej. Wrocław-Warszawa-Kraków 1994, s. 193.

8 Zob. A. Martuszewska, „ Ta trzecia ”. Problemy literatury popularnej. Gdańsk 1997, s. 23.
9 Tamże.
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Podobnie brzmiały oceny twórczości epickiej, w której znalazły się pierwsze 
powieści autorki Ślubnej obrączki3, wszystkie podporządkowane wspólnemu wa
riantowi tematycznemu: nieszczęśliwej miłości rozpatrywanej w różnorodnych uję
ciach fabularnych. Wilhelm Feldman w jednej z wypowiedzi stwierdził brutalnie, że 
ten rodzaj działalności pisarskiej „trzeba mierzyć [...] na łokcie”-  „Nie zawiedzie ta 
miara [...] w stosunku do plotkarskich komeraży towarzyskich [...] Hajoty” -  pisał 
w swej Współczesnej literaturze polskiej, dołączając do grona rozczarowanych jej 
tandetną prozą4.

Trudno nie zgodzić się z pierwszymi odbiorcami omawianej twórczości, już od 
początku skazanej na wtórność wobec drugorzędnej angielskiej i francuskiej prozy 
romansowej, tak chętnie tłumaczonej wówczas przez młodą pisarkę5. Nie będzie też 
celem niniejszego artykułu ponowne dowodzenie artystycznej słabości tekstu, jed
noznacznie wpisującego się w krąg drugo-, a nawet trzeciorzędnej literatury okresu 
pozytywizmu. Jest natomiast Ślubna obrączka, wraz z całą swą genologiczną nieja
snością (nowela? szkic powieściowy?) interesującym przykładem utworu z II poło
wy XIX wieku, którego związek z epoką i jej światopoglądem zdradza bodaj naj
bardziej dydaktyzm.

Obecność dydaktyzmu w literaturze popularnej stanowi nieodłączną cechę tej 
ostatniej. Podobną sytuację spotykamy w utworach kierowanych do młodego od
biorcy, mocno obwarowanych dydaktyczną troską o właściwe zrozumienie ideowe
go lub wychowawczego przesłania. Jeżeli jednak w literaturze dziecięco-młodzieżo
wej obecność elementów dydaktycznych wynika często z pamięci o czytelniku, co 
pozwala rozpatrywać dydaktyzm w kategoriach pewnej zamierzonej konieczności, 
to zgoła inna bywa jego sytuacja w twórczości, której adresatem jest dorosły czytel
nik. Proza Hajoty, reprezentowana tu przez Ślubną obrączkę, należy do typowych 
przykładów literatury, w której pierwiastek dydaktyczny występujący na wielu po
ziomach tekstu staje się mimowolnym dowodem słabości artystycznej, kładącym 
cień nie tylko na poetykę utworu, ale i zdradzającym niedostatki warsztatu literac
kiego pisarki w zakresie umiejętności zachowania równowagi pomiędzy artyzmem 
a przekazem tych wartości, za które dydaktyzm jest odpowiedzialny6. Jeżeli więc

3 Poza Ślubną obrączką mowa tu o Wachlarzu, Przeciągniętej strunie, Zgubionej, Dwóch pogrze
bach, Ostatnim koszu, Wymarzonym spotkaniu. Dość powiedzieć, że żadna z tych powieści nie 
doczekała się głębszego zainteresowania krytyki. Recenzenci z większą życzliwością potrakto
wali dopiero tzw. cykl afrykański, na który złożyły się utwory z czasów małżeńskiego związku 
Hajoty z podróżnikiem Stefanem Szolc-Rogozińskim. Trzyletni pobyt na egzotycznej wyspie 
Fernando Po pozwolił pisarce zdobyć emocjonalną i twórczą dojrzałość. Zob. Z. Uryga, Obraz 
literatury polskiej..., s. 294-299.

4 W. Feldman, Literatura polska. Kraków 1985, t. I, s. 168.
5 Hajota, znająca biegle język angielski i francuski, chętnie zamieszczała w ówczesnych dziennikach

i tygodnikach swe tłumaczenia romansowych nowel i melodramatycznych powieści. Ich autorstwo 
(G. Ohnet, F. Marryat, A. Brehat, M. E. Braddon czy G. M. Craik) nie najlepiej świadczy o gu
stach lekturowych tłumaczki, a wybór tekstów zdradza jej sympatię do łzawego sentymentalizmu 
i skonwencjonalizowanych rozwiązań fabularnych. Pamiętać też trzeba, że wspomniany typ litera
tury interesował Hajotę w  okresie narastającego w Polsce zainteresowania realizmem.

6 Myślę tu o stanowisku Kazimierza Cysewskiego, który postuluje o zachowanie tożsamości war
tości artystycznych i dydaktycznych, twierdząc, że tylko wtedy „utwór działa dydaktycznie, gdy
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SZTUCZNA BIŻUTERIA. WOKÓŁ DYDAKTYZMU 
ŚLUBNEJ OBRĄCZKI HAJOTY

I aczkolw iek zgodzić się m usim y, że pierw iastek 
dydaktyczny z natury rzeczy odgryw a (i pow inien 
odgryw ać!) w ażną rolę, [...] to jednak  nie zaw sze 
jego  obecność stanow i w artościow y tu  składnik.

K azim ierz Cysew ski

Pojawienie się Hajoty w gronie literatów II połowy XIX wieku przypomina staran
nie zaplanowane wejście młodej panienki na salony. Uzbrojona w przymioty umożli
wiające jej brylowanie w eleganckim świecie -  ładna, uzdolniona językowo, z łatwo
ścią operująca piórem, debiutuje z dziecięcym jeszcze wdziękiem Narcyzami Ewuni. 
Dla krytyki jest objawieniem na miarę Deotymy. W końcu to w „królestwie ideału” 
znanej wieszczki zdobywała Hajota pierwszą edukację literacką i autorskie szlify.

Zamierzonego sukcesu nie dała Helenie Janinie z Boguskich imponująca ilość li
terackich pseudonimów1 ani pośpieszna produkcja egzaltowanych liryków i szkiców 
powieściowych, ani nawet wcześnie utorowana droga w obwarowanym znajomo
ściami świecie artystów. Pierwsze dziesięciolecie pisarstwa Hajoty, upływające na 
konsekwentnym naśladowaniu obcych wzorów sentymentalnych, szybko stało się 
pożywką dla wymagających czytelników-znawców. Surowa ocena przede wszyst
kim dotknęła płodów poetyckich. Najczęściej formułowany zarzut skierowany był 
przeciwko konwencjonalnym, sztucznym motywom, językowemu banałowi i nad
miernej czułostkowości. Rozwlekłość i brak oryginalności poezji gromił Sygietyń- 
ski, wytykając autorce ckliwość oraz nieszczerość jej poematów, oscylujących tema
tycznie wokół „błędnego koła miłości”2.

1 Autorka posługiwała się nazwiskami obu kolejnych mężów, występując najpierw jako Szolc- 
-Rogozińska, potem Pajzderska. Utwory sygnowała najczęściej pseudonimami: H a jo ta ,  
L a s c a ro ,  L a s k a ro  lub kryptonimami: H. J., H.J.B., H.J.P.

2 Zob. A. Sygietyński, Poezje Hajoty. „Wędrowiec” 1884, nr 32. Aluzja na ten temat również 
w  szkicu poświęconym pisarce, zob. Z. Uryga, Hajota. W: Obraz literatury polskiej w okresie 
realizmu i naturalizmu. Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. IV, pod red. 
J. Kulczyckiej-Saloni, H. Markiewicza, Z. Żabickiego. Warszawa 1971, s. 292.
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57 lat odszedł na zawsze -  jak pisał Jean Baptiste Gaut -  „człowiek wielkiego ser
ca, wielkiego talentu i ducha”12. Prasa miejscowa nazywała Gaszyńskiego „kompa- 
triotą”, „człowiekiem gustu i naturalnym artystą”, dla którego Prowansja była drugą 
ukochaną ojczyzną. Przejawem uznania roli i zasług polskiego poety w rozwoju 
kultury południowej Francji są liczne publikacje Paula Cazina z lat 1953-54, infor
mujące o dorobku twórczym poety i niezwykłej ceremonii odsłonięcia w listopadzie 
1953 r. na zabytkowym cmentarzu w Aix-en-Provence -  przy odśpiewaniu hymnów 
Mazurka Dąbrowskiego i Marsylianki -  odrestaurowanego pomnika z tablicą o tre
ści:

Constantin Gaszyński -  poète polonais [...], directeur du „Mémorial d'Aix”.

12 J. B. Gaut, Nécrologie de Gaszynski, ,,le Mémorial d’Aix” z 14 X 1866. 
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i podaniami, osobiste wspomnienia, recenzje literackie, sprawozdania z lokalnych 
imprez artystycznych) i własne wiersze podpisywał: C. Gaszynski, Gaszynski, C.G., 
G., zawsze prezentując duże kompetencje merytoryczne i opanowanie języka fran
cuskiego. Lucjan Siemieński, powołując się na opinie prowansalskie, pisał w 1868 
r.: „Dziwili się wszyscy [...], widząc dziennik francuski tak dobrze redagowany 
przez Polaka, poprawnością i wykwintnością stylu rywalizował z pierwszymi pi
smami francuskimi. Ludzie wykształceni szukali i chciwie czytali artykuły Gaszyń
skiego, w każdym bowiem znać było erudycję, czucie i zdrowy rozsądek, którym 
[...] odznaczał się nadwiślański poeta”10.

Francuz Paul Cazin klęczy nad grobem Konstantego Gaszyńskiego 
w Aix-en-Provence (1953)

Życie Gaszyńskiego po 1844 r. wypełniały podróże po Francji, Niemczech 
i Włoszech, podejmowane w celach wydawniczych i zdrowotnych, a do Polski -  
w sprawach rodzinnych, osłabiające jego aktywność literacką. Po długich cierpie
niach zmarł 8 października 1866 r. w swoim skromnym mieszkaniu przy Cours Mi
rabeau 63 w Aix-en-Provence, co potwierdza odnaleziony akt zgonu11. W wieku

10 L. Siemieński, Portrety literackie. Poznań 1868, t. III, s. 240. Zob. P. Cazin, Gawęda o Gaszyń
skim. Causerie sur Constantin Gaszynski (tekst odnaleziony w Prowansji, przekazałem do Mu
zeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie).

11 Archives Municipales de la ville d’Aix. Acte de décès de Constantin Gaszynski, No 639.
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Prowancja (Aix, 1833)

Pielgrzym na obcej ziemi, w długich dniach tęsknoty 
Nie szedłem w oczy ludziom, nim skarżył się komu;
Bo obcy, jako dziecko w rodzicielskim domu,
Nie zrozumiałby cierpień ani łzy sieroty!

Innych szukałem pociech -  widoków natury -  
Zaszedłem w kraj Prowancji -  tu mnie czarująco 
Otoczyły widoki -  tu niebo bez chmury 
Jak sen sprawiedliwego -  powietrze gorące [...]

Lecz balsam to bez skutku na pielgrzyma życie;
Bo w tym kraju rozkoszy, w tej ziemi uroczej,
Brakuje mi ojczyzny -  bo na tym błękicie
Dwie gwiazdy mi nie świecą -  kochanki mej oczy!8

Następną dziedziną aktywności twórczej „prowansalskiego Polaka”, bo tak za
częto go tutaj nazywać, poza poezją i przekładami głównie utworów naszych roman
tyków oraz ich popularyzacją, były badania historyczne, dotyczące przeszłości Pro
wansji, zwłaszcza jej architektury i malarstwa. Chodzi tu o jego rozprawki -  eseje 
w języku francuskim, oparte na miejscowych źródłach archiwalnych i własnych 
ustaleniach: Notice sur l ’Eglise cathédrale de St. Sauveur à Aix (1836) -  o romańsko- 
-gotyckiej katedrze z XII-XV wieku, Nord et Midi. Souvenirs (1839) -  zbiór artyku
łów wcześniej ogłoszonych i dotyczących podróży po m.in. Vaucluse i Arles oraz Les 
cabinets et les collections artistiques de la ville Aix (b.r.) -  o pracowniach i kolekcjach 
artystycznych miasta, w którym tworzył słynny malarz François Granet. Nadwiślański 
poeta stał się badaczem i znawcą zabytków miasta i współczesnej jego sztuki. Jego 
słowa z listu do Koźmiana z 1835 r. -  „prawie każdy kamień prowancki [!] znam arty
stycznie i chronologicznie”9 -  miały więc uzasadnienie. Niejednokrotnie pełnił rolę 
profesjonalnego przewodnika po dawnej stolicy Prowansji. Tak było w 1836 r., kie
dy oprowadzał po mieście wybitnego poetę niemieckiego Heinricha Heinego 
i w 1839 r., gdy przebywał w Marsylii Fryderyk Chopin, powracający z hiszpańskiej 
Majorki w towarzystwie francuskiej pisarki George Sand.

Gaszyński zasłynął wreszcie jako prowansalski dziennikarz, współpracujący 
niemal z wszystkimi pismami Marsylii i Aix-en-Provence, a mianowicie z „Gazette 
du Midi”, „La Provence”, „L’Ere Nouvelle” i przede wszystkim z „Mémorial 
d’Aix”, wychodzącym od 18 listopada 1837 r., a nie od 1836 r., jak błędnie podaje 
t. 7 Nowego Korbuta. Początkowo był tylko dziennikarzem, wkrótce redaktorem na
czelnym (do marca 1842 r.) tego najpoważniejszego pisma w Aix-en-Provence. Ar
tykuły (życiorysy zasłużonych dla regionu ludzi, opisy okolic z ich legendami

8 K. Gaszyński, Poezje. Lipsk 1866, s. 130.
9 Cyt. za: Z. Jabłoński, Listy Konstantego Gaszyńskiego do Stanisława Egberta Koźmiana z lat 

1832-1858. W: Miscellanea z okresu romantyzmu, pod red. S. Pigonia. Wrocław 1956, t. I, 
s. 190.
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salskiego, podtrzymującego jednak więzi z własnym krajem7, co zdaje się potwier
dzać fragment wiersza przytoczony na stronie 116:
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Karty tytułowe odnalezionych w Aix-en-Provence autografów dwóch prac K. Gaszyńskiego

7 F. Ziejka, Studia polsko-prowansalskie..., s. 8. Obszerne omówienie polskiej twórczości po
etyckiej Gaszyńskiego znajduje się w książce: J. Lyszczyna, Pielgrzym w kraju rozkoszy. O po
ezji Konstantego Gaszyńskiego. Katowice 2000.
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Wydawałoby się, że emigracyjny okres w biografii Gaszyńskiego nie kryje już 
większych tajemnic. Tymczasem tak nie jest, wciąż zaskakuje, skłania do nowych 
poszukiwań, weryfikacji ustaleń i przemyśleń. Niedawno w Musée Paul Arbaud 
w Aix-en-Provence, o czym pisałem m.in. w książce Polska była jego wielką miło
ścią. Listy do Paula Cazin -  francuskiego polonofila (2000), odnalazłem autografy 
pięciu prac poety w języku francuskim, z których dwa nie są znane badaczom na
szego romantyzmu. Jeden autograf (rękopis) artykułu, pochodzący prawdopodobnie 
z 1836 roku pt. La Poésie militante en Pologne (Poezja walcząca w Polsce), adre
sowany do redaktora marsylskiej „Gazette du Midi”, z satysfakcją stwierdza, że nasi 
poeci nie trzymają się zasady „sztuka dla sztuki”, uprawiają twórczość zaangażowa
ną, tematycznie związaną z życiem, walką i cierpieniami narodu polskiego, na co 
jednak „Europe reste sourde” („Europa pozostaje głucha, obojętna”). Drugi autograf 
to obszerny, liczący 300 stron, szkic obyczajów polskich w formie wspomnień z lat 
1829-31, zatytułowany L ’amour et l ’honneur (1842), czyli Miłość i honor. Mamy tu 
opis obyczajów szlacheckich, klimatu politycznego przedpowstańczej Warszawy, 
przebiegu powstania, walk pod Grochowem i na Litwie oraz przemarszu powstań
ców do Francji przez Elbląg, Frankfurt nad Menem i Strasburg.

W tym miejscu warto byłoby omówić odnalezione w Musée Paul Arbaud auto
grafy przetłumaczonych na język francuski przez Gaszyńskiego trzech utworów 
Krasińskiego, m.in. L ’Aube (Przedświt), ale sprawa działalności translatorskiej nie 
wiąże się ściśle z tematem mojej wypowiedzi.

Gaszyński zaistniał najpierw we Francji jako poeta, tworzący w języku polskim, 
autor Pieśni pielgrzyma polskiego, liryków z lat 1830-31, wydanych w Paryżu u Eu
stachego Januszkiewicza w kwietniu 1833 r. i przyjętych pozytywnie m.in. przez Mic
kiewicza4. Drugi jego tomik poetycki Wianek południowych kwiatów wypełniały -  jak 
sam je określił w liście do Stanisława Egberta Koźmiana z października 1835 r. -  „po
ezje natchnione wspomnieniami [...] podróży po Provancji [!] i Korsyce”5, jednak 
ten zbiorek zaginął. W latach 1833-37 powstało wiele utworów poety, poświadcza
jących jego związki z grupą tzw. felibrystów, dążących do odrodzenia języka i lite
ratury prowansalskiej, którą stanowili m.in. Jacques Jasmin, Louise Colet, zwłaszcza 
Victor de Laprade, chrześcijański poeta i polonofil, bliski przyjaciel naszego poety6. 
Aczkolwiek obcy był Gaszyńskiemu tzw. langue d'oc, niemniej tworzył wiersze 
o tematyce prowansalskiej, korespondujące z dążeniami felibrystów, niezbyt jednak 
udane artystycznie, bo grzeszące -  jak już wcześniej zauważyli badacze -  nadmierną 
erudycyjnością. Do ciekawszych wierszy należą takie, jak Do Wiktora de Laprade. 
(Odpowiedź na wiersz jego do wygnańców polskich), Prowancja, Aix, Marsylia, 
Avignon czy Arles, pełne sympatii dla Prowansji, jej bogatej historii, ludzi i przyro
dy. Godne podkreślenia wydaje się, że nie przeceniał walorów swojej poezji, w so
necie Moja poezja (1834) wręcz przyznawał, że ma „skromną lutnię”. Franciszek 
Ziejka słusznie zauważył u Gaszyńskiego swoistą metamorfozę w Prowansji, bo
wiem przeobraził się z wyłącznie polskiego poety-żołnierza w obywatela prowan-

4 Zob. F. Ziejka, Studiapolsko-prowansalskie..., s. 30.
5 Tamże, s. 35.
6 Zob. C. Latreille, Un ami de Victor de Laprade le poète polonais Constantin Gaszyński. Paris 

1918.
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KONSTANTY GASZYŃSKI 
-  WSPÓŁTWÓRCA KULTURY W PROWANSJI

Przyczynek do biografii poety

O zaadaptowaniu się emigranta w kraju osiedlenia decydują -  jak wiadomo -  róż
ne czynniki. Z jednej strony są to zdolności przystosowawcze cudzoziemca do no
wych sytuacji życiowych, jego predyspozycje psychiczno-intelektualne, z drugiej -  
nastawienie miejscowej zbiorowości, która szczególnie we Francji -  jak mogłem tego 
osobiście doświadczyć -  traktuje „obcych” podejrzliwie i trzeba dużo czasu, by za
skarbić sobie jej zaufanie i nawiązać z nią bliższe kontakty towarzysko-zawodowe.

Bohaterowi mojego szkicu dopisało wyraźnie szczęście, zaadaptował się stosun
kowo szybko i względnie łatwo. Konstanty Gaszyński, bowiem o nim jest mowa, 
żołnierz i poeta, odznaczony Orderem Wojennym Virtuti Militari za udział w po
wstaniu listopadowym, w lutym 1832 r. przekroczył granicę Francji i po krótkich 
pobytach w Paryżu, Awinionie, Marsylii i na Korsyce mieszkał -  z małymi prze
rwami -w  Aix-en-Provence1, ważnym ośrodku kulturalnym i znanym kurorcie 
uzdrowiskowym, przyciągającym turystów, bo -  poza bogatą architekturą z czasów 
rzymskich i średniowiecza oraz uniwersytetem z początku XV wieku -  ma łagodny 
klimat, piękne niebo i urzekające pejzaże. Sam Gaszyński w listach napisze -  
w 1833 r.: „Jadę pod Marsylię do Aix -  w piękne niebo szukać natchnienia i zdro
wia [...]”2, w 1855 r.: „wygrzewam się pod provanckim [sic!] słońcem. Dobrze mi tu 
i przyjemnie”3. Pokonywanie barier w nowym środowisku ułatwiały mu niewątpli
wie ogłada towarzyska, bystry umysł i dowcip, znajomość języków obcych, zwłasz
cza francuskiego, wyniesiona z domu i salonu rodziców Zygmunta Krasińskiego, 
przyjaciela z lat studiów, nieprzeciętna ciekawość świata i ludzi, także ujawnione 
zdolności literackie, które budziły ogólny podziw i szacunek.

1 Zob. mój artykuł: Gaszyński w Prowansji. „Zeszyty Naukowe Wydziału Humanistycznego Uni
wersytetu Gdańskiego. Prace historycznoliterackie” 1986, nr 10-11, s. 335-341. Por. M. Stra
szewska, Zycie literackie Wielkiej Emigracji we Francji 1831-1840. Warszawa 1970, s. 295-298 
i in.; F. Ziejka, Studiapolsko-prowansalskie. Wrocław 1977, s. 7-46.

2 Cyt. za F. Ziejka, Studia polsko-prowansalskie..., s. 9.
3 Cyt. za: S. Kossowski, Konstanty Gaszyński a Lucjan Siemieński w latach 1851-66. Rozdział 

z dziejów epistolografii romantycznej. W: tegoż, Wśród romantyków i romantyzmu. Warszawa- 
-Lwów 1916, s. 309.
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ciarza, który wykonywał prace chorego ojca -  ponad jego wiek i siły. To ważny 
symbol w Bransoletce, ukazujący konieczność przyjęcia każdego wysiłku, przeciw
stawiający zabawie pracę. Młody wiek syna śmieciarza to zarazem wyraz otwarcia 
noweli ku przyszłości, nadziei na to, że przyszłość podejmie porzuconą tradycję ży
cia podporządkowanego wędrówce „w stronę Bożą”, że będzie z tradycją tożsama 
i różna od współczesności.

* * *

Podsumujmy. Kontrastowanie jako dominanta kompozycyjna w Bransoletce 
obejmuje zarówno elementy wewnętrzne świata przedstawionego, jak i relację świa
ta przedstawionego z pozaliterackim. To, co przedstawione, skonfrontowane ma być 
przez czytelnika z realnością, w której funkcjonuje. Pierwszoosobowy narrator jest 
tutaj swego rodzaju medium, przedstawiając bieg swych myśli, własne zdziwienia 
zdarzeniami, w których uczestniczy, dyskretnie je komentuje. Myśl czytelnika, a za
tem zabiegi oceny i wartościowania, jest tym samym „sterowana” sposobem narra- 
torskiej prezentacji w dwóch kierunkach: (1) konfrontacji tego, co przedstawione 
z aksjologią wyznawaną przez narratora (i zarazem sugerowaną czytelnikowi jako 
uniwersalny dyskurs) oraz (2) konfrontacji tego, co przedstawione (zdarzeń i zabie
gów komentatorskich) z rzeczywistością zewnętrzną. Narratorskie „zdziwienia” 
współczesnością mają udzielić się czytelnikowi i nakłonić go do oglądu świata, 
w którym egzystuje, by w konsekwencji przenieść zasugerowaną w noweli aksjolo
gię do oceny własnego otoczenia.
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wokół jednego motywu (tytułowa bransoletka). Ze względu na wymowę można też 
widzieć w omawianym tu utworze pokrewieństwa z moralitetem, jako że wyraźne 
jest pobrzmiewające z tekstu memento adresowane do współczesnych, podkreślone 
imperatywem z dedykacji: „Starszych, niech zbudzi”. W tym sensie Bransoletka ma 
być umoralniającą dydaktyczną „czytanką” Ale -  jak już zauważyliśmy -  baśniowo 
szczęśliwe zakończenie, to jest „szczęśliwe” małżeństwo Eulalii z bankierem, kore
sponduje z drugim adresem dedykacji: „niech [...] ukołysze dzieci”. Dodane post 
scriptum równoważy wynikające z konsekwencji zdarzeń nieszczęście, baśń nie mo
że kończyć się tragicznie. Ale owo „P.S.” pojawia się w zakończeniu utworu. Moż
liwe więc jest i inne zakończenie, tu ironicznie przemilczane, ale nieuchronne, jak 
w Norwidowej koncepcji białej tragedii.

Wróćmy jeszcze do uwagi narratora, który mówi o „głębokiej światła tkliwości 
i mistycznej logice” w obrazie Rembrandta. Bez trudu można dostrzec wrażliwość 
plastyczną opowiadającego w Bransoletce. Jest to wrażliwość i na piękno Eulalii, 
i na roztańczony korowód porównany do „pięknych fal słońcem zachodnim oświe
tlonych”, i na szczegół architektoniczny -  marmurową ramę drzwi, przy których 
„wyginało się złocenie krzesła, na którym spoczęła Eulalia, odczepiając więdnący 
kwiat czerwonego lauru od piersi swoich”. W drugim rozdziale dostrzeżone zostają 
„blade spojrzenia” ostatnich gwiazd spowite szarym obłokiem, porównanym do 
skrzydła gołębia i złoty blask bransoletki, resztki purpury baldachimu, „srebrna 
gwiazda” niesiona przez proboszcza, bruk „ozłacany gdzieniegdzie wynurzającymi 
się z chmur promieniami słońca rannego” -  wszystko to podsumowane zostaje przez 
narratora błogosławieństwem kraju, „gdzie o tej porze roku tak pięknie bywa”. 
W trzecim rozdziale (czas postu) już tylko czarne suknie kwestujących dam, srebrna 
taca trzymana przez Bankiera i srebrny pieniądz ofiarny rzucony przez narratora. Tu 
znowu kontrast: barwy karnawału i czerń postu, bogactwo natury i odblask klejno
tów (bransoletka, taca, moneta), które jednocześnie przeciwstawiają się ubóstwu or
szaku Eucharystii. I w tym zakresie pojawia się, jak widać, symbolika wartościują
ca, tworząca kontekst do okrzyku „Złotem go obsypię!”. Dla porządku dodajmy 
jeszcze, że tak jak wrażliwość plastyczna, tak i wrażliwość słuchowa jest cechą nar
ratora, który mówi o szeleście szat, wiewie wstążek, muśnięciu wachlarza po powie
trzu oraz o uniemożliwiającej rozmowę hucznej muzyce; stąpaniu konia i odgłosie 
dzwonka. Te wszystkie łowione z otoczenia dźwięki wzmacniają podkreślane kilka
krotnie przez narratora milczenie, szczególnie wymowne po wtargnięciu poety: 
„A ja, milcząc, słuchałem, i poważny przyjaciel mój, na którego poeta nie uważał, 
milczał także” (VI, 40). Milczenie to jest znakiem nie tylko oczekiwania, ale przede 
wszystkim zdumienia.

Współczesność swą odczuwał Norwid jako świat zepsuty. Owo zepsucie ma 
w jego mniemaniu swe źródła w tym, że człowiek nie podejmuje zadań związanych 
z koniecznością samodoskonalenia oraz doskonalenia wszystkiego, co go otacza. 
W tym kontekście ujrzana ludyczność bohaterów Bransoletki, dla których post jest 
tylko kultywowaniem niezrozumiałej, spetryfikowanej tradycji kwestowania i słu
chania kazań, demaskuje się w zestawieniu ze słowami żony śmieciarza o tym, że 
rzemiosło jej męża „zaprawdę niskie jest, wszelako przy zdrowiu i pracy wcale im 
starczy” (VI, 36). Wcześniej pojawia się w utworze obraz kilkuletniego syna śmie-
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tradycji chrześcijańskiej. Bransoletka jest demaskacją współczesnych, których ce
chuje -  jak to określiła Irena Sławińska -  „bezmyślny stosunek do praktyk religij
nych i sakramentów”9. Kompozycja Bransoletki jest tak pomyślana, by wprowadzo
ne postaci i przedstawione zdarzenia podporządkowane były tej demaskacji.

Kontrasty służyć mają ironii, która staje się narzędziem demaskowania współ
czesności. Rzadko jednak mamy do czynienia z ironią wyrażaną wprost. Ironia wy
nika tu z wielości zestawień motywów „wysokich” (np. temat obrazu Rembrandta, 
rzeźba Kraffta, ksiądz idący z Eucharystią) z „niskimi”, (np. „sensacyjna” wiado
mość o zerwaniu zaręczyn). Swoją przeciwwagę mają również Rembrandt i Krafft 
w osobie poety, któremu na kwestię: „Poetą nie jesteś... ”, narrator replikuje: „Jestże 
się poetą, czyli raczej tylko bywa się?”. O jego twórczości narrator nie informuje 
poza zdawkowym: „On zaś począł mi dziwnie piękne wiersze czytać, których słu
chałem upojony, tym więcej iż były o miłości kobiety płochej; a skoro zachwycenie 
prawdziwe w oczach mych spostrzegł, zgniótł one ka rteczk i.” (VI, 38). Ten ostatni 
gest jest wyrazistą oznaką jego zmanierowania i pozerstwa. Kobieca płochość wy
stąpi raz jeszcze, gdy poeta pojawia się w mieszkaniu narratora z informacją o ze
rwaniu zaręczyn. Nie jest to temat, którego oczekiwałby Norwid w mieście Dantego, 
autora Boskiej Komedii, dzieła o miłości czystej, zbudowanej nota bene na motywie 
wędrówki przez zaświaty, wędrówki, która prowadzi „w stronę Bożą”.

Jeszcze jeden kontrast wymaga komentarza. W obrazie Rembrandta podkreślony 
zostaje efekt „chrystusowienia” potoczności jako istotny walor dzieła. Podobny 
efekt wiąże się z dziełem Kraffta. Tymczasem ani w wierszach przyjaciela-poety, 
ani w żadnym z przedstawionych motywów współczesności nie odnajdujemy odnie
sień codzienności ku sferze sacrum. Współczesność nie wznosi się „w stronę Bożą” 
ani w twórczości artystycznej, ani w życiu codziennym, toteż, zdaniem Norwida, 
człowiek współczesny zapatrzony w codzienność traci szansę na zyskanie wieczno
ści i nic dla niego nie znaczą odosobnione przykłady zacności ludzi pokroju śmie- 
ciarza.

Norwid nazwał Bransoletkę legendą. Jak zauważyła Maria Janion:

Twórczość Norwida przenika szczególne upodobanie do tego sposobu literackiego 
mówienia, w  którym bardzo zwyczajnej, codziennej konkretności towarzyszy dążenie do 
filozoficznego uogólnienia, do nadania temu, co zwykłe i potoczne, znaczeń alegorycz
nych lub symbolicznych10.

Podobnie jest z Bransoletką. Zbliża się ten utwór gatunkowo do formy parabo
licznej i nowelistycznej, pierwsza skłonić ma odbiorcę do potraktowania przedsta
wionych zdarzeń jako pretekstu do odczytania głębszych znaczeń, do potraktowania 
przedstawionych motywów jako tego, co jest „znaczące” i odszukania pokładu sen
sów „znaczonych”. Do noweli zbliża Bransoletkę zwarta kompozycja, ukazanie sto
sunkowo krótkiego i wyraźnie określonego wycinka czasowego, skupienie akcji

9 I. Sławińska, O prozie epickiej Norwida. W: tejże, Reżyserska ręka Norwida. Kraków 1971, 
s. 310.

10 M. Janion, Jak smutny żeglarz. Wstęp do: C. Norwid, Cywilizacja, Legenda. Gdańsk 1978, 
s. 10.
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„onego S acram en tshäuschen  w Norymberdze, który jest litanią płaczu”. Chodzi 
o dzieło Adama Kraffta, rzeźbiarza niemieckiego żyjącego w drugiej połowie XV 
wieku, któremu Norwid poświęcił w 1843 roku wiersz zatytułowany Adam Kraffł. 
W przypisie do wiersza tak opisuje wysoką na 19 metrów rzeźbę:

S a k ra m e n ts -H ä u s c h e n  in  d e r  L o re n z k irc h e  w  Norymberdze, przez Adama 
Kraffta dłutowany, opiera się na barkach swojego mistrza i dwóch uczniów, a przecho
dząc krańcem kolumny do samego sklepienia, zatacza się nareszcie w  kształt udatnego 
wieńca; lekkość gotyckich łuków czyni go raczej giętką i gałęzistą latoroślą, przetykaną 
gdzieniegdzie gronami osób, p r z y p o w ie ś c i  Pisma przedstawiających (I, 59).

Tu, podobnie jak w obrazie Rembrandta, „Sztuka od Religii idzie” i zarazem do 
religii powraca. Na ramionach ludzi spoczywa to, co najświętsze w religii chrześci
jańskiej -  Sakrament. Tu również można powiedzieć, że człowiek „chrystusowieje”. 
Ale ten nastrój właściwy czasowi postu przerywa wtargnięcie poety, który przynosi 
rewelacje o zerwaniu zaręczyn Eulalii i Edgara, bowiem -  jak mówi -  „podarunek 
przedślubny skoro ginie, ginie niepróżno!” i dodaje: „któż wie, ku jakim celom dra
my służyć może kobiety płochość?” Scenę kończy pojawienie się Eulalii w towa
rzystwie „niejakiego bankiera miejskiego -  bardzo szanowanego człowieka”, którzy 
przyszli kwestować ze srebrną tacą w ręku. Narrator dorzuca jeszcze trzy informa
cje: że Edgar chciał „z gniewu” mnichem zostać, że całe towarzystwo udało się 
zgodnie z planem na kazanie, które „o sakramentach w ogólności” było i -  w post 
scriptum -  że „Eulalia poszła za Bankiera i są szczęśliwi”.

W tekście Bransoletki bądź w przedstawionych zdarzeniach, bądź w treści roz
mów, bądź też w refleksjach narratora uobecnia się siedem kanonicznych sakramen
tów: chrztu, bierzmowania, pokuty, eucharystii, kapłaństwa, małżeństwa i ostatniego 
namaszczenia. Tworzą one uniwersalną przestrzeń sacrum utworu, z którą Norwid 
konfrontuje przedstawione zdarzenia współczesne, wyznaczające opozycyjną prze
strzeń profanum. I tak sakramentowi chrztu przeciwstawia się fakt nadania bohater
ce imienia Eulalii „dla romansu w czasie narodzenia jej popularnego”, podobnie sa
kramentowi bierzmowania -  fakt nadania jej drugiego imienia Edgardy, „dla owego 
Edgara herbu Strzała, który to jest bardzo zacnym młodzieńcem”. Sakrament pokuty 
skontrastowany jest nie tylko z huczną zabawą karnawałową, ale również z decyzją 
Edgara, który „z gniewu” chciał zostać mnichem. Eucharystia obecna jest i w obra
zie Rembrandta, i w scenie z orszakiem podążającym za proboszczem. Proboszcz 
uobecnia jednocześnie sakrament kapłaństwa. Igranie z sakramentem małżeństwa to 
cały romansowy wątek związany z historią Eulalii i Edgara, zerwane zaręczyny 
z powodu przesądu, że „podarunek przedślubny skoro ginie, ginie niepróżno!”, 
a także przypominające konwencję baśniową ironiczne zakończenie z informacją, że 
„Eulalia poszła za Bankiera i są szczęśliwi”. Ostatniemu namaszczeniu, którego pro
boszcz udziela śmieciarzowi, wtóruje ironiczne w tym kontekście zawołanie poety: 
„Złotem go obsypię!”. We współczesności widział więc Norwid profanację wielkiej

8 Analizę wiersza przeprowadził M. Tatara w: Cyprian Norwid. Interpretacje, pod red. S. Ma
kowskiego. Warszawa 1966, s. 7-22; także K. Cysewski, Wokół „Pióra” i „Adama Kraffta”. 
W: Czytając Norwida, pod red. S. Rzepczyńskiego. Słupsk 1995, s. 25-37.
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Po krótkiej rozmowie z nieznajomą o tym, że zabawa jest świetna i huczna, gdyż 
post się zbliża, narrator, patrząc na obraz Rembrandta, rozmyśla , jako on potoczny -  
że nie powiem: gminny -  wyraz twarzy pewnego podróżnego, chleby łamiącego, 
przemienia się i chrystusowieje” (VI, 34). Zauważmy, że w pierwszej informacji 
o obrazie narrator rozpoznaje w przedstawionej postaci Zbawiciela, w drugiej -  po
dróżnego. Nie jest to oczywiście przypadkowe. „Poważny przyjaciel” mówi, że 
człowiek jest doczesny co chwila, a wieczny zawsze. Obraz przedstawia i człowie- 
ka-podróżnego, i Chrystusa jednocześnie. Doczesność podróżnego i wieczność 
Zbawiciela to dla Norwida paralela wyznaczająca sens ludzkiego życia. Twarz po
dróżnego łamiącego chleby to alegoria człowieka, który swym życiem powtórzyć 
ma ofiarę Chrystusa, człowieka „chrystusowiejącego” Ale myśli narratora kon
templującego obraz biegną w innym kierunku, stają się podstawą do rozmyślań 
o mistrzostwie Rembrandta, który „odkrył i objawił głęboką światła tkliwość i mi
styczną logikę”. W takim światłocieniu rozgrywa się też akcja Bransoletki, przy
najmniej jej pierwszej (salon) i drugiej (ulica i dom śmieciarza) części.

Dość wyraźna jest już w pierwszej części utworu zasada kontrastu, według której 
skomponowana jest Bransoletka. Post, „czas sakramentu pokuty”, przeciwstawiony 
jest karnawałowej zabawie, kameralny nastrój rozmowy z przyjacielem -  odgłosom 
zabawy, imię św. Barbary męczennicy -  imieniu bohaterki modnego romansu, mi
styka łamania się chlebem -  tanecznej zabawie.

Tytułowa bransoletka pojawia się w rozdziale drugim, jej znalezienie wyznacza 
punkt kulminacyjny utworu. Zgubiła ją  Eulalia, czego narrator od razu się domyśla, 
dzięki wygrawerowanym na klejnocie imionom jej i Edgara, jej narzeczonego. Złoty 
blask bransoletki, porównanej ironicznie do aureoli („któraż święta zgubiła chwałę 
swoją?”) kontrastuje Norwid w następującej dalej scenie z resztką złoceń i purpury 
baldachimu w kształcie kardynalskiego parasola, pod którym „szedł w komży białej 
proboszcz i niósł Eucharystię do chorego” i „kruszyna obecności Bożej, szła 
w gwieździe srebrnej, płótnem owiniętej czystym, jakoby tam był pochód króla wy
gnanego i ostatniego jakiego z panujących” (VI, 37). Bransoletkę tę, jako swego ro
dzaju gest jałmużny, wręcza następnie narrator żonie zmarłego śmieciarza, mówiąc: 
„Oto mąż wasz znalazłby był dziś rano tę rzecz złotą, gdyby był zdrów, więc do
wiedzcie się w mieście, czyja by była? i oddajcie” (VI, 36). Motyw bransoletki po
wraca wkrótce potem, gdy przyjaciel-poeta, u którego narrator je śniadanie, otrzy
muje wiadomość o zgubieniu jej przez Eulalię i po nowinie narratora, że zguba 
znajduje się u śmieciarza, wykrzykuje: „Złotem go obsypię!”. W zestawieniu z nie
dawna śmiercią śmieciarza, biedą jego rodziny, a także mizernością baldachimu, pod 
którym ksiądz niósł Eucharystię, okrzyk ten pobrzmiewa ironicznie.

W ostatnim rozdziale, który jest sceną finałową, schodzą się wszystkie pierwszo
planowe postaci w mieszkaniu narratora: poważny przyjaciel, poeta, kwestujące da
my i w końcu Eulalia. I tu scena zbudowana jest na zasadzie kontrastu. Najpierw 
narrator informuje, że przyjaciel mówił „różne rzeczy, których słuchałem”, następ
nie dopowiada, że kwestujące damy „weszły już były [...] przedtem niż przyjaciel 
mój nawiedził mnie”, z kolei relacjonuje zamiar wysłuchania kaznodziei, „którego 
głos właśnie brzmiał co wieczór, wiele zbudowań szczerych czyniąc”, po czym wy
znaje swą radość na myśl o tym, że stanie pod gotyckim filarem podobnym do
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7
Rembrandt van Rijn, Wieczerza w Emaus, 1648, Luwr

życie tego zlepka, który doczesny jest co chwila, a wieczny zawsze” (VI, 33). Roz
mowie towarzyszy dobiegająca z drugiego pomieszczenia muzyka i „szelest świe
żych szat niewieścich”. Nastrój ten załamuje się, gdy przez salon przetacza się ko
rowód tańczących, prowadzony przez „piękną osobę wieku mniej niż średniego”, 
trojga imion -  jak się chwilę później od przyjaciela dowie narrator -

dla romansu w czasie narodzenia się jej popularnego, jest ona E u la l ią ,  a przez sa
krament bierzmowania, dla Edgara herbu Strzała, E d g a rd ą , że na dzień Barbary świętej 
na świat ten przyszła osoba tyle piękna, a którą by więc w innym względzie po prostu 
B a rb a r ą  nazywano (VI, 35).

7 http://www.gnosis.art.pl/iluminatornia/sztuka_o_inspiracji/rembrandt_van_rijn/
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karnawałowego balu. Jego wyjście na ulicę to niejako oddanie się w ręce przypadku: 
przypadkowego spotkania, przypadkowego znalezienia rzeczy... Jako odwiedzany 
w swym mieszkaniu chory również reaguje jedynie na bieg zdarzeń. Ale jednocześnie 
z aktem relacjonowania zdarzeń toczy się osobna akcja w świadomości opowiadające
go, powiązana ze sposobem odczuwania przezeń otaczającej rzeczywistości i przeno
szenia w sferę kategorii absolutnych. Relację wzbogacają więc refleksje narratora, któ
re po pierwsze -  dookreślają scenerię przedstawianych miejsc, po drugie -  są subtel
nym komentarzem do zdarzeń i budują aksjologiczny kontekst interpretacyjny do ca
łości utworu.

Akcję utworu umieścił Norwid we Florencji, o czym informuje dedykacyjny 
wiersz adresowany do Antoniego Zaleskiego4, przyjaciela poety, malarza, z którym 
poznał się Norwid jeszcze w okresie warszawskim swego życia w pracowni malar
skiej Aleksandra Kokulara; następnie przyjaciele wspólnie przebywali we Florencji 
w latach 1643-44, a potem w Paryżu. „Mąż poważny” z wiersza to Ignacy Zaleski, 
ojciec Antoniego, on to jest jednocześnie „poważnym przyjacielem”, z którym nar
rator Bransoletki rozmawia w salonie w pierwszej części utworu. Wskazuje na to za
imek „ów”, określający zwykle kogoś, o kim była już mowa (tu w dedykacji). Flo
rencja przedstawiona jest w wierszu jako miejsce szczególne, miejsce urodzin i ży
cia Dantego, gdzie

Sztuka, tam, pomnisz, od Religii idzie.
Jako posłane na przechadzkę dziecko,
A pospolita rzecz -  o! czasów wstydzie -
Z murów wygląda święcie i szlachecko! (VI, 31)5

Ów genius loci Florencji sprawia też, że każda rozmowa, nie mająca nawet „rzeczy 
naznaczonej”, dopełnia się sama lub „dosnuć czeka”. Tradycja wpisana w owo mia
sto, „którego lew i lilia broni”, łączy religię i sztukę i domaga się kontynuacji. Tu 
jest właśnie miejsce nadzwyczaj sprzyjające religijnej kontemplacji i twórczości ar
tystycznej. W taki kontemplacyjno-twórczy nastrój wprowadza odbiorcę początek 
utworu. Scenerię tworzy tu ośmiokątny salon, w którym wisi na ścianie „do pół 
widny obraz stary [...] wyobrażający, jako Zbawiciel łamie chleb, między dwoma 
siedząc uczniami w gospodzie przydrożnej” (VI, 33), kopia lub oryginał pędzla 
Rembrandta6 . Narrator słucha „poważnego przyjaciela swego”, który mówi o „isto
cie czynu odważnego”, o „wielkich pięknościach prawdy żywej i jako bogatym jest

4 Zob. komentarz J. W. Gomulickiego w: C. Norwid, Pisma wybrane, wybrał i objaśnił J. W. 
Gomulicki, t. 4, Proza. Warszawa 1983, s. 537.

5 Cytaty według wydania: C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem opatrzył 
J. W. Gomulicki. Warszawa 1971-1976, cyfra rzymska przy cytacie oznacza tom, arabska -  
stronę.

6 Chodzi o obraz Rembrandta Wieczerza w Emaus z 1648 roku, którego oryginał znajduje się 
w Luwrze. W tle umieścił malarz kamienną niszę, która tworzy kameralny nastrój intymności. 
Norwid w swej twórczości plastycznej wielokrotnie nawiązywał do Rembrandta; dwa szkice 
wnętrz opatrzył dopiskiem „U Rembrandta”. Światłocień i nastrój przywołanego w Bransoletce 
obrazu zaważył, jak się wydaje, na opisie wnętrza mieszkania śmieciarza, które bardziej godne 
jest obecności Chrystusa niż salon.
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caccia, ale jest przede wszystkim głównym kluczem interpretacyjnym. To nie tylko 
drogocenny przedmiot znaleziony przez narratora-bohatera na ulicy podczas poran
nego spaceru. Bransoletka przybiera wiele symbolicznych znaczeń: przedślubnej 
obietnicy, znaku świętości, zapowiedzi uzyskania środków na utrzymanie dla bied
nej rodziny śmieciarza. Jako symbol łączy swe podstawowe znaczenie -  kosztowne
go przedmiotu zbytku -  z szeregiem znaczeń w mniej lub bardziej wyraźny sposób 
sugerowanych w tekście.

Figuralnie ukształtowany motyw bransoletki w dość charakterystyczny dla Nor
wida sposób przywołuje jako kontekst interpretacyjny określoną konwencję i zara
zem ją  przekracza, by znowu do konwencji powrócić na wyższym piętrze znaczeń3. 
Toczy się zatem w noweli swoista gra pomiędzy alegoryczną a symboliczną funkcją 
motywu. Usytuowanie tego przedmiotu w konwencji karnawałowej zabawy jako 
kosztownej ozdoby to punkt wyjścia, z kolei -  motyw bransoletki zaczyna znaczyć 
w przestrzeni wartości materialnych (przedmiot zbytku może zapewnić utrzymanie 
biednej rodzinie), wreszcie uruchomiona zostaje sfera znaczeń społecznych (zapo
wiedź zawarcia małżeństwa) i sakralnych (sakrament). Od świata materialnego, po
przez konwencje społeczne, po sferę wartości uniwersalnych -  tak przenosi Norwid 
tytułowy motyw na coraz wyższe piętro znaczeń i wartości.

Bransoletka łączy zatem dwie perspektywy utworu: tę przedstawioną, codzienności 
uaktywniającego się w planie zdarzeń narratora i występujących w utworze bohaterów 
oraz tę uniwersalną, do której nieustannie zdaje się odsyłać czytelnika utwór. Akcja 
Bransoletki. Legendy dziewiętnastego wieku rozpoczyna się w czasie karnawału, druga 
jej część przypada na okres postu. Pierwszoosobowy narrator-bohater odwiedza naj
pierw salon, z którego następnie wychodzi na poranny spacer po ulicach zakończony 
odwiedzinami w domu umierającego śmieciarza, po czym trafia do domu przyjaciela- 
-poety. Ostatni fragment utworu rozgrywa się w mieszkaniu opowiadającego, skąd 
wszyscy zgromadzeni tam bohaterowie udają się na kazanie do kościoła. Taka, 
w pewnym sensie dantejska, „wędrówka” narratora-bohatera daje szansę na ukazanie 
-  co wydaje się niezwykłe w tak krótkim tekście -  dość rozległego obrazu obyczajów 
panujących wśród dziewiętnastowiecznych bywalców salonów. Narrator zdaje się tym 
samym mówić jak w późniejszym cyklu poetyckim: vade mecum -  idź za mną, po
prowadzę cię przez wycinek współczesności i na jego przykładzie skłonię cię do re
fleksji nad współczesnym światem. Przyjęta przez Norwida koncepcja „wędrującego 
narratora” sprawiła, że musiał to być ktoś z wewnątrz przedstawianego świata. Tak 
tylko mógł realizować powierzone mu przez autora zadanie sprawozdawcy z przebie
gu zdarzeń. Tekst bowiem przybiera formę relacji z miejsc, w których narrator się 
znajdował. Dlatego opowiadacz w przedstawianych sytuacjach zachowuje się biernie. 
W salonie słucha tylko opowieści „poważnego przyjaciela” i docierają doń odgłosy

3 Zauważa Stefan Sawicki: „Uderza w poezji, jak i w całej twórczości Norwida tendencja do roz
warstwienia, rozbicia, dezintegracji potocznej wizji świata i człowieka. Nie jest to jednak dezin
tegracja, która prowadzi do pustki i sceptycyzmu. Wręcz odwrotnie, wyrasta ona z potrzeby po
etyckiej syntezy, ujęcia całości, równoczesnego ukazania różnych aspektów [...]. Jest to więc 
dezintegracja zjawiskowej czy zewnętrznej warstwy rzeczywistości. Ujawnienie jej antynomii 
po to, by unieważnić ją  na innym -  głębszym czy wyższym planie”, S. Sawicki, Rzeczywistość 
antynomii i paradoksu..., s. 20.
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Z D Z IW IE N IA  W S P Ó Ł C Z E S N O Ś C IĄ . O  G R Z E  K O N T R A S T Ó W  
W  B R A N S O L E T C E  N O R W ID A

Kontrast to podstawowy element struktury wyobraźni Norwida. Z myślenia kon
trastami rodzi się upodobanie poety do paradoksów, antynomii, przeciwieństw, opo
zycji, posługiwania się porównaniami, w konsekwencji -  do budowania ironicznych 
ujęć rzeczywistości1. Dostrzeganie rzeczywistości jako opozycji wynika bezpośrednio 
z -  by tak rzec -  „ideologicznego” podejścia poety do niej. Mam tu na myśli takie ro
zumienie ideologii, jakie w lakonicznej definicji zaproponował Vincent Descombes:

„Ideologia” oznacza, że jakiś jednostkowy czy relatywny dyskurs chce uchodzić za2
dyskurs uniwersalny, absolutny .

„Ideologiczne” podejście Norwida do rzeczywistości wiąże się z jego przekonaniem
0 uczestniczeniu w prawdzie. Dla poety źródłem prawdy są Biblia i tradycja Kościoła, 
powiązane z głęboką wiarą i wiedzą wynikającą ze znajomości tradycji i z wnikliwej 
obserwacji współczesności. W ten sposób przeszłość i teraźniejszość odnosi poeta do 
swej „ideologii”, by dokonać wartościującego zestawienia. Wszystko, co niesprzeczne 
z nią, uznane zostaje za pozytywne, wszystko, co odbiega od „ideologicznego” wzorca, 
wartościowane jest ujemnie. W ten sposób zarówno przeszłość, jak i teraźniejszość włą
czone zostają w grę tożsamości i różnicy, przy czym -  i to zapowiada sposób istnienia 
wartości w noweli Bransoletka -  przeszłość jest idealizowana, zaś teraźniejszość -  de
precjonowana. Inaczej mówiąc, przeszłość w konfrontacji z „ideologią” sytuuje się jako 
podobieństwo lub tożsamość, teraźniejszość -  jako różnica.

* * *

Tytułowa bransoletka to motyw w legendzie-noweli Norwida wieloznaczny. Nie 
tylko stanowi ważny element kompozycyjny o znaczeniu podobnym do sokoła Boc

1 Zob.: M. Straszewska, Paradoksy w liryce Norwida. W: Nowe studia o Norwidzie, pod red. J. W. 
Gomulickiego i J. Z. Jakubowskiego. Warszawa 1961, s. 46-64; S. Sawicki, Rzeczywistość antynomii 
i paradoksu. W: [wstęp do:] C. Norwid, Wiersze. Lublin 1991, s. 16-20; M. Kuziak, O różnych „jak” 
w Vade-mecum. W: Czytając Norwida 2, pod red. S. Rzepczyńskiego. Słupsk 2003, s. 133-147.

2 V. Descombes, Różnica. W: Derridiana, wybrał i oprac. B. Banasiak. Kraków 1994, s. 58.
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,ja ” -  jako wielkiej syntezy, próby odbudowania Wielkiej całości, zawiera zarazem 
zapowiedź jej rozpadu. Literatura -  związana z nią iluzja -  tworzy świat harmo
nii112, ale zarazem literatura, jej tekstualny charakter, podważa ową harmonię (pod
waża ją  także rzeczywistość, jej ślady w tekście). Literatura -  żywioł heterogenicz- 
ności, nadmiaru znaczeń -  nie pozwala zająć stanowiska wobec historii, zwłaszcza, 
jeśli ma to być stanowisko ideologa. Fakt ten sprawia, że logika Pana Tadeusza jest 
ironiczną i melancholijną logiką „tak, ale” ...113 Mimesis? Tak, ale... Epos? Tak, 
ale... Mit?, Historia? Tak, a l e .

112 Zob. J. Ławski, Marie romantyków. , s. 327. Rozważania badacza zmierzają wszakże w innym 
kierunku, pomijają kwestię dekonstruowania się stworzonej przez Mickiewicza „ikony pełni”. 
J. Ławskiego interesuje dalsza droga Mickiewicza -  przekroczenie literatury w czynie.

113 Tekst Pana Tadeusza byłby więc bliższy ironii, o której pisał Kierkegaard, niż ironii Schle- 
glowskiej.
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cholią. Jednocześnie zaś przedstawiają naszą najwyższą doskonałość w ideale i dla
tego wywołują w nas podniosłe wzruszenie”109. Myśliciel opisuje powstającą 
w człowieku sentymentalnym ambiwalencję uczuć w stosunku do przedmiotu naiw
nego; jest to „szczególne zjawisko uczucia, w którym zlewają się ze sobą pogodna 
drwina, szacunek i żal”110. A zatem doświadczenie dawności niosłoby ze sobą po
dziw dla tego, co utracone, zawarte w żalu pragnienie odzyskania, ale i, jak czyta
my, humor, dystans wobec przeszłości. Taką postawę przyjmuje człowiek nowocze
sny, który jest świadom, że nie ma prostego powrotu do tego, co było, tego, co na
iwne. By odzyskać utracone, paradoksalnie, trzeba przejść przez doświadczenie ża
łoby, pogodzenia się ze stratą. Dopiero wtedy będzie można podążać „drogą rozumu 
i wolności” w kierunku natury, ale wyższej od tej utraconej; natury, którą wzbogaca 
doświadczenie sentymentalności. W Panu Tadeuszu nie dokonuje się jednak taka 
praca żałoby: marzenie o przeszłości spotyka się z marzeniem o przyszłości. Nie
chęć do przyszłości, dążenie do jej powstrzymania (na co zwracają uwagę Czesław 
Miłosz czy Walc) spotyka się z krytyką przeszłości. Każdy fragment czasu ujawnia 
swoją ambiwalencję.

Jak sądzę, poemat Mickiewicza byłby jednym z tych romantycznych tekstów 
granicznych, sytuujących się pomiędzy świadomością dawną a nowoczesną (pomię
dzy eposem a powieścią); nie jest wszakże tekstem ani dawnym, ani nowoczesnym, 
albo: jest tekstem i dawnym, i nowoczesnym; zawarta w utworze odpowiedź na bieg 
historii ma charakter melancholiczny. I tę konstatację -  dowodzącą tylko częściowej 
mojej fascynacji nowoczesnymi strategiami lektury -  pragnę tu szczególnie mocno 
wyeksponować. Pan Tadeusz napisał się sam. Mówiąc językiem romantyków napi
sał go duch czasu. Już świadectwa dotyczące powstawania poematu dowodzą, że nie 
poddawał się on intencjom Mickiewicza, rozrastając się niespodziewanie, korygując 
plany romantyka. Taką możliwość „pisania się tekstu” dostrzega Schiller, stwierdza
jąc przypadek rozminięcia się intencji pisarskiej poety z jego istotą, która kształtuje 
tekst111. Mówiąc inaczej, człowiek sentymentalny w zasadzie nie może napisać 
utworu naiwnego. Mickiewicz -  człowiek sentymentalny chciał właśnie napisać 
utwór naiwny.

Na koniec wróciłbym jeszcze do wątku ,ja” utworu, które marzy. To ono prze
cież jest w centrum ukazanych wyżej problemów, jest ich źródłem. To marzenie 
,ja”, wsparte pracą pamięci staje się literaturą. „Ja” konstytuuje się właśnie w tym 
doświadczeniu, na granicy tego, co było i tego, co jest; w próbie powstrzymania 
upływu czasu, a więc i w pragnieniu powrotu do siebie istniejącego „kiedyś”, ale 
i w oczekiwaniu na to, co będzie; pomiędzy tym, co ostatnie a tym, co pierwsze, ani 
„tu”, ani „tam”; w chwilowej epifanii Sensu. Owa wielokierunkowość -  umożliwio
na przez literaturę -  skazuje ,ja” na melancholię (podobnie ,ja” badacza, gdyby nie 
dążył do ujednoznacznienia tekstu). Albo ,ja” -  sądzę, że wynika to z lęku przed 
czasem i historią -  powołuje do istnienia tekst melancholijny. Pan Tadeusz, zawie
rając wizję tradycji -  wymiaru, dzięki któremu w ujęciu Mickiewicza tworzy się

109 F. Schiller, O p o e z ji . ,  s. 307.
110 Tamże, s. 310.
111 Tamże, s. 350.
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Być może mamy więc do czynienia z typowym dla romantyków przekształce
niem pojęcia mitu, który już nie opowiada historii o powrocie do czasu początku, 
odzyskaniu tego, co utracone, ale o wypracowaniu, stworzeniu nowego raju? Takie 
ujęcie -  oczywiście zróżnicowane: od idylli po eschatologię -  proponują Witkow
ska106, Żmigrodzka, Bogusław Dopart, a ostatnio Ławski.

Jak wspomniałem, intencją Mickiewicza zdaje się stworzenie harmonijnej wizji 
tradycji, w której bezkonfliktowo współistnieją różne jej wartościowe fragmenty: 
np. tradycja I Rzeczypospolitej oraz tradycja mająca swoje źródło w Konstytucji 
3 maja; świat szlachty z Soplicowa i świat legionistów; Kościuszko i Napoleon; 
dziedzictwo powstania kościuszkowskiego i Konstytucji 3 maja. To co antagoni- 
styczne poeta stara się objąć w jednym przekazie (znamienne, że w innych wypo
wiedziach Mickiewicz dostrzega owe antagonizmy). Moc tekstu literackiego i sym
boli -  np. biografia Jacka Soplicy, koncert Jankiela, ślub Tadeusza i Zosi oraz jego 
konsekwencje, zresztą emancypacja społeczna ludu zostaje wywiedziona z tradycji -  
ma umożliwić taką syntezę.

I w tym przypadku, jak sądzę, jest to pragnienie harmonii, możliwej jedynie 
dzięki iluzyjnej mocy literatury -  porządku symbolicznego; podobnie jak w przy
padku mimetyczności ujawnia się reguła nadmiaru, przesady (np. w biografii Jacka 
Soplicy, stającej się modelową biografią patrioty). Poemat maskuje i zarazem odsła
nia iluzoryczność konstruktu ideologicznego.

Mit właściwy jest -  nawiązując do terminologii Schillera -  postawie naiwnej, 
ukazuje wizję człowieka zakorzenionego w świecie. W Panu Tadeuszu mamy jed
nak zawieszoną katastrofę, nieobecną w tekście; powstrzymaną dzięki literaturze. 
Ale tylko pozornie nieobecną, przecież ,ja” wyraża doświadczenie straty. Tekst sta
ra się przedstawić idyllę, by znów odwołać się do Schillera, wbrew elegijnej rze
czywistości. Z jednej strony mamy więc -  dostrzeżone przez badaczy -  tworzenie 
efektu istnienia ładu i sensu (badacze piszą o zakorzenianiu elementów świata 
w Wielkiej całości, o „noumenalnym świetle” bytu w poemacie (Witkowska),
0 otwarciu perspektywy na absolut); z drugiej natomiast, co zauważa Opacka, rze
czywistość agonu, skrywaną pod harmonią107. Zawarta w Panu Tadeuszu wizja kul
tury mogłaby być bliska myśli Mochnackiego o pozytywnej roli sprzeczności 
w efekcie dynamiki, ale Mickiewicz chce tę dynamikę ustalić. Łatwiej było to jed
nak uczynić w publicystyce niż w literaturze108.

Według Schillera, „One [rzeczy w stanie natury -  M.K.] są tym, czym my byli
śmy; są tym, czym my powinniśmy stać się znowu. Byliśmy kiedyś, jak one, naturą
1 nasza kultura powinna drogą rozumu i wolności zaprowadzić nas z powrotem do 
natury. Są one więc jednocześnie obrazem naszego utraconego dzieciństwa, które 
pozostaje dla nas zawsze czymś najdroższym; dlatego napełniają nas pewną melan

106 A. Witkowska pisze o dokonanej przez Mickiewicza harmonijnej syntezie sprzecznych elemen
tów, „uczestnictwo w losie narodowym jest w Panu Tadeuszu pojęte jako synteza idylli i histo
rii, trwania i przemiany, ciszy domu i zgiełku pól bitewnych” (M ickiew icz., s. 169).

107 Zob. A. Opacka, Agon czy sielanka. W: „Pieśni ogromnych dwanaście. ”. S tud ia .
108 Jak zauważa Z. Stefanowska („Była wolność z porządkiem ”. , s. 101), niezgodność poglądów 

Mickiewicza z jego publicystyki z poglądami zawartymi w Panu Tadeuszu wynika właśnie 
z żywiołu literatury. Podobnie twierdzi W. Weintraub, Poeta i p ro ro k . , s. 322.
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tę kwestię rozwiązać, pisząc o „krytycyzmie miłującym”98? bądź nawet dostrzegając 
współistnienie krytyki z idealizacją?)99, a także wspomniana już postawa humory
styczna. Można ponadto dostrzec rozbieżności poglądów zawartych w poemacie 
z poglądami wpisanymi np. w Księgi100.

Po drugie, Mickiewicz ukazuje w swoim utworze nie tylko tradycję narodową 
(warto zauważyć, że dokonuje się jej poszerzenie o kategorię „drobiazgu”), która wy
wodzi się z przeszłości, ale i zwraca uwagę na przekształcanie się owej tradycji, na 
modernizowanie jej (choć i te zjawiska mogą przybrać oblicze satyryczne, np. w kre
acji postaci Telimeny, Hrabiego, Buchmana czy w opowieści o Podczaszycu)101. 
Z jednej strony postęp ma w świetle poematu moc wykorzeniającą ,ja” z kosmosu; 
„odczarowuje” świat, rozbija wspólnotę, pozbawia tradycyjnych wartości (jest zatem 
groźny). Z drugiej natomiast strony postęp jest postrzegany w Panu Tadeuszu nie tyl
ko jako zagrożenie, ale i jako pozytywna droga rozwoju wspólnoty, pozbywającej się 
wad, rozwijającej swoje wartości czy wzbogacającej się o nowe wartości. Zauważył to 
m.in. Ireneusz Opacki, pisząc, że poemat ukazuje powstanie nowoczesnego narodu102. 
Wizja tradycji zawartej w tekście Mickiewicza byłaby wizją tradycji żywej, rozwijają
cej się, otwartej na to, co może być cenne dla wspólnoty i człowieka.

Wydaje się, że ukazana w Panu Tadeuszu dawność stanowiąca centrum czasu ma 
w utworze charakter ambiwalentny. Myślę w tym momencie m.in. o opisie matecz
nika. Można go rozumieć tak, jak np. Irena Jokiel, dla której matecznik stanowi mi
tyczne źródło, Arkadię, wyobrażenie -  odwołujące się do przeszłości, do średnio
wiecza -  idealnej społeczności; miejsce, do którego należy powrócić103. Ale i można 
czytać ten fragment jak Bieńczyk, który wydobywa z matecznika wizerunek śmierci 
zwierząt i ich cmentarza oraz wskazuje na kwestię niewyrażalności, związanej z tym 
wątkiem tajemnicy (przemijania), odnajdując w ten sposób znaki melancholii104. Mit 
przez tę podwójność możliwych odczytań traci swoją moc opowieści nadającej sens. 
Odwołując się do języka dekonstrukcji można by powiedzieć, że Panem Tadeuszem 
w szczególny sposób włada logika suplementu, naddatku znaczeniowego, który 
uniemożliwia stabilizację znaczeń i rozstrzygnięcie sensu105.

98 Formuła J. Kleinera (Mickiewicz..., s. 299, 409).
99 Zob. np. S. Pigoń, Sąd nad Polską w „Panu Tadeuszu". W: tegoż, Zawsze o nim. Studia i od

czyty o Mickiewiczu. Warszawa 1998.
100 Zob. np. J. Maciejewski, O wierszu nazywanym „Epilogiem". W: tegoż, Trzy szkice roman

tyczne. Poznań 1967, s. 240.
101 Zob. w związku z podejściem do tradycji w poemacie rozważania J. Szackiego (Tradycja. 

Przegląd problematyki. Warszawa 1971).
102 Zob. I. Opacki, Rom antyczna., s. 201 i nn.
103 Zob. I. Jokiel, Przestrzeń „matecznika" w „Panu Tadeuszu" Mickiewicza. „Rocznik Towarzy

stwa Literackiego im. A. Mickiewicza” XXX, 1995, s. 85 i nn.
104 Zob. M. Bieńczyk, Tajemnica zwierząt (O motywie kości u Mickiewicza). W: Oczy D ürera . ; 

a także W. Owczarski, „ Uciec z duszą na Litwę". O Mickiewiczowskiej obsesji ucieczki i schro
nienia. W: „Pan Tadeusz" i jego dziedzictwo., s. 403 i n. Podobnie można spojrzeć na dwór 
Maćka Dobrzyńskiego, w którym mieszczą się pamiątki przeszłości, zdegradowane przez 
upływ czasu. Zob. K. Wyka, „Pan Tadeusz". Studia o tekście. , s. 243 i n.

105 W interesujący sposób dekonstrukcjonistyczną kategorię nierozstrzygalności zestawia z melan
cholią J. J. Gutorow, Na kresach człowieka. Sześć esejów o dekonstrukcji. Opole 2001 (podob
nie postępuje M. Bieńczyk).
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oderwania od centrum -  doświadczeniu ukazywanej tu wieloaspektowej straty -  
i ruchu powrotu do niego89. W tym miejscu interesuje mnie przede wszystkim kwe
stia czasu; mityzację przestrzeni ukazał wspomniany badacz, a także np. Krystyna 
Poklewska90. Centrum czasu w świetle mitu powinno znajdować się w przeszłości, 
dzięki temu zawiera ona także wizję przyszłości. Podążając tym tropem -  choć ze 
świadomością skomplikowania problemu -Witkowska pisała o „czasie odnalezio
nym” w poemacie91.

Pozostaje w Panu Tadeuszu -  wracam tu do rozważań Bachtina -  jedna nienaru
szona cecha eposu: zakorzenienie w tradycji narodowej, w tym, co dawne (choć to 
znów raczej efekt dawności, gdyż rzecz dzieje się w 1811 i 1812 r.). Upraszczając 
można powiedzieć: zakorzenienie w micie sarmackim. Część badaczy, jak wspo
mniałem, jest skłonna twierdzić, że Mickiewicz proponuje ów mit jako wzór dla 
współczesności. Dowody na poparcie tej tezy mogą mieć charakter wewnątrztek- 
stowy: wiążą się z zabiegami, którym poeta poddał kreację czasu w utworze. Gene
ralnie chodziłoby o niekonsekwencje związane z nią i zwłaszcza o wyjście poza czas 
w dwu ostatnich księgach poematu (zatrzymanie czasu przed katastrofą 1812 r., któ
re jest zarazem zatrzymaniem modernizacji, otwarciem wymiaru wiecznej wio
sny)92. I tak np. Przyboś zwracał uwagę na baśniowość dwu ostatnich ksiąg utworu, 
którą wyraża kategoria happy endu 3. Dowody takie mają również charakter ze- 
wnątrztekstowy: przedstawił je m.in. Górski, zestawiając wizję świata szlacheckiego 
w Panu Tadeuszu z poglądami politycznymi poety zawartymi w Księgach i jego 
publicystyce z lat 30.94 Podobnym tropem podążyli Pigoń, Jan Walc95 i Waśko96. 
Podstawą programu Mickiewicza ma być koncepcja tradycji (narodowej), wsparta 
wizją ładu uniwersum, wpisująca człowieka w wymiar Wielkiej całości; program 
ten jest odpowiedzią na sytuację Polski i na kryzys kultury dotykający Europę.

Ale tu pojawia się problem. Po pierwsze, jak zauważają badacze -  np. Zofia Ste- 
fanowska -  nie jest jasne, czy zawarta w poemacie apologia dawności (świata trady
cji szlacheckiej) jest jednym z głosów w tekście czy też głosem nadrzędnym; poja
wia się ona zazwyczaj w mowie postaci, mitologizujących przeszłość97. Osobna 
kwestia to występujący w poemacie wątek krytyki jej pewnych aspektów (czy da się

89 Zob. A. Waśko, Powrót..., 107 i n.
90 Zob. K. Poklewska, Przestrzeń i trwanie... W mitycznych kategoriach ujmują przestrzeń Pana 

Tadeusza także A. Witkowska i J. M. Rymkiewicz.
91 Zob. A. Witkowska,Mickiewicz. Słowo i c z y n .,  s. 152.
92 Zob. S. Pigoń, Czas akcji w „Panu Tadeuszu ". W: tegoż, Wśród twórców. Studia i szkice z dzie

jów  literatury i oświaty. Kraków 1947. Badacz zauważa m.in. swoistą „syntetyczność” czasu 
w Panu Tadeuszu, łączenie różnych faktów ze sobą.

93 Trzeba tu przy tym pamiętać, iż początkowo poeta chciał zakończyć poemat na X księdze.
94 Zob. K. Górski, „Pan Tadeusz" w kręgu ideowym „Ksiąg" i „Pielgrzyma ". W: Mickiewicz...
95 Zob. J. Walc, Architekt arki. Chotomów 1991 s. 224 i n.
96 A. Waśko, Romantyczny sarmatyzm. Kraków 1995, s. 61 i nn.; tenże, „Pan Tadeusz" i publicy

styka Mickiewicza. W: „Pan Tadeusz" i jego dziedzictwo...
97 Zob. Z. Stefanowska, „Była wolność z porządkiem". „Pamiętnik Literacki” 1956 (zeszyt spe

cjalny), a także pozostałe cytowane tu prace badaczki. Zob. także M. Piechota, Od tytułu do 
„Epilogu". Studia i szkice o „Panu Tadeuszu". Katowice 2000 (fragment „Teraz nie wiem, czy 
moda i nas starych zmienia, Czy młodzież lepsza [...]". Starzy i młodzi w „Panu Tadeuszu" 
(Z uwzględnieniem kontekstu „ Ody do młodości").
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pragnącą wyznaczyć -  rzeczom ich miejsce w ładzie. W efekcie mamy do czynienia 
z przedstawieniem świata niejako na granicy, świata który zatrzymał się na drodze 
ku rozpadowi, rozproszeniu (nowoczesność przynosi przecież alienację ,ja”, rozpad 
wspólnoty, odczarowanie świata). A to zatrzymanie dokonało się -  powtórzę -  w li
teraturze. Melancholię poematu Mickiewicza określiłbym za Bieńczykiem, przywo
łującym termin Georgesa Pouleta, mianem „myśli nieokreślonej”, ukrytej (ukrywa
nej) w tekście82.

Pisząc o Richardzie Burtonie, Bałus powiada: „Jego książka zarysowuje utopij
ną wizję państwa doskonałego, opartego na hierarchicznych stosunkach społecznych 
i jednym wyznaniu chrześcijańskim. Melancholia -  twierdził on -  rodzi się również 
z nieporządku i zachwiania właściwych struktur organizujących ludzkie życie. Uto
pia wolna ma być od melancholii”83. W Pana Tadeusza -  co dostrzegli badacze -  
został wpisany utopijny projekt84, a zatem intencja powstrzymania melancholii, na
kazującej spoglądać na historię jako na proces bezcelowy, pozbawiony sensu, nie 
poddający się twórczości człowieka85. Projekt ten jest wszakże rozdarty: utopia 
Mickiewicza zawiera zarówno myśl o powrocie do tego, co było, jak i myśl o postę
pie; paradoksalnie -  utopia Mickiewicza rodzi melancholię.

VI. Wielu badaczy pisało o Panu Tadeuszu jako o micie (wymienię tu Witkow
ską, Andrzeja Waśko86 i powracającego ostatnio do tego problemu Jarosława Ław- 
skiego). Niewątpliwie, jak już wspomniałem, można dostrzec w tekście Mickiewi
cza różne aspekty mitu, czy może lepiej -  mityzacji. Generalnie wszakże widoczne 
jest w Panu Tadeuszu kolejne napięcie. Konstytuuje je relacja historyzm -  mit. 
Punktem wyjścia myślenia o przeszłości w utworze jest walterscotyzm i związany 
z nim romantyczny historyzm (choć z tym projektem zderza się z kolei projekt idyl
li), zainteresowanie tym, co charakterystyczne, ale punktem dojścia jest mit czy mo
że lepiej byłoby powiedzieć -  próba stworzenia mitu87.

Podstawową kategorią związaną z mityczną interpretacją świata jest kategoria 
centrum88, które organizuje doświadczenie czasu i przestrzeni, nadaje sens egzysten
cji. Mit mówi o źródle, do którego wraca się, by odzyskać to, co uznane za warto
ściowe. Waśko pisze o znajdującym się u podstaw Pana Tadeusza doświadczeniu

82 Zob. M. Bieńczyk, OczyDürera..., s. 12.
83 W. Bałus,Mundus m elancholicus., s. 43.
84 Zob. S. Skwarczyńska, Na marginesach „Pana Tadeusza ” ..., s. 622 i n.
85 Zob. M. Bieńczyk, Oczy Dürera..., s. 20 i nn.
86 Zob. A. Waśko, Powrót do „centrum polszczyzny”. O przestrzeni symbolicznej w „Panu Tade

uszu” . „Pamiętnik Literacki” 1987. Można tu jeszcze dodać L. Zwierzyńskiego (Gerwazy -  ko
zioł ofiarny? W: Księga w 170. rocznicę wydania „Ballad i romansów” Adama Mickiewicza, 
red. J. Kolbuszowski. Wrocław 1993), który pisze o mitycznym poziomie fabuły utworu, opo
wiadającej o przywróceniu ładu (podobnie pisze S. Pigoń, dla którego Pan Tadeusz okazuje się 
„poematem religijnym” o zwycięstwie dobra nad złem, o dążeniu człowieka do świętości. Zob. 
„Pan Tadeusz”. Wzrost, wielkość i s ła w a ., s. 216 i nn.).

87 Zob. M. Żmigrodzka (Romantyzm -  historyzm -  rea lizm ., s. 174 i nn.) pisze o kolizji w Panu 
Tadeuszu walterscotyzmu z historiozofią.

88 Nawiązuję tu do takiego rozumienia mitu, jakie pojawia się np. u M. Eliadego, Sacrum, mit, hi
storia, wyboru dokonał i wstępem opatrzył M. Czerwiński, przełożyła A. Tatarkiewicz. War
szawa 1974, s. 49 i nn.
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Przede wszystkim paradoks poematu Mickiewicza polega na tym -  a jak już 
wiemy jest to generalnie paradoks romantycznej nowoczesności -  że usiłuje on 
w sposób sentymentalny przywrócić naiwność. Literatura, powieść, pismo mają 
przedstawiać -  uobecnić -  świat, epos, mowę. Radość pisania, która towarzyszyła 
powstawaniu Pana Tadeusza okazała się jednak, jak pisałem, zwodnicza, literatura 
nie zwróciła poecie Litwy; powstał tekst o człowieku zakorzenionym w świecie -  
nie ponowiło się jednak owo zakorzenienie.

V. W tekście Mickiewicza możemy obserwować narodziny nowoczesnego 
podmiotu melancholijnego. Wprowadzając tu pojęcie melancholii mam na myśli ta
kie jej rozumienie, jakie zaproponował w swoich pracach Marek Bieńczyk, zwłasz
cza w książce poświęconej romantycznej melancholii, gdzie mamy do czynienia nie 
tylko z ponowoczesnym odczytaniem Freudowskiej koncepcji melancholii, ale 
i z postawieniem problemu „melancholii Anhellego”, związanej z przeżyciem histo
rii (melancholii, której doświadcza podmiot słaby, pragnąc stać się podmiotem moc- 
nym)78. W podobnym duchu pisze także o melancholii Wojciech Bałus79. Wypada tu 
dodać, iż Maurycy Mochnacki charakteryzując romantyczną współczesność, zwracał 
uwagę właśnie na znamienne dla niej piętno melancholii i subiektywizmu, co krytyk 
wiązał z sytuacją polityczną Polski i koniecznością ucieczki twórców w świat myśli 
i marzenia.

Przyjmuję zarówno koncepcję Bieńczyka, jak i jego ostrożność, nie pozwalającą 
sprowadzać romantyzmu do naszej współczesności (melancholia romantyczna sta
nowi jedynie zbliżenie do kształtującej się nowoczesności). Dlatego też starałem się 
pokazywać graniczność Pana Tadeusza, stąd akcentowanie tych wszystkich par 
przeciwieństw, istnienia tekstu Mickiewicza „pomiędzy”, „ani tu, ani tu” bądź „i tu, 
i tu”. Ukazane przez wymienionych badaczy doświadczenie melancholii jest w za
sadzie raczej zapowiadane niż realizowane przez utwór Mickiewicza.

Bałus pisze o melancholii, która ma charakter metafizyczny, stanowi rozpozna
nie istoty rzeczywistości, pęknięcia jej sensu (dokonane przez melancholijny pod
miot) i ujawnia się w dziele sztuki w jego nierozstrzygalności, wpisanej w strukturę 
dzieła80 -  jej niejasność oddaje niejasność świata. Świat Pana Tadeusza -  oprócz 
ukazanej przeze mnie nierozstrzygalności -  przenika jednak idea sensu czy może le
piej jej efekt. To największy i najbardziej tajemniczy paradoks tekstu. Jednocześnie, 
jak pisałem, jest to jednak świat fantazmatyczny: zakorzeniony w pragnieniu ,ja”, 
świat na krawędzi tego doświadczenia, które doprowadziło nowoczesny podmiot do 
melancholii (bliżej artykulacji tego doświadczenia od tekstu poematu jest Epilog).

Spod żałoby -  w sensie Freudowskim81 -  wygląda melancholia; strata ojczyzny 
czy dzieciństwa ujawnia bardziej fundamentalną stratę -  tę nie do odnalezienia, ro
dzącą tęsknotę za dawnością (dlatego też używam tu pojęcia melancholii, a nie no
stalgii). Jak sądzę, Pan Tadeusz jest właśnie w takim znaczeniu utworem melancho
lijnym, ale nie do końca, jest bowiem jeszcze opowieścią, Księgą wyznaczającą -

78 Zob. M. Bieńczyk, Oczy Dürera. O melancholii romantycznej. Warszawa 2002, s. 17 i n.
79 Zob. W. Bałus, Mundus melancholicus. Kraków 1996.
80 Zob. tamże, s. 49 i n., 135.
81 Zob. tamże, s. 137.
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rystyczne, jak liryczne)73. Słowo powieści, zwrócone nie tylko na swój przedmiot, 
ale i na inne słowa, jest słowem świadomym skazania na powtarzanie tego, co zosta
ło już wypowiedziane w przestrzeni literatury, bycia narzędziem trawestacji (paro
dii) i ironii74. Jest słowem „nowoczesnej parafrazy”. Owa wielość języków, zwróć
my uwagę, wiedzie do ich wyalienowania, a w efekcie i do wyalienowania , ja ”, któ
remu zamiast świata pozostaje literatura.

Można przywołać np. zjawisko oralności w Panu Tadeuszu, istotne w związku 
z kwestią epickości. Otóż jest ono niewątpliwie wyrazem krytycznej postawy wo
bec kultury pisma, a więc i wobec nowoczesności; próbą powrotu do tradycji eposu. 
Jednocześnie jednak mamy przecież do czynienia z tekstem pisanym, nowocze
snym. Oralność utworu Mickiewicza jest stylizacją. Jak pokazują rozważania Anny 
Opackiej, oralne residuum Pana Tadeusza należy do śladów przeszłości, zostało nie
jako wyparte przez pismo. I tu pojawia się paradoks. Pismo -  świadczące o pamięci, 
stające się sposobem istnienia podmiotu w przeszłości (powrotu do tego, co było) -  
stanowi jednocześnie wyraz dystansu wobec niej, powiązanej z mową (przejście od 
„opiewam” do „opisuję”75). Jak powiada Opacka -  cytując Waltera J. Onga -  
„w kulturze oralnej »poznać« to tyle, co »osiągnąć ścisłe, empatyczne, wspólnotowe 
utożsamienie z poznawanym«”76. Inaczej natomiast kultura pisma, która wyobcowu- 
je ze świata przedstawianego, wprowadza dystans wobec niego. Stylizacja oralna ma 
zbliżyć tekst pisany do świata, opowieść do życia, ukazać to, co dzieje się między 
ludźmi jako pozbawione znamion abstrakcji. Można wskazać na kolejną parę prze
ciwieństw w Panu Tadeuszu: mowa -  pismo.

Wskazane przeze mnie przeciwieństwa -  napięcia stanowią o pęknięciu tekstu 
Pana Tadeusza, będącym zarazem pęknięciem świadomości nowoczesnej, wyrazem 
doświadczanej przez nią straty77. Po jednej stronie znajduje się to, co niemożliwe do 
odzyskania: przeszłość, świat, epos, mowa, po drugiej: teraźniejszość, literatura, 
powieść, pismo; po jednej naiwność -  po drugiej sentymentalność. Ale rzecz jest 
jeszcze bardziej skomplikowana, gdyż, jak pamiętamy, podział przebiega także 
w obrębie tej ostatniej: Pan Tadeusz jest zawieszony między elegią a idyllą.

73 Z. Stefanowska eksponuje „ostry konflikt języków poetyckich” w poemacie (Mickiewicz — tra
dycja i nowatorstwo. W: Próba zdrowego rozumu..., s. 338 i n.), dodając, że ów konflikt jest za
zwyczaj pomijany przez badaczy.

74 W związku z eposem można zauważyć, że już w XVII w. powstaje tradycja jego parafrazy 
w nurcie heroikomicznym. Zob. w związku z poematem Mickiewicza K. Krejci, Heroikomiczna 
geneza „Eugeniusza Oniegina" i „Pana Tadeusza". „Pamiętnik Literacki” 1963, z. 2, 3. Mic
kiewicz gra także z konwencjami romantyzmu, parodiuje również własne teksty. Zob. w tej 
sprawie np. Z. Majchrowski, „Dziady" a „Pan Tadeusz" — antagonizm arcydzieł. W: „Pan Ta
deusz" i jego dziedzictwo., s. 177 i nn.

75 Zob. K. Wyka, „Pan Tadeusz". Studia o tekście..., s. 41 i nn.
76 A. Opacka, Trwanie i zmienność. Romantyczne ślady oralności. Katowice, 1998, s. 74 i nn.
77 Jak pokazuje E. Pieczonka (Struktura fraktalna w poemacie „Pan Tadeusz". „Rocznik Towa

rzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” XXX, 1995) poemat jest strukturą tekstu niesprowa- 
dzalną do schematów (104). Można zauważyć, że zaproponowana przez badaczkę wizja fraktal- 
ności struktury poematu -  łączącej „zasadę samopodobieństwa przy jednoczesnych cechach nie- 
regularności” ukazuje powtarzający się w Panu Tadeuszu wzór zdarzeń: utraty i odzyskania 
(106); owa struktura fraktalna ma stanowić model świata.
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Poezja sentymentalna -  powiada Schiller -  jest albo satyryczna („swoim przed
miotem czyni odejście od natury i sprzeczność rzeczywistości z ideałem”), albo ele
gijna („poeta w ten sposób przeciwstawia naturę sztuczności, a ideał rzeczywistości, 
że przeważa przedstawienie pierwszego elementu i upodobanie w nim staje się 
uczuciem dominującym”). Elegia -  ona będzie nas interesowała w sposób szczegól
ny, choć można dostrzec w Panu Tadeuszu elementy satyry w rozumieniu Schillera 
(dystans wobec świata nie spełniającego ideału), na trop ten naprowadza także alu
zja do Kazimierza Brodzińskiego -  dzieli się na elegię właściwą („natura i ideał jest 
przedmiotem smutku” -  natura jest utracona, a ideał nieosiągalny) i idyllę („natura 
i ideał są obiektami radości [...] są przedstawiane jako rzeczywiste”).

Zadaniem poety sentymentalnego jest odzyskanie utraconej jedności i całości. 
Pan Tadeusz, jak sądzę, jest wszakże zawieszony pomiędzy wymienionymi dwoma 
gatunkami poezji sentymentalnej. To kolejne przeciwieństwo określające tekst Mic
kiewicza: elegia -  idylla66; przeciwieństwo to wzmacnia Epilog, jak dostrzeżono, 
zwrócony intertekstualnie w kierunku Marii Malczewskiego i jej światopoglądu67 
(Ewa Graczyk pisze np. o Panu Tadeuszu jako o idylli pękniętej, co wynika ze zwy
cięstwa w poemacie ojczyzny nad rodziną, zbiorowości nad jednostką, a więc ze 
zwycięstwa groźnej historii68).

Bachtin -  powracam do wątku epickości -  zwraca także uwagę na specyfikę 
„słowa epickiego”, nierozdzielnie związanego ze swoim przedmiotem; rozpad owe
go związku dokonuje się dopiero w świecie operującej wieloma językami powie- 
ści69. W efekcie słowo powieściowe staje się słowem wielogłosowym. Twórca po
sługuje się stylizacją, różnego rodzaju grami intertekstualnymi (to już pojęcie 
„uczniów” Bachtina); wykorzystuje w swoim utworze -  często ścierające się ze sobą 
-  style, konwencje, estetyki; ujawnia, jak tekst wyrasta z tradycji literackiej.

Problematyką tą w związku z Panem Tadeuszem zajmowało się już wielu bada
czy (m.in. Juliusz Kleiner, Pigoń, Wacław Kubacki70, Wyka, Skwarczyńska, Szmyd
towa71, Teresa Skubalanka72), ukazując zróżnicowanie języków poematu, funkcjo
nujące w jego obrębie nawiązania do różnych konwencji literackich -  związanych 
z folklorem, literaturą europejską i polską -  wielokulturowość utworu, stylizacje, 
które współistniejąc, niejednokrotnie znoszą się, współtworzą efekt heterogeniczno- 
ści (przykładem może być naruszanie epickiego patosu tak przez konwencje humo

66 Zob. J. Kleiner, M ickiewicz. , s. 268 i nn.
67 Jak zauważa A. Witkowska, Mickiewicz nie dołączając Epilogu do utworu „postąpił ze wszech 

miar słusznie. Nie tylko uniknął zachwiania jednolitej tonacji utworu, pełnego optymizmu, wia
ry w szczęśliwy finał losów ludzkich i historycznych, ale także wstrząśnienia literackimi pod
stawami baśnio-idylli” (op. cit., s. 93). W swoich pracach badaczka widzi w poemacie projekt 
terapeutyczny Mickiewicza, terapię idylli. Zob. ponadto J. Ławski, Marie romantyków..., s. 312 
i nn.

68 Zob. E. Graczyk, Szczęście „Pana Tadeusza”. „Ogród” 1991, nr 2.
69 Zob. M. Bachtin, Epos a powieść..., s. 278.
70 Zob. W. Kubacki, Uwagi nad poetyką „Pana Tadeusza ”. W : tegoż, Lata terminowania. Kraków 

1963.
71 Zob. Z. Szmydtowa, Czynniki rodzajowe i strukturalne „Pana Tadeusza”. W: tejże, Studia 

i portrety....
72 Zob. T. Skubalanka, Historyczna stylistyka języka polskiego. Wrocław 1984, s. 238 i nn.
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cy zbiorowość i realizujący jej ideę; pozostaje jeszcze dwupoziomowość akcji, łą
czącej historię z porządkiem wyższym (istnienie przeznaczenia).

Ta Heglowska koncepcja eposu -  księgi narodu58 ma charakter dość powszechny 
w ówczesnym myśleniu59. Nawet gdyby przyjąć za Wyką koncepcję słowiańskiego 
przeżycia natury jako podstawy wspomnianego porządku wyższego (czy zapropono
waną przez Skwarczyńską wizję religijności60) i dowartościować kreację tytułowego 
bohatera utworu (jak uczyniła to np. Zofia Szmydtowa czy Jacek Brzozowski61) -  do
świadczenie historii narodu pozostaje, jak się zdaje, poza dyskusją -  będziemy mieli 
jeszcze jeden kłopot. Otóż idzie o wspomnianą już podmiotowość, która nie powinna 
ujawniać się w epopei, na co również zwraca uwagę Hegel62. „Ja” ma być zakorzenio
ne w świecie przedstawionym -  zespolone z nim, ale jedynym sposobem ujawniania 
się podmiotowości ma być fabuła. Mickiewiczowski narrator, jak wiemy, nie spełnia 
tego wymogu, zmieniając perspektywy spojrzenia na świat. „Strefa liryczności” staje 
się źródłem epickiej fabuły; przeszłość zostaje ukazana w perspektywie wygnańca -  
emigranta, na co szczególną uwagę zwraca Witkowska63.

Jeszcze raz -  i wcale nie ostatni -  mówiąc językiem Schillera (to także język He
gla), Pan Tadeusz jest utworem sentymentalnym, zakorzenionym w osobowości 
twórcy -  w jego refleksji i idealizacji (przedmiot utracony, rozpamiętywany, nasy
cony aurą nostalgii zawsze jest idealizowany64) -  przez pryzmat której zostaje uka
zany świat. Schiller pisał o zdolności starożytnych Greków do przedstawiania natury 
w sposób obiektywny. „Natura zdaje się interesować bardziej jego [Greka -  M.K.] 
intelekt i jego żądzę wiedzy niż jego poczucie moralne; nie lgnie do niej tak, jak my, 
ludzie współcześni, całym sercem, z czułością, ze słodką melancholią”65. Poeta 
dawny -  naiwny, jak np. Homer -  „cały jest we władaniu przedmiotu”. Inaczej na
tomiast epik nowoczesny, np. Ariosto: „porzuca nagle odmalowywanie przedmiotu 
i występuje we własnej osobie”.

58 Zob. G. W. F. Hegel, Wykłady o estetyce, przekł. J. Grafowski i A. Landman, objaśnieniami 
opatrzył A. Landman. Warszawa 1967, t. III, s. 396 i nn. Filozof omawia także nowożytne i ro
mantyczne wersje eposu. Pomijając kwestie szczegółowe, wypada zauważyć, iż Hegel widzi 
problem w możliwości osiągnięcia przez współczesnego twórcę stanu naiwności (s. 399 i nn.).

59 Zob. w tej sprawie M. Głowiński, Wokół „Powieści" Norwida. „Pamiętnik Literacki” 1971, 
z. 3; M. Piechota, Żywioł epopeiczny w twórczości Juliusza Słowackiego. Kraków 1993, s. 11 
i nn.; P. Chlebowski, Cypriana Norwida „Rzecz o wolności słowa". Ku epopei chrześcijańskiej. 
Lublin 2000, s. 343 i nn.

60 Zob. S. Skwarczyńska, Na marginesach..., s. 647 i nn.
61 Zob. Z. Szmydtowa, Rousseau — Mickiewicz. Warszawa 1961, s. 228 i nn.; J Brzozowski, „Pan 

Tadeusz" — bohater rzetelnie tytułowy. W: tegoż, Odczytywanie romantyków. Kraków 2002.
62 M. Piechota („Pan Tadeusz" i „Król-Duch" — dwie koncepcje romantycznej epopei. Katowice 

1995, s. 43) dowodzi natomiast, że liryczna postawa narratora stanowi cechę wyróżniającą ro
mantyczną epopeję. I takie podejście wiązałbym z konstruowaniem definicji eposu dla potrzeb 
Pana Tadeusza.

63 Zob. A. Witkowska, „Pan Tadeusz" emigracją naznaczony. W: Trzynaście arcydzieł roman
tycznych, red. E. Kiślak i M. Gumkowskiego. Warszawa 1996. Badaczka mówi o utworze jako 
o „śnie emigranta” (95); a także: J. Lyszczyna, Trzy liryczne komentarze (Gosławski — Garczyń- 
ski — Mickiewicz). W: „Pieśni ogromnych dwanaście... ". Studia i szkice...

64 Zob. M. Zaleski, N osta lg ia ., s. 7.
65 F. Schiller, O p o e z ji . ,  s. 326.
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Nawiązuję w tym miejscu do Michaiła Bachtina, który powiada, że epos jest za
korzeniony w określonej ideologii, należy do świata mitu; powieść również wiąże 
się z właściwą sobie ideologią, jej domeną jest natomiast świat historii, reprezentuje 
współczesność, nowoczesność. Jak czytamy, „powieść źle współżyje z innymi ga
tunkami. Walczy ona o panowanie w literaturze i jeśli zwycięża, stare gatunki ulega
ją  rozkładowi”52. I dalej: „powieść parodiuje inne gatunki (właśnie jako gatunki), 
demaskuje umowność ich form i języka, ruguje jedne gatunki, inne wprowadza do 
własnej konstrukcji, reinterpretując je i akcentując po swojemu”53.

Epos -  pokazuje Bachtin -  charakteryzuje to, że jego przedmiotem jest 1) „epic
ka przeszłość narodu”, 2) wywodzi się z „tradycji narodowej” -  legendy, a nie „oso
bistego doświadczenia i wyrastającego z niego swobodnego zmyślenia”, 3) „świat 
epicki oddziela od współczesności [...] absolutny dystans epicki”54. Szczególnie 
podkreślony zostaje związek eposu z przeszłością, będący jego cechą „konstytutyw
ną”; epos wypowiada człowiek „mówiący o niedosiężnej przeszłości”55. Jeśli istotą 
eposu jest pamięć, powieść znamionuje poznanie, a nie przypominanie.

Bachtin precyzuje swoją myśl dotyczącą ekspansji powieści: „na czym polega 
wspomniane upowieściowienie innych gatunków? Stają się one bardziej swobodne 
i plastyczne, odnawia się ich język, korzystając ze zróżnicowanej mowy pozalite- 
rackiej i »powieściowych« warstw języka literackiego, podlegają dialogizacji, poja
wia się w nich śmiech, ironia, humor, elementy autoparodii, wreszcie -  rzecz naj
ważniejsza -  powieść wprowadza do nich problemowość, swoistą znaczeniową 
otwartość i żywy kontakt z niegotową, stającą się rzeczywistością (otwartą teraźniej-
szością)”56 .

Już to pobieżne zreferowanie myśli Bachtina uzmysławia, że Pan Tadeusz -  ze 
swoją wielogatunkowością i wielością stylów -  mieści się raczej na obszarze powie
ści57 niż eposu, choć może lepiej byłoby stwierdzić, że miejsce utworu Mickiewicza 
znajduje się na obszarze pogranicza: między eposem a rozsadzającą go powieścią; 
przecież u źródeł tekstu jest pamięć, ale zarazem wydobywająca się z niej przeszłość 
jest, by tak powiedzieć, „dosiężna”.

Trzeba tu jednak zaznaczyć, że romantycy poszerzyli rozumienie epopei, rezy
gnując z jej ujęcia czysto formalnego, właściwego klasycyzmowi (można też gene
ralnie zauważyć istnienie epopei nowożytnej). Epopeja stanowiła dla nich gatunek, 
w którym do głosu dochodzi doświadczenie dziejowe zbiorowości -  zamknięta ca
łość ducha narodu (jego światopogląd); ważne dla epopei jest doświadczenie prze
łomu w historii narodu (epopeja ma wartość historiozoficzną) oraz bohater wcielają

52 M. Bachtin, Epos a powieść, przekł. W. Grajewski. W: Dialog. Język. Literatura, red. E. Cza- 
plejewicz i E. Kasperski. Warszawa 1983, s. 272. Zob. ponadto: S. Skwarczyńska, Epos a po 
wieść. W: tejże, Z teorii literatury. Cztery rozprawy. Łódź, bd.

53 M. Bachtin, Epos a p o w ieść ., s. 273. Badacz akcentuje, że cechą powieści jest 1) „wieloję
zyczna świadomość”, 2) „zmiana współrzędnych czasowych”, 3) „maksymalny kontakt z otwar
tą teraźniejszością” (275).

54 Tamże, s. 276.
55 Tamże, s. 277.
56 Tamże, s. 274.
57 Związki poematu z tym gatunkiem omawia m.in. K. Wyka, „Pan Tadeusz". Studia o poema

cie..., s. 183 i nn.
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rzeczywistości”47 oraz Aliny Witkowskiej, dla której poemat to synteza polskości 
nie licząca się z realiami48.

Pan Tadeusz, zawierając intencję mimetyczną, ujawnia efekt realizmu; poemat 
wskazuje nie tylko na świat, ale i na pragnienie uobecnienia świata, które realizuje 
się w tekście literackim, eksponującym własną literackość (także w przesadzie, 
nadmiarze przedstawienia). Przeszłość została utracona przez , ja ” -  które rozpamię
tuje ten fakt -  i nie można jej odzyskać. Pozostaje dostrzeżona przez Schillera 
„wzniosła duchowość”: połączenie przyjemności i bólu, wynikających z połączenia 
iluzji tekstowego marzenia ze świadomością nieodwołalnego odejścia przeszłości49.

IV. Przyjrzyjmy się obecnie strukturze genologicznej poematu. Jej wnikliwego 
rozpoznania dokonał Wyka -  ustalenia te były ponadto uzupełnianie przez badaczy 
-  ale, jak sam deklarował, Pan Tadeusz interesował go głównie jako poemat i jako 
tekst. Na uboczu, choć nie zawsze było to możliwe, badacz pozostawił natomiast 
pytanie o ideologię dzieła (podjęła tę kwestię z kolei Stefania Skwarczyńska50). 
Mnie interesuje tu właśnie coś, co można by określić mianem ideologii gatunku. 
Chciałbym postawić pytanie: jaką wizję świata proponuje tekst zakorzeniony w wie
lu różnych, nierzadko znajdujących się w konflikcie, językach mówienia o świecie 
(to zresztą kolejny aspekt, ukazanego wyżej, ostentacyjnie literackiego charakteru 
poematu)?

Pan Tadeusz jako epos -  proponuję taką tezę -  był utworem niemożliwym do 
napisania w latach trzydziestych XIX w.51; świadomość taka towarzyszyła zresztą 
romantykom, jest ona widoczna również u Hegla. Pojawia się tu kolejna para prze
ciwieństw: epos -  utwór synkretyczny. Tekst Mickiewicza zawiera w pamięci ga
tunkowej cechy epickie (skrupulatnie wyliczone przez badaczy), ale ma jednocze
śnie i cechy kwestionujące ową epickość: zwrócę tu uwagę wyłącznie na pojawienie 
się ,ja” w obrębie inwokacji i całą „strefę liryczności” poematu. Znów mamy do 
czynienia z pragnieniem, pragnieniem eposu -  to przecież forma godna przedsta
wienia przeszłości -  i zakwestionowaniem tego pragnienia. Czas, w którym powstał 
Pan Tadeusz był czasem powieści.

47 M. Piwińska, Złe wychowanie. Warszawa 1981, s. 378.
48 Zob. A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn. Warszawa 1986, s. 152 i n. W pewnym sensie 

mimetyczność tekstu podważają także ci badacze, którzy piszą o symbolizmie Pana Tadeusza, 
np. B. Dopart, „Pieśni ogromnych dwanaście”.  Inaczej postępuje J. M. Rymkiewicz, dla któ
rego istotą przedstawienia bytów w poemacie jest ich immanencja.

49 Zob. rozważania M. Zaleskiego na temat nostalgii (Nostalgia, siostra melancholii. „Res Publica
50 Nowa” 1994, nr 6, s. 7).
50 Zob. S. Skwarczyńska, Na marginesach „Pana Tadeusza ” (Sztuka plastyczna a gatunkowa wie- 

loaspektowość „Pana Tadeusza”). W: tejże, Mickiewiczowskie „powinowactwa z wyboru”. 
Warszawa 1957.

51 Jedną z ostatnich prób przedstawienia Pana Tadeusza jako epopei zawiera książka A. Stępniew
skiej Mickiewicz w kręgu Homera. Struktura epicka „Pana Tadeusza”. Lublin 1998. Sądzę, że 
rozważania o Panu Tadeuszu jako eposie przede wszystkim ujawniają właściwe nie tylko ro
mantykom, ale i badaczom marzenie o eposie w literaturze polskiej; znamienne, że większość 
kwalifikacji utworu jako epopei opiera się na stworzonej przez badacza dla potrzeb tej kwalifi
kacji definicji gatunku. Rozważania te pozwalają wszakże dostrzec w strukturze poematu ślady 
eposu, niewątpliwie obecne tam; ta obecność oraz jej charakter są, jak sądzę, najważniejsze 
w związku z problemem „Pan Tadeusz jako epos”.
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U podstaw zapisanego w Panu Tadeuszu przedstawienia rzeczywistości -  to już 
nie zostaje wypowiedziane w nim wprost -  znajduje się pamięć39. Jest ona wymia
rem, w którym ugruntowuje się tożsamość ,ja”, ocalająca to, co stałe pośród upływu 
czasu, pozwalająca powrócić do tego, co uznaje się za najcenniejsze w sobie40. Ta
kie źródło tekstu nadaje mu fantazmatyczny charakter: pamięć uruchamia pracę ma
rzenia i wyobraźni, zwłaszcza jeśli przedmiotem jest to, co utracone; świadectwo, 
które ma ,ja” zostaje zamienione na obraz, w ten sposób owo ,ja” oddala się od 
świata. (Choć przedstawienie zdaje się bardziej wartościowe od dostępnej współcze
sności, nie może sprostać niedostępnej przeszłości)41. Rymkiewicz twierdzi, że 
w Panu Tadeuszu Mickiewicz „toczy bój” o świat, o jego pojedyncze przejawy, wy
stępując w ten sposób przeciw przemijaniu i nicości42. Literackość jednak paradok
salnie, dając wygraną -  potęgując ontologię przedstawioną -  skazuje na klęskę 
w takiej walce. Zwycięstwo i klęska w jednym tekście -  znajdujemy się w pobliżu 
doświadczenia melancholii i, jak sądzę, w pobliżu tajemnicy zamilknięcia poety.

Oprócz kwestii mimetyczności Pana Tadeusza (zresztą dyskutowanej w tekście) 
badacze dostrzegli i kreacjonistyczny aspekt utworu. Szweykowski stwierdza, że 
Mickiewicz, przedstawiając świat, jednocześnie kreuje dystans w stosunku do 
przedstawienia. Skupiając się na konkrecie, jego prawdziwości, ujawnia także jego 
umowny, fikcjonalny charakter (m.in. chodzi o tzw. niekonsekwencje)43. A zatem 
poematem -  co wydaje się oczywiste -  włada logika kreacji artystycznej, a nie lo
gika wierności światu realnemu. W podobnym kierunku idą rozważania m.in. Kon
rada Górskiego i Bogdana Zakrzewskiego44. Julian Przyboś pisał z kolei o poetycz- 
ności świata utworu i technice idealizacji przedstawienia45 (dostrzega ją  nawet Wy
ka forsujący tezę o realizmie Pana Tadeusza46). I jeszcze dwa głosy: Marty Piwiń- 
skiej twierdzącej, że utwór Mickiewicza „to konkurencja rzeczywistości, lepsza od

39 Zob. na ten temat Cz. Zgorzelski, W krainie poezji Mickiewiczowskiej pamięci. W: P roblem y., 
s. 174 i nn.

40 Zob. B. Dopart, „Pieśni ogromnych dwanaście". Summa poetica Adama Mickiewicza. „Res 
Publica” 1989, nr 2, s. 79.

41 Zob. M. P. Markowski, Pragnienie obecności. Gdańsk 1999, s. 9; a także K. Poklewska, Prze
strzeń i trwanie w „Panu Tadeuszu". W: Adam Mickiewicz i kultura światowa, red. J. Bachórz, 
W. Choriew. Gdańsk 1998; A. Żywiołek, Pamięć, mit, metafizyka. Epifania przeszłości w „Pa
nu Tadeuszu". W: „Pan Tadeusz" i jego dziedzictwo...

42 Zob. J. M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie latem roku 1983. Warszawa 1998, s. 175. Jednym 
z aspektów tego „boju” ma być intensyfikacja przedstawienia (na zjawisko to zwrócił uwagę 
także S. Pigoń we wstępie do wydania Pana Tadeusza w BN -  Wrocław 1971, s. LXXII i nn.

43 Zob. Z. Szweykowski, „Pan Tadeusz" -  poemat..., s. 44.
44 Zob. K. Górski, Tadeusz z ręką na temblaku. W: Mickiewicz. Artyzm i język. Warszawa 1977; B. Za

krzewski, O „Panu Tadeuszu " .  (fragmenty „Hajże na Soplicę ", „Pan Tadeusz" czyli „Jeszcze Pol
ska nie zginęła ", Z temblakiem i bez temblaka. O tzw. niekonsekwencjach w „Panu Tadeuszu ").

45 Zob. J. Przyboś, Czytając M ickiew icza., s. 92 i n.
46 Zob. K. Wyka, „Pan Tadeusz". Studia o tekśc ie ., s. 117, 322 i n. Oczywiście należałoby po

stawić pytanie, czym może być realizm dla autora Pana Tadeusza. Mnie jednak interesuje nie 
tyle kwestia realizmu, ile mimetyczności utworu. Jak pisze A. Wilkoń (Jakąpolszczyzną został 
napisany „Pan Tadeusz"? W: „Pan Tadeusz" i jego dziedzictwo, red. B. Dopart, F. Ziejka. 
Kraków 1999, s. 46 i n.), w poemacie należy wyróżnić styl reistyczny -  oddania konkretu świa
ta; styl ten może służyć zarówno realizmowi, jak i idealizmowi.
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się wszakże -  znamienny dla tekstu nowoczesnego -  problem reprezentacji. Pisał 
o tym ostatnio Krzysztof Kłosiński w inspirowanym poststrukturalizmem tekście 
poświęconym bigosowi w poemacie. Oddaję głos autorowi. Zwraca on uwagę na 
szczególnie widoczną w Panu Tadeuszu dążność do tworzenia iluzji przedstawie
nia świata przy jednoczesnym osłabieniu referencyjności dyskursu. Charaktery
styczne przy tym, że sztuka-wyobraźnia rywalizuje w utworze z rzeczywistością, 
pragnie być doskonalsza od niej, pozbawiona skaz; pragnie przemieniać świat 
w widowisko i negować doświadczenie. Jednocześnie literatura ujawnia własną 
tekstowość, grę signifiants (w ten sposób dowodzi wszakże „przegranej z rzeczy
wistością”).

Ukazana przez badacza „historia gotowania bigosu i jego nagłego zniknięcia [...] 
Będzie dem o n strac ją  i d e z ilu z ją  owej magicznej w ładzy  p rzed s taw ian ia  
(ut pictura poesis), która chcąc przedmiot przedstawić (jako przedmiot pożądania), 
musi go wpierw »naznaczyć nieobecnością«”36. Jak pisze Kłosiński, „tym, co w po
jedynku przedstawienia z rzeczywistością jest do o dzyskan ia , okazuje się w ła 
dza. Utracona przez Wojskiego władza nad bezładnym polowaniem, utracona przez 
poetę z czasów młodości władza nad niechybnym okiem strzelca, utracona przez 
»autora« władza nad figurami mowy, których porządek nie chce wydać smaku, bar
wy i zapachu”37.

Tekst Pana Tadeusza świadczyłby zatem o utracie utopii zakorzenienia słowa 
w rzeczy i w konsekwencji człowieka w świecie (to kolejna utrata, choć zarazem 
trzeba zauważyć, że poemat także jej stara się przeczyć); dowodziłby istnienia dwu 
stron: „rzeczywistości nieuporządkowanej, ciągłej, zawartej w [...] utraconym na 
zawsze przeżyciu smaku, zapachu, koloru” oraz „uniwersum ścigających się nawza
jem znaków”, uporządkowanych w tekst. Pointując swój wywód, Kłosiński powołu
je się na Hegla, piszącego o rozkładzie formy romantycznej, spowodowanym 
wszechobecnością subiektywności igrającej fragmentami świata.

Jak sądzę, język poststrukturalizmu spotyka się w tym miejsce z językiem ro
mantyków (nie tylko przez odniesienie do Hegla), odwołujących się do Schillera, 
który stwierdzał, że w momencie, w którym natura przestaje być dostępna w życiu, 
staje się przedmiotem literatury -  ,jako idea i jako przedmiot”. Mówiąc inaczej „do
skonałe naśladowanie rzeczywistości” jest celem poety naiwnego, poeta sentymen
talny bądź „wznosi rzeczywistość do ideału”38, bądź przedstawia ideał; nigdy 
wszakże nie daje nam samego przedmiotu, oddaje „wzniosłą duchowość” (wyraża 
konflikt ideału i doświadczenia).

36 K. Kłosiński, Bigos. W: „Pieśni ogromnych dwanaście... ". S tu d ia ., s. 199. Znamienne, że 
np. K. Wyka stwierdza, iż budowany przez Mickiewicza „ironiczny dystans” wobec konwencji 
literackich służy „zmniejszeniu ich umownej literackości” („Pan Tadeusz". Studia o poema
cie..., s. 200.; „Pan Tadeusz". Studia o tekście..., s. 296).
37 K. Kłosiński, Bigos... Zob. ponadto w związku z tym problemem P. de Man, Struktura inten
cjonalna obrazu romantycznego, przekł. A. Labuda. „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3; E. Dona
to, Ruiny pamięci, przekł. D. Gostyńska. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 3.

38 Zob. F. Schiller, O poezji naiwnej i sentymentalnej, przekł. I. Krońska. W: Listy o estetycznym 
wychowaniu i inne rozprawy, wstępem opatrzył J. Prokopiuk. Warszawa 1972, s. 335; a także 
M. Żmigrodzka, Romantyzm — historyzm — realizm. W: Problemy polskiego romantyzmu, seria 
III, red. M. Żmigrodzka. Wrocław 1981, s. 168 i nn.
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tajemniczego drugiego czaru, którego nie jest w stanie naruszyć żadne »szkiełko 
i oko« (moment idylli)”29. To język współczesnego badacza (po)nowoczesności, ale 
przecież pojawiają się w nim pojęcia znane romantykom, odsyłające do -  przywoła
nego już przez mnie -  zaproponowanego przez Schillera rozróżnienia postawy i po
ezji naiwnej oraz sentymentalnej.

W wymiarze tekstu konsekwencją tworzenia „nowoczesnych parafraz” jest po
sługiwanie się ironią i parodią, ostentacyjna intertekstualność30. Poeta romantyczny 
nawiązuje do dawnych, martwych bądź obumierających języków, do których jest 
przywiązany i które usiłuje ożywić; towarzyszy mu wszakże świadomość, że ów 
gest ożywiania jest pragnieniem niemożliwego. Tak jest np. w związku z kwestią 
śladów epopei w Panu Tadeuszu

III. Przyjrzyjmy się obecnie kilku aspektom umiejscowienia poematu pomiędzy 
dawnością a nowoczesnością, na obszarze parafrazy. Chciałbym zwrócić uwagę na: 
1) kwestię mimesis, 2) kwestię eposu (tu pojawia się także wspomniane już zagad
nienie wielości języków tworzących tekst), 3) kwestię melancholii i 4) kwestię mitu. 
Jak sądzę, te cztery zagadnienia łączą się ze sobą: poetyka przegląda się w doświad
czeniu zwrotu ku przeszłości, a ów zwrot kształtuje swoje znaczenia dzięki poetyce. 
Przykładem może być gawęda, która ewokuje przedstawienie dawności32.

Jednym z punktów wyjścia Pana Tadeusza są intencje zadeklarowane już u jego 
początków: motywowane tęsknotą „widzenie” i „opisywanie”. Mają one „przeno
sić” tęskniącego -  jego „duszę” -  do ojczyzny; „przenosiny” te są wszakże „tymcza
sowe”, poprzedzają te prawdziwe, zapowiadają je czy nawet wymuszają. Jedne 
i drugie zdają się jednak „cudem”; poetyckie: cudem uobecnienia świata w słowie. 
Warto podkreślić, że to doświadczenie straty -  ojczyzny, dzieciństwa: generalnie te
go, co było -  znajduje się u źródeł tekstu. Literatura ma przywrócić to, co utracone, 
ma przywrócić przeszłość.

Na mimetyczną intencję Pana Tadeusza w rozmaity sposób -  od poszukiwania 
odpowiedników rzeczywistości utworu w świecie realnym, przez podkreślanie wa
lorów szeroko pojętej obrazowości poematu33 po dowodzenie, że jest on dziełem 
„poezji czystej”34 -  zwróciło uwagę wielu interpretatorów35. W poemacie ujawnia

29 Tamże, s. 323.
30 S. Balbus pisze o romantycznym przełomie intertekstualnym (Między stylami. Kraków 1996, 

s. 181). Zob. także S. Skwarczyńska, Epos a powieść p o r tre ty ., s. 168.
31 Zob. np. Z. Szmydtowa, „Pan Tadeusz” jako epos. W: tejże, Studia i p o r tre ty ., Warszawa
32 1969, s. 177.
32 Zob. Z. Szmydtowa, Czynniki gawędowe w poezji Mickiewicza. „Pamiętnik Literacki” 1948.
33 Zob. np. S. Witkiewicz, Mickiewicz jako kolorysta. W : tegoż, Sztuka i krytyka u nas. Warszawa 

1949; J. Kleiner, Mickiewicz..., s. 433 i nn.; J. Przyboś, Czytając Mickiewicza. (tu rozważania 
o muzyce); A. Paluchowski, Uwagi o obrazowaniu w „Panu Tadeuszu”. „Pamiętnik Literacki” 
1959, z. 2; K. Wyka, „Pan Tadeusz”. Studia o poem acie ., s. 144 i nn.; J. Bachórz, Jak pachnie 
na Litwie Mickiewicza? W: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin, red. H. Krukowska. Białystok 
1993.

34 Pojęcie „poezji czystej” jest wszakże różnie rozumiane przez poszczególnych badaczy. Zob. 
w tej sprawie H. Krukowska, „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. W: Mickiewicz. W 190-lecie 
u ro d zin ., (badaczka ujmuje „poezję czystą” jako poezję ontologicznego zakorzenienia).

35 Interesujące są także uwagi M. Sokołowskiego („Pan Tadeusz” i jego dziedzictwo. Poemat. 
„Pamiętnik Literacki” 2001, z. 3) na temat „idei dodatkowych” w Panu Tadeuszu.
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uwagę na obecny w poemacie zapis doświadczenia historii, upływu czasu i jego 
konsekwencji (skupia się zatem na stanie sentymentalności); badacze zajmują się 
wizją przyszłości, która bądź kontynuuje przeszłość bądź stanowi jej radykalne za
przeczenie22. Pojawiają się zatem cztery wykluczające się możliwości związane 
z zawartą w Panu Tadeuszu myślą o historii, co niewątpliwie powinno budzić przy
najmniej niepokój.

II. Nim przejdę do Pana Tadeusza, pragnę zwrócić uwagę na romantyczny kon
tekst problemu dawności, nawiązując do takiego myślenia o romantyzmie, które po
jawia się w książce Agaty Bielik-Robson Inna nowoczesność. Otóż powiada autor
ka: „Romantyzm przenosi i zachowuje w warunkach modernité element dawniejszej 
duchowości, ale przesunięcie to zmienia ją  jakościowo. Romantyzm ma się bowiem 
tak do przednowoczesności, jak nostalgia do swego odległego obiektu: starodawna 
duchowość, której centre cannot hold w warunkach galopującego modernizmu, zo
staje w jego nostalgicznej wizji przeobrażona, poddana nowoczesnej parafrazie”23.

Fakt, iż romantyzmowi pozostaje jedynie „nostalgiczna forma więzi utraconej”, 
sprawia, że jest on skazany na „wieczną melancholię i autoironię”. Romantyzm -  pi
sze Bielik-Robson -  nie może i nie chce zapobiec procesowi emancypacji podmiotu, 
fundującemu nowoczesność; oferuje mu nietrwałe i zastępcze formy zaspokojenia 
„pragnienia totalności”. W ten sposób ujawnia kondycję człowieka nowoczesnego, 
uświadamia mu cenę płaconą za proces wyzwolenia24.

Czytamy dalej: „Romantyk ma więc do wyboru albo życie wśród wiecznych 
ruin -  albo skok w nową, odmienną formę przeżycia duchowego, która radykalnie 
odmieni jakość dawnej epifanii”25. Nowa epifania -  pisze autorka -  ,jest indywi
dualna i współtworzy to, co zarazem odkrywa”26. Zapamiętajmy: źródło owej epi
fanii tkwi w podmiocie, w jego aktywności, współtworzącej sens, tęskniącej za 
nim, poszukującej go; usiłującej zażegnać poczucie bezdomności w „świecie od
czarowanym”, obcym. Dla romantyków sens nie jest czymś danym, lecz staje się 
zadaniem; droga do niego ma charakter indywidualny27 -  człowiek staje się No
wym centrum28.

I jeszcze jeden ważny cytat: „Najpierw romantyk musi umieć wytrwać w świecie 
zrujnowanych obrazów, które straciły swój dotąd oczywisty, epifaniczny blask 
(moment bolesnej satyry); następnie musi skonfrontować się ze swoim resentymen- 
tem i dokonać »pracy żałoby« nad odczarowanym światem (moment elegii); 
a dopiero na samym końcu wykrzesać iskrę nadziei z pokładów głębszego, bardziej

22 Zob. np. K. Wojciechowski, „Pan Tadeusz"Mickiewicza a romans Waltera Scotta. Kraków 1919. 
Bliskie takiemu ujęciu są, jak się zdaje, rozważania S. Pigonia, J. Kleinera, K. Wyki i Z. Stefa- 
nowskiej, zawarte w cytowanych tu pracach oraz w opracowaniu poematu w serii Naszej Bibliote
ki (np. Wrocław 1956). Trzeba dodać, że również badacze zwracający uwagę na doświadczenie hi
storii zapisane w Panu Tadeuszu piszą o kreowanym przez Mickiewicza ładzie.

23 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości. Kraków, 
2000, s. 296.

24 Zob. tamże.
25 Tamże, s. 304.
26 Tamże.
27 Zob. tamże, s. 307, 324.
28 Zob. tamże, s. 319.
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Być może to zbyt daleko idące skojarzenie, ale harmonia Pana Tadeusza przy
wodzi na myśl kategorię ironii romantycznej. Harmonia -  czy raczej balansowanie 
pomiędzy harmonią a dysharmonią -  powstaje dzięki transcendentalnej błazenadzie 
twórcy, dzięki permanentnej parabazie (w poemacie wiązałaby się ona z, jak to 
określa Zgorzelski, „strefą liryczności”19) oraz poetyce fragmentu; nie myślę jednak
0 fragmentaryczności fabuły, ale o fragmentaryczności wynikającej ze zderzenia 
w tekście wielu gatunków i powstającego w ten sposób efektu fragmentu wypowie
dzi. W ten sposób ironia staje się zasadą spójności dzieła powstającego z różnych, 
nawet sprzecznych elementów20. Na trop dotyczący ironii romantycznej -  a więc 
swego rodzaju metaliteratury -  wprowadza obecny w tekście aspekt romantycznego 
kreacjonizmu poetyckiego.

Harmonijność, o której mowa -  jak literatura -  ma wszakże charakter iluzorycz
ny. Dowodzi tego choćby mnóstwo sprzecznych, ale przecież możliwych odczytań 
utworu.

Oczywiście zdaję sobie sprawę, że problem ukazywany przeze mnie wymaga 
w istocie obszernego studium historycznoliterackiego, krytycznego przeglądu stanu 
badań poświęconych utworowi Mickiewicza, a także szerokiego tła porównawczego. 
Ośmielam się jednak pisać dalej m.in. dlatego, że niewielkie ramy niniejszego szkicu 
sprawiają, że będę mógł poruszyć jedynie niektóre aspekty sformułowanego zagad
nienia. Uczynię to, formułując przy tym glosy do wypowiedzi badaczy poematu.

Dotychczasowe badania nad Panem Tadeuszem -  upraszczając problem
1 umieszczając go w perspektywie podjętego tu wywodu -  chciałbym podzielić na 
dwa nurty. W obrębie jednego tekst jest traktowany -  uogólniając -  jako mit. Mówi 
zatem o utopii, o istniejącym ładzie (w języku Schillera można by powiedzieć -
0 stanie naiwności); ukazana w poemacie przeszłość może być ujęta jako zamknięta
1 skończona bądź jako to, co ma powrócić w przyszłości21. Z kolei drugi nurt zwraca

19 Zob. Cz. Zgorzelski, W strefie liryczności „Pana Tadeusza". W: Zarysy i szkice...; B. Dopart, 
„Pan Tadeusz" jako poemat liryczny i historia szlachecka. W: „Pieśni ogromnych dwana
ście... ". Studia i szkice o „Panu Tadeuszu ", red. M. Piechota. Katowice 2000.

20 Odwołuję się tu do rozważań na temat ironii romantycznej W. Szturca (Ironia romantyczna. 
Warszawa 1992). Pojęcia ironii romantycznej w związku z Panem Tadeuszem, dostrzegając 
„kreacyjną swobodę” autora poematu, używa Z. Stefanowska, Pochwała dawnych czasów 
w „Panu Tadeuszu". W: tejże, Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu. Warszawa 2001, 
s. 208; a także Pamiętnik domowy w „Panu Tadeuszu". W: Mickiewicz. Sympozjum w Katolic
kim Uniwersytecie Lubelskim. Lublin 1979, s. 221 i nn. Wielu badaczy nie używając samego po
jęcia ironii romantycznej, ukazuje jednak techniki poetyckie związane z nią. Myślę zwłaszcza 
o K. Wyce i jego rozważaniach na temat romantycznego toku narracyjnego oraz prawdy i iluzji 
w utworze. Pojęcia ironii romantycznej, jednak z wyraźną wątpliwością, używa J. Kleiner (op. 
cit., s. 354): „niemal o ironii romantycznej można by myśleć, o Heinowskim umyślnym nisz
czeniu nastroju”. Aspekt „kreacyjno-podmiotowy” poematu podkreśla B. Dopart (Universum 
poetyckie „Pana Tadeusza". W: „Pan Tadeusz" i jego dziedzictwo, red. B. Dopart, F. Ziejka. 
Kraków 1999, s. 70, 76); o ironii w poemacie pisze także J. Ławski (Marie romantyków. Biały
stok 2003, s. 315 i nn., 437 i n.). Badacze ci podporządkowują jednak ową kreacyjność tworze
niu przez poetę znaczeń symbolicznych i mitu.

21 Zob. np. Cz. Miłosz, Ziemia Ulro. Kraków 1994, s. 130. Można tu wymienić ponadto nazwiska 
następujących badaczy: Cz. Zgorzelski, A. Witkowska, J. M. Rymkiewicz, H. Krukowska, 
A. Waśko, B. Dopart, J. Ławski. Oczywiście każdy z nich ukazuje problem mitu na swój sposób.
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cja kreowania harmonijnej wizji świata, obejmującej i godzącej w jednym tekście 
dawność i nowoczesność (ujmowane ambiwalentnie, co umożliwia podjęcie wysiłku 
ich syntezy, wyboru tego, co wartościowe), proponującej optymistyczną koncepcję 
tradycji. Nierozstrzygnięte usytuowanie poematu na przecięciu czasów, stając się 
jednym ze źródeł specyfiki znaczeń utworu, jego niejednoznaczności, narusza ów 
projekt. Tekst Pana Tadeusza, którego pisanie sprawiało Mickiewiczowi wiele przy
jemności -  i który miał wyrażać koncepcję historiozoficzną dotyczącą tradycji -  
wydobywa się spod władzy myśli projektotwórczej: zarazem ją  tworzy i znosi; nie 
powstaje przy tym jakaś wyższa jakość12. Można by odwołać się do rozumienia ale
gorii, jakie zaproponował Paul de Man, piszący, iż dokonuje się w niej nierozstrzy
galne zderzenie funkcji konstatywnej i performatywnej języka13; w takim sensie Pan 
Tadeusz jest alegoryczny.

Interesuje mnie w tym miejscu splot poetyki i doświadczenia czasu: to, jak 
XIX-wieczność i związany z nią przełom historyczno-kulturowy kształtuje poemat 
i jak jednocześnie poemat wyraża przeżycie historii. Jak sądzę, Mickiewiczowi udało 
się stworzyć efekt harmonii. Badacze wskazywali na różne jej mechanizmy; Stanisław 
Pigoń -  i wielu innych -  używało metafory organizmu, drzewa dla oddania kompozy
cji utworu (w ten sposób uwzględniano także jego rozwój)14. Zygmunt Szweykowski15 
twierdził, że owa harmonia została osiągnięta dzięki postawie humorystycznej, która 
oznacza zdolność do ujmowania rzeczywistości w sposób relatywny, do postrzegania 
jej pełni realizującej się przez współistnienie tego, co ambiwalentne (może lepiej by
łoby określić tę postawę mianem rozumiejącej, widzącej świat w jego wieloaspekto- 
wości; Rymkiewicz pisał o apokatastazie jako idei utworu16). Kazimierz Wyka kładł 
nacisk na rolę „romantycznego toku narracyjnego”, gry iluzji i prawdy; „obrazu auto
ra”, a także liryzmu i humoru17 -  te czynniki miały tworzyć z poematu dzieło harmo
nijne. Można dodać, że ową harmonijność buduje także podporządkowanie poszcze
gólnych gatunków utworu -  i związanych z nimi wizji świata -  baśni, jednającej 
sprzeczności swoją mocą; baśniowy finał Pana Tadeusza niejako zagarnia inne moż
liwe finały wpisane w konwencje wykorzystanych przez Mickiewicza gatunków18.

12 Można tu przypomnieć kontrowersję pomiędzy W. Weintraubem (Poeta i prorok. Rzecz o profe- 
tyzmie Mickiewicza. Warszawa 1982, rozdz. Odwrót od profetyzmu i jego nawrót. „Pan Tade
usz” oraz „Zdania i uwagi”) twierdzącym, iż Pan Tadeusz jest wyrazem ucieczki Mickiewicza 
od historii (ukazuje zamkniętą przeszłość), a badaczami, którzy dowodzą związków utworu 
z programem politycznym, ideologią poety, a także z życiem emigracji (np. J. Kleiner, Mickie
wicz. Lublin 1998, t. II, s. 257).

13 Zob. P. de Man, Allegories o f Reading. Figural Language in: Rousseau, Nietzsche, Rilke and 
Proust. New Haven and London 1979, s. 131.

14 Zob. S. Pigoń, „Pan Tadeusz”. Wzrost..., s. 118.
15 Zob. Z. Szweykowski, „Pan Tadeusz” -  poemat humorystyczny. Poznań 1949, s. 6. Podobnie 

twierdzi Z. Szmydtowa, pisząca o utworze jako „epopei humorystycznej” („Pan Tadeusz” jako  
epos. W: tejże, Studia i portrety. Warszawa 1969, s. 194).

16 Zob. J. M. Rymkiewicz, Kilka szczegółów ., s. 117.
17 Zob. K. Wyka, „Pan Tadeusz”. Studia o poemacie. Warszawa 1963, s. 250 i nn.; tegoż, „Pan 

Tadeusz”. Studia o tekście. Warszawa 1963, s. 284 i nn. M. Dernałowicz, przytaczając powyż
sze sądy, poddając je krytyce, powiada, że harmonia poematu pozostaje tajemnicą i właśnie do 
tego zdania gotów jestem się przychylić.

18 Zob. np. J. Przyboś, Czytając Mickiewicza. Warszawa 1998, s. 51 i nn.
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dzieciństwa. Wykorzenienie, o którym mowa w Panu Tadeuszu, podlega zatem 
uniwersalizacji.

Historia, na co zwracają uwagę m.in. Maria Janion i Maria Żmigrodzka, otwiera 
świat Soplicowa na to, co nowe, co przynosi zmianę i poszerza sposób istnienia 
wspólnoty szlacheckiej7. Doświadczenie nowego, naruszające ustalony ład, ma swo
je źródło w Oświeceniu i jego dziedzictwie związanym przede wszystkim z postacią 
Napoleona -  twórcy dziejów, ukazywanego zresztą ambiwalentnie -  także z legio
nami oraz z odniesieniami do światopoglądu nowoczesności, do pojawiającej się na 
jego gruncie myśli utopijnej (odnotować trzeba także kwestię przemian obyczajo
wych). Świat mitu w Panu Tadeuszu jest ponadto naznaczony historyczną świado
mością rozbiorów i ich konsekwencji. Niewątpliwie rok 1812 był dla Mickiewicza 
datą przełomową8.

Pan Tadeusz byłby zatem ufundowany wokół doświadczenia przełomu dziejów 
(w związku z tym konstruowano wizję utworu jako epopei9), spotkania i przecięcia 
się dwóch różnych czasów. Mówiąc inaczej, świat znaczeń tekstu określają dwa 
sprzeczne ze sobą kierunki czasu: ruch i spojrzenie ku przeszłości oraz ruch i spoj
rzenie ku przyszłości; ta dwoistość wywołuje efekt uwikłania i dystansu wobec obu 
stron czasu10. Mówiąc jeszcze inaczej, teraźniejszość przedstawiona w poemacie jest 
teraźniejszością zwróconą w dwie przeciwstawne strony. Jest tym, co „ostatnie”, to 
słowo, o czym wielokrotnie pisano, często powraca w poemacie, i zarazem tym, co 
„pierwsze”, choć, jak sądzę, zderzają się w związku z tym dwie możliwe propozy
cje. „Pierwsze” jest to, co przychodzi do Soplicowa z zewnątrz (historia) i prowadzi 
do przekształcenia tradycyjnego świata bądź „pierwsze” jest to, co już było, powra
cające na zasadzie mitu (idylla ponawiająca tradycję I Rzeczypospolitej).

W Panu Tadeuszu mamy do czynienia, jak sądzę, z nierozstrzygniętym doświad
czeniem czasu: z wyborem sprzecznych możliwości, a więc wyborem mitu -  wy
miaru ciągłości czasu i zarazem wyborem historii -  radykalnego cięcia czasu; a tym 
samym z brakiem jakiegokolwiek wyboru, z zawieszeniem pomiędzy owymi moż
liwościami, równie atrakcyjnymi i równie groźnymi dla ,ja” tekstu. Pozornie mo
głoby się wydawać, że takie zawieszenie czasu oznacza przejście w mit, jak pisali 
badacze. Jest to jednak, jak postaram się ukazać, raczej rozsunięcie czasu -  wyraz 
przeżycia melancholii -  dokonujące się dzięki literaturze, powstrzymującej upływ 
czasu, ale i ujawniającej go.

Sądzę, że prostota Pana Tadeusza jest pozorna, wbrew temu, co powiada np. Ja
rosław Marek Rymkiewicz11. U podstaw projektu Mickiewicza znajduje się tenden

7 Zob. np. M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia. Gdańsk 2001, s. 113; B. Zakrzewski,
0  „Panu Tadeuszu" inaczej. Wrocław 1998 (rozdz. O przemijaniu w „Panu Tadeuszu").

8 Rozważa ten problem m.in. J. M. Rymkiewicz: Mickiewicz, czyli wszystko. Z Jarosławem Mar
kiem Rymkiewiczem rozmawia Adam Poprawa. Warszawa 1994, s. 117.

9 Jedną z ostatnich propozycji ujęcia utworu jako epopei w związku z kategorią przełomu przyno
si praca I. Opackiego, Romantyczna. Epopeja. Narodowa. Z epilogiem? W: tegoż, „ W środku 
niebokręga". Poezja romantycznych przełomów. Katowice 1995.

10 Na problem ten zwracają uwagę np. M. Dernałowicz, Adam Mickiewicz. Warszawa 1985, s. 314
1 nn.; B. Zakrzewski, O „Panu Tadeuszu"..., s. 109 i n.

11 Zob. J. M. Rymkiewicz, Kilka szczegółów. Kraków 1994, s. 116.
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M ichał K uziak1
Pomorska Akademia Pedagogiczna 
Słupsk

P A N  T A D E U S Z  A D A M A  M IC K IE W IC Z A : N A IW N Y ? 
S E N T Y M E N T A L N Y ? (G L O S A  D O  K O M E N T A R Z Y )

I. Gdyby odwołać się do Waltera Benjamina, można by wskazać na widoczny 
w Panu Tadeuszu zapis charakteryzującego dawną poezję auratycznego doświadcza
nia świata2. Ale jednocześnie ujawnia się w tekście Mickiewicza doświadczenie utraty 
owej aury czy może lepiej: zapowiedź takiego doświadczenia, mającego przyczynę 
w postępującej modernizacji. Mit kreowany w utworze dzięki pracy pamięci 
i marzenia -  powrót na Litwę dokonujący się w pisaniu i wzajemne „przeglądanie się” 
, ja ” i świata nasyconego emocjonalną aurą -  jest naruszany przez świadomość upły
wającego czasu i związaną z nim świadomość katastrofy. Mickiewicz prezentuje 
w Panu Tadeuszu przeszłość, ale z perspektywy nadchodzącej nowoczesności; mó
wiąc inaczej -  językiem Fryderyka Schillera3 -  dawność istnieje w utworze nie w spo
sób naiwny, a sentymentalny, naznaczona poczuciem straty i to mającym charakter 
wieloaspektowy (o elegijności tekstu pisał m.in. Czesław Zgorzelski)4. Poemat usiłuje 
wszakże imitować zarówno przeszłość, jak i naiwne sposoby jej przedstawiania5.

O Panu Tadeuszu jako o utworze zaświadczającym o procesach modernizacyj
nych na ziemiach I Rzeczypospolitej na początku XIX w. -  jak również szerzej: 
procesach kształtującej się nowoczesności -  pisano już niejednokrotnie6. Ukazane 
w poemacie doświadczenie emigracji, a także doświadczenie końca formacji szla
checkiej spotyka się z doświadczeniem historyczno-kulturowego wykorzenienia, 
pozbawienia ,ja” tradycyjnego modelu świata; pojawia się ponadto wymiar utraty

1 Praca powstała w ramach krajowego stypendium wyjazdowego Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej.
2 Zob. W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire 'a, przekł. B. Surowska. „Przegląd Humani

styczny” 1970, z. 5.
3 Kontekst Schillerowski jest niejako naturalny w związku z Panem Tadeuszem, odsyłającym do 

myśli i twórczości K. Brodzińskiego.
4 Zob. Cz. Zgorzelski, Elegijna poezja Mickiewicza. W: tegoż, Zarysy i szkice literackie. War

szawa 1988.
5 Jak pokazuje S. Pigoń („Pan Tadeusz” Wzrost, wielkość i sława. Kraków 2002, s. 115 i nn.), 

dawność stała się przedmiotem poematu w wyniku ewolucji pomysłu twórczego poety. Kolej
nym jej etapem było pojawienie się historii; ta koncepcja „wzrostu” Pana Tadeusza, stającego 
się swego rodzaju palimpsestem, może tłumaczyć ukazywane przeze mnie skomplikowanie 
utworu.

6 Zob. np. S. Pigoń, „Pan Tadeusz”. Wzrost..., s. 18 i nn.
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