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Motto:
Drogom na betonowych słupach, miastom ze

szkła i żeliwa, 
Lotniskom rozleglej szym niż plemienne państwa 
Nagle zabrakło zasady i rozpadły się.
Nie we śnie ale na jawie bo sobie odjęte 
Trwały jak trwa to tylko, co trwać nie powinno.
Z drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole 
Uciekła materialność i widmo ich 
Okazywało się pustką, dymem na kliszy.

Czesław Miłosz, Oeconomia divina1

Bez wielkiej przesady można stwierdzić, że nihilizm jest jednym z najistotniej
szych zjawisk kultury europejskiej dwóch ostatnich stuleci. Nie jest to bynajmniej 
zjawisko proste ani jednoznaczne. W potocznej świadomości nihilizm kojarzony jest 
z poglądami, postawami i zachowaniami ocenianymi w sposób zdecydowanie nega
tywny, jednak w pogłębionej refleksji nad nihilizmem jako zjawiskiem kulturowym -  
zapisanym na kartach literatury czy też w refleksji filozoficznej, politycznej -  jego ob
raz będzie zgoła odmienny, mniej stereotypowy, bardziej subtelny i wieloznaczny.

Światopogląd nihilistyczny i jego przedstawiciele, nihilistyczne postawy i ich re
prezentanci byli wielokrotnie ukazywani na kartach wielkiej literatury europejskiej 
XIX i XX wieku -  dość wspomnieć Dostojewskiego, Zolę, Camusa. Nihilizm to jed
nak nie tylko temat literacki, podejmowany szczególnie przez literaturę „czarną”, 
penetrującą mroczne obszary ludzkiej psychiki czy rzeczywistości społecznej. Obra
zy nihilizmu czy nihilistów do literatury weszły w większości przypadków jako od
bicie pewnych zjawisk społecznych i politycznych, często jako wynik zainteresowa
nia działalnością różnych kół rewolucyjnych, „wywrotowych”, godzących w trady
cyjny porządek społeczny, polityczny, w tradycyjną obyczajowość i moralność. By
ła ona -  mówiąc w największym skrócie -  oparta na wierze w istnienie trwałych, 
nienaruszalnych norm i wartości regulujących ludzkie zachowanie, które, z kolei,

1 Zob. Cz. Miłosz, Wiersze. Kraków 1985, t. II, s. 196.
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miały swój mocny fundament w przekonaniach religijnych i metafizycznych, doty
czących bytu i jego porządku, natury świata i człowieka.

Nihilizm będzie mnie tu interesował właśnie w tym ostatnim kontekście, tzn. ja 
ko pojęcie filozoficzne, jako przedmiot refleksji trzech wybitnych myślicieli euro
pejskich: Friedricha Nietzschego, u którego po raz pierwszy zjawisko nihilizmu sta
je się tematem głębokiego namysłu filozoficznego, Martina Heideggera, który 
w swej wykładni nihilizmu idzie w dużym stopniu tropem autora Jutrzenki, i wresz
cie Gianniego Vattimo, współczesnego włoskiego filozofa, który patrzy na nowo
czesną, czy też szerzej, nowożytną, kulturę europejską -  i nieodłączne od niej zjawi
sko nihilizmu -  z perspektywy jej zmierzchu. Nie są to nazwiska wybrane przypad
kowo. Wszyscy wymienieni myśliciele reprezentują filozofię hermeneutyczną, 
w której centralne miejsce przypada kategorii interpretacji, wykładni. Łączy ich tak
że krytyczny stosunek do wielkiej europejskiej tradycji metafizycznej. Ta krytyka 
klasycznej metafizyki -  w której istotne miejsce przypada właśnie pojęciu nihilizmu 
-  została zapoczątkowana przez Nietzschego, rozwinął ją  w znaczący i oryginalny 
sposób Heidegger, Vattimo zaś, korzystając z ustaleń obu niemieckich filozofów, 
ukazał jej konsekwencje i historyczne znaczenie dla nowoczesnej europejskiej cywi
lizacji.

Nietzsche: nihilizm i wartości

Swoje rozumienie nihilizmu Nietzsche przedstawił najpełniej w początkowych 
paragrafach Woli mocy2. Już w przedmowie filozof zaznacza, że przedmiotem jego -  
jak sam się wyraża -  opowieści będzie pojawienie się nihilizmu. Zjawisko to jest 
traktowane prospektywnie -  jest tym, co dopiero ma się wydarzyć, ma stać się histo
rią najbliższych dwóch stuleci. Nie ma wątpliwości, że Nietzsche traktuje pojawie
nie się nihilizmu bardzo poważnie, można nawet rzec, że jest to dla niego centralne 
wydarzenie historii Europy i europejskiej kultury. Można jednak zapytać: skoro ni
hilizm ma dopiero nadejść i wydarzyć się, jak można już teraz opisać go i opowie
dzieć? Jest to możliwe z dwóch powodów. Po pierwsze dlatego, że nihilizm -  i tu 
także ujawnia się jego niezwykle istotny charakter -  nie jest zjawiskiem przypad
kowym, czy nawet jedynie prawdopodobnym, ale koniecznym, wynikającym nieja
ko z samej logiki rozwoju i przemian duchowej historii Europy: „nihilizm jest prze
myślaną do końca logiką naszych wielkich wartości i ideałów” (WM 3). To zdanie 
ma kapitalne znaczenie dla zrozumienia Nietzscheańskiej koncepcji nihilizmu. 
Wskazuje bowiem, że nihilizm nie jest tu pojęty jako jakiś atak „z zewnątrz”, burzy
cielska czy wywrotowa działalność skierowana przeciw wartościom, lecz jako wy
znacznik ich własnego, „wewnętrznego” rozwoju, ich przeznaczenie, wniosek, jakie 
wartości te same ze swego istnienia wyciągają (WM 3).

Nihilizm więc pojawić się musi, jego zapowiedzi są coraz wyraźniej widoczne. 
Narrator przedmowy umie je odczytać, przemawia jako prorok, jako samotny myśli

2 Cytaty z Woli mocy (dalej jako WM) w przekładzie S. Frycza i K. Drzewieckiego lokalizuję za 
wydaniem Dzieł 1910-1911.
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ciel, który w odosobnieniu, z dala od gwaru świata namyśla się nad dziejami euro
pejskiej kultury i jest zdolny przewidzieć jej rozwój, sięgnąć myślą tam, gdzie nie 
sięgają ludzie przeciętni. Jest także pierwszym nihilistą europejskim, przeżył już 
i pozostawił za sobą, przezwyciężył to, co stanie się dopiero udziałem mas. Swą 
wiedzę o przyszłości czerpie z przeszłości, jest bowiem prorokiem, który „wstecz 
spogląda”, by tam zobaczyć zapowiedzi tego, co dopiero ma nadejść. Prawomoc
ność wiedzy i opowieści o nihilizmie ma więc podwójny charakter: autobiograficz
ny, płynie bowiem z indywidualnej historii narratora i jego prywatnego niejako do
świadczenia, oraz epistemologiczny, jest bowiem wynikiem jego zdolności do po
znania historii i jej biegu. To właśnie jest drugi powód, dla którego narrator już teraz 
może opowiedzieć przyszłe dzieje nihilizmu.

Nietzsche wyróżnia dwa rodzaje nihilizmu: nihilizm bierny, znużony, i nihilizm 
czynny, burzycielski. Ten pierwszy znamionuje, wg Nietzschego, stan współczesne
go ducha europejskiego, którym jest przekonanie o braku jakiegokolwiek sensu ist
nienia, o upadku dotychczasowych wartości i obniżeniu się godności człowieka 
(WM 13, 21). Rozpoznania filozofa sięgają jednak o wiele głębiej niż to powierz
chowne, znane choćby z literatury Młodej Polski, dekadenckie credo. Mówiąc naj
krócej, widzi on przyczynę nihilizmu w upadku pewnej wykładni czy interpretacji 
świata, pewnego całościowego, elementarnego sposobu rozumienia i wyjaśniania 
rzeczywistości -  dziś zapewne powiedzielibyśmy: pewnej narracji o rzeczywistości 
-  na którym oparta była dotychczasowa moralność, koncepcja człowieka etc. i który 
uznawany był za jedyny właściwy. Oparty był on na trzech podstawowych składni
kach: po pierwsze, na wierze w sens świata, na przekonaniu, że istnienie, proces 
stawania się rzeczywistości prowadzi do jakiegoś celu, np. do realizacji zasad mo
ralnych, zbawienia czy powszechnego szczęścia. Po drugie, na przekonaniu o istnie
niu pewnej całości, organicznej jedności świata, którą może być rozumiane pante- 
istycznie bóstwo bądź społeczeństwo, która daje jednostce poczucie uczestnictwa 
w czymś wyższym od niej i tym samym -  poczucie większej wartości. I po trzecie 
wreszcie, na mniemaniu, że poza światem zmysłowym, doczesnym, uznanym za 
złudny istnieje rzekomo jakiś świat prawdziwy, niezniszczalny i trwały -  niczym 
świat Platońskich idei. Upadek wiary w te wartości i w oparty na nich sposób inter
pretowania świata powoduje, że znika wiara w wartość świata empirycznego, sta
wania się, trwania; odbiera się im jakiekolwiek znaczenie, gdyż były one mierzone 
kategoriami odnoszącymi się do świata, który w końcu okazał się urojeniem (WM 
14-16).

Te -  jak można by powiedzieć za Lyotardem -  wielkie narracje sensu, całości 
i prawdy zapewniały jednostce ludzkiej, podobnie jak moralność chrześcijańska, 
podstawową orientację w świecie, pozwalały mu wierzyć we własną wartość, sens 
życia, potrzebę poznawania. Jako twory boskie, zarówno człowiek -  mimo swej ma
łości i podłości -  jak i świat -  mimo obecnego w nim cierpienia i zła -  mogły za
chować status bytów doskonałych, obdarzonych wysoką wartością. Kategorie meta
fizyczne, takie jak dobro i oparta na nim moralność, prawda, sens, całość czy też 
jedność bytu, były więc środkami zaradczymi przeciw nihilizmowi, zwątpieniu, 
przekonaniu o daremności ludzkich wysiłków (WM 20). Środki te jednak nie są już 
dłużej współczesnym Europejczykom potrzebne, ich życie bowiem w znacznie
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mniejszym stopniu naznaczone jest niepewnością czy lękiem, cechującymi egzy
stencję ludzką w społecznościach tradycyjnych, przednowoczesnych. Ta emancypa
cja nowoczesnego podmiotu pozwala na „rozluźnienie” tradycyjnych, rygorystycz
nych więzów moralności, na -  mówiąc językiem Vattimo, który często odwołuje się 
do tego właśnie fragmentu rozważań Nietzschego -  „osłabienie” „mocnych” katego
rii metafizycznych, jak np. pojęcie podmiotu, które uległo „potwornemu spotęgowa
niu” w celu obrony zagrożonej kiedyś pozycji człowieka, a teraz zdemaskowane jest 
jako fikcja (WM 33), a także na bezpieczne dopuszczenie pewnej dozy przypadko
wości czy nawet bezsensu w egzystencji.

Nihilizm jako osłabienie tradycyjnych wartości i kategorii metafizycznych jest 
więc immanentnym kierunkiem rozwoju nowoczesności i ukazuje swe pozytywne, 
emancypacyjne oblicze. W tym znaczeniu jest to już jednak nihilizm czynny, burzy
cielski. Bierny nihilizm, porażony upadkiem tradycyjnej, religijno-metafizycznej 
wykładni świata odmawiał rzeczywistości i istnieniu jakiegokolwiek sensu; nihilizm 
czynny -  wyraz wzrostu wolności ducha, jego potęgi i mocy -  obywa się w ogóle 
bez pojęć takich jak sens czy prawda. Przeczy istnieniu jakiegokolwiek transcen
dentnego sensu, prawdy, świata prawdziwego, każdą wykładnię rzeczywistości po
strzega jako kłamstwo, pozór -  ale kłamstwo i pozór konieczne w tym znaczeniu, iż 
świadome faktu, że jest tylko jedną z wielu możliwych interpretacji, opowieści 
o świecie, pozbawionych umocowania w jakimś niezmiennym porządku rzeczywi
stości. To więc, co dla nihilisty biernego było powodem zwątpienia -  czyli podwa
żenie wiary w istnienie trwałego bytu, świata prawdziwego -  dla nihilisty aktywne
go jest wiedzą radosną.

Heidegger: nihilizm i dzieje bycia

Swoją interpretację Nietzscheańskiego pojęcia nihilizmu Heidegger zawarł 
w dwutomowej książce Nietzsche, zwłaszcza w obszernej, początkowej części tomu 
II3. Trudno tu streścić w całości rozważania autora Bycia i czasu na temat nihilizmu; 
wnikliwa i głęboka lektura, poświęconych nihilizmowi fragmentów Woli mocy ma 
zarówno charakter filozoficzny, jak i filologiczny, jest ważna tak dla właściwego 
zrozumienia myśli Nietzschego, jak i dla interpretacji filozofii samego Heideggera.

Wiele jest podobieństw w Nietzscheańskim i Heideggerowskim namyśle nad nihi
lizmem: przede wszystkim duża waga, jaką obaj myśliciele przywiązują do tego zja
wiska, traktowanie go w sposób poważny i głęboki, ujęcie nihilizmu jako centralnego 
pojęcia dla nowożytnej europejskiej kultury i właściwej jej wykładni świata. Heideg
ger patrzy na całą myśl Nietzschego, a także na jego rozumienie nihilizmu jako na 
ważny etap w dziejach wielkiej tradycji metafizycznej i traktuje autora Jutrzenki jako 
ostatniego metafizyka, jako myśliciela, który doprowadził metafizykę do jej kresu. 
Dlatego też Heidegger twierdzi, że Nietzschemu nie udało się przezwyciężyć nihili
zmu. Myśl Nietzschego jest, przeciwnie, ostatecznym spełnieniem nihilizmu, właśnie

3 Cytaty lokalizuję za: M. Heidegger, Nietzsche (dalej w tekście jako N), przełożyli A. Gniazdow
ski i in. Warszawa 1999, t. II.
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dlatego, że jako metafizyka woli mocy -  filozofia zakładająca, że byt, to, co istnieje 
naprawdę, ma postać woli, chcenia, przemagania -  pozostaje nadal w horyzoncie my
ślenia metafizycznego, nawet jeśli chce je przezwyciężyć (N 354).

Ale to nie jakaś konkretna filozofia, np. metafizyka woli mocy, jest naznaczona 
nihilizmem. Nihilizm jest niejako ze swej istoty związany z metafizyką w ogóle, i to 
od jej początków w filozofii Platona aż po Nietzschego: „Metafizyka jest jako meta
fizyka właściwym nihilizmem” (N 337). Jest tak dlatego, że metafizyka myśli tylko 
byty, przedstawia poszczególne rzeczy, przedmioty, nie zaś bycie jako takie, które 
pozostaje poza horyzontem metafizyki jako to, co niepomyślane, jako nic: „Metafi
zyka to dzieje, w których z istoty wraz z samym byciem pozostaje nic” (N 344). Po
dobnie jednak jak u Nietzschego, tak też w myśli Heideggera nihilizm jest pojęty ja 
ko wydarzenie dziejowe, tyle że nie dotyczące wartości i ich osłabienia, lecz samego 
bycia i jego historycznej istoty. Nihilizm jest istotą dziejów samego bycia, które po
legają na tym, że bycie usuwa się, zostaje przysłonięte przez konkretne byty, nie 
może ukazać się na horyzoncie ludzkiego poznania czy doświadczenia. Takie rozu
mienie nihilizmu powoduje, że zamiar przezwyciężenia go jest bezpodstawny lub, 
co najwyżej, przedwczesny. Myślenie autentyczne powinno raczej podążać za owym 
usunięciem się czy zmierzchem bycia, nauczyć się namysłu nad nim, próbować zro
zumieć jego głębokie dziejowe znaczenie (N 362).

Vattimo: nihilizm i hermeneutyka

Pojęcie nihilizmu zajmuje ważne miejsce w hermeneutycznej filozofii Gianniego 
Vattimo. Rozwijając Nietzscheańską i Heideggerowską refleksję nad metafizyką 
i historią, Vattimo charakteryzuje typ doświadczenia bytu znamienny dla epoki post- 
metafizycznej, epoki późnej nowoczesności, jako doświadczenie słabe, którego inte
lektualnym wyrazem jest myśl słaba (pensiero debole).

Podstawą myśli słabej jest ontologia, w której centralna rola przypada pojęciom 
ułomności, wydarzania się, śladu. „Tym, co transcendentne, co czyni możliwym 
wszelkie doświadczenie świata, jest ułomność. Bycie nie jest, ale wydarza się (być 
może także w znaczeniu: przydarza się), jest tym, co towarzyszy -  jako ułomność -  
wszelkim naszym przedstawieniom” pisze Vattimo w szkicu Dialektyka, różnica, 
myśl słaba4 Mocną metafizykę obecności, która zakłada, że byt dany jest jako isto
ta, niezmienna, trwała i stabilna obecność, zastępuje więc słaba metafizyka śladu, 
akcentująca czasowość, przygodność i wydarzenie się bytu, który jest w rzeczy sa
mej niczym więcej jak tylko przekazem wymagającym podjęcia, pieczy, troski 
i nieustannego wysiłku wykładania, rozpamiętywania i przyswajania.

Te przesądzenia ontologiczne mają także ważne konsekwencje w antropologii, 
etyce i estetyce. W antropologii oznaczają odejście od paradygmatu podmiotowo- 
-przedmiotowego, na którym oparta jest mocna epistemologia nowożytna w jej 
głównych odmianach, porzucenie podmiotowości kartezjańskiej, ,ja” traktowanego

4 Zob. G. Vattimo, Dialektyka, różnica, myśl słaba, przekład M. Surma i A. Zawadzki. „Teksty 
Drugie” 2003, nr 5, s. 132.
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jako w pełni obecne i transparentne, wolne, zdolne do pełnego przyswojenia sobie 
swej własnej przeszłości, zniesienia mechanizmów alienacyjnych, oparte na trwa
łych i homogenicznych wzorcach tożsamości -  na rzecz podmiotowości naznaczonej 
wielogłosowością, identyfikującej się z różnymi, nierzadko sprzecznymi modelami 
tożsamości. W etyce oznaczają odejście od etyki imperatywnej, deontycznej na 
rzecz bardziej pragmatycznej etyki dóbr; w estetyce oznaczają odejście od postulatu 
formy zamkniętej, skończonej, rozumianej jako organiczna czy też strukturalna ca
łość, na rzecz formy bardziej otwartej, intertekstualności, parodii, pastiszu, gry. Tak
że tradycja kulturowa jest rozumiana przez myśl słabą nie jako dana w swej pełni 
nienaruszona całość, lecz jako monument, pomnik, dziedzictwo, pozostawiony przez 
przeszłość ślad czy znak, przesłanie, które jest jednocześnie zachowywane i podda
wane zniekształceniom. Stosunek słabej myśli zarówno do wielkiej tradycji filozo
ficznej, jak i do tradycji kulturalnej w ogóle, Vattimo określa zaczerpniętym od He
ideggera terminem Verwindung, który przeciwstawia pojęciu Ueberwindung -  dia
lektycznego przekroczenia, zniesienia. Verwindung -  przebolenie, przyjście do sie
bie, ozdrowienie, pożegnanie, pozostawienie -  to w słowniku filozofii heideggerow- 
skiej kategoria opisująca traktowanie dziedzictwa metafizycznego jako czegoś 
z jednej strony już nam obcego, pozostającego poza nami, choćby właśnie jako coś, 
co dziedziczymy, otrzymujemy z przeszłości, z drugiej jednak strony -  jako czegoś 
bliskiego, czegoś, w czym wciąż, chcąc nie chcąc, tkwimy i do czego przynależymy, 
choćby dlatego, że niczym innym nie dysponujemy. Nie jesteśmy już nowocześni, 
lecz wciąż jakoś w nowoczesności tkwimy, pojmujemy ograniczenia języka metafi
zyki, lecz jesteśmy świadomi, że żadnego innego nie mamy. Możemy jedynie ten 
język poddawać dekonstrukcji, przemieszczeniu, zniekształceniu, świadomi, że nie 
daje nam on już pełnego, bezpośredniego dostępu do bytu, istoty, nas samych.

Rozważania Nietzschego i Heideggera nad nihilizmem Vattimo przenosi na grunt 
metodologii, wiążąc silnie nihilizm z hermeneutyką. Nihilizm w rozumieniu Vattimo to 
właściwie inne nazwanie podstawowego dla autora Fine della modernità zjawiska osła
bienia bycia. Nihilizm znaczy „obecność niczego”, to, że byt ,już więcej nie jest”5. 
Dzieje bycia, metafizyki i nowoczesności to właśnie -  tak jak u niemieckich mistrzów 
Vattimo -  historia nihilizmu jako osłabienia, „rozpuszczenia się” mocnej wersji bycia 
i mocnych kategorii metafizycznych -  z klasycznym pojęciem prawdy jako pewności 
i odpowiedniości rzeczy i poznania na czele -  służących do jego opisu. „Nihilistyczne 
powołanie hermeneutyki”6 polega na uświadomieniu sobie tego faktu i zrozumieniu, że 
w obliczu tej sytuacji jedyną dostępną nam rzeczywistością jest rzeczywistość wykładni, 
interpretacji świata, który, jak wyraził się Nietzsche, stał się opowieścią.

Vattimo zapisuje ostatnią -  przynajmniej tak można sądzić w chwili obecnej -  
kartę w kronice dziejów nowoczesnego europejskiego nihilizmu, kronice rozpoczę
tej przez Nietzschego i kontynuowanej przez Heideggera. Kronika ta jest w dużej 
mierze autobiografią europejskiej kultury XIX i XX wieku -  i na tym polega jej naj
większa wartość.

5 Zob. G. Vattimo, Oltre interpretazione. Il significato dell'hermeneutica per la filosofia. Bari 
1995, s. 18.

6 Tamże, s. 19.
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