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NIEMEN -  „KRESOWA” RZEKA MICKIEWICZA 
(SZKIC INTERPRETACYJNY)

Użyty w tytule szkicu przymiotnik „kresowy” jest aktywny semantycznie; w jego 
polu konotacyjnym zawiera się pojęcie „kres” rozumiane zarówno jako „linia”, bę
dąca granicą pewnej przestrzeni, granica, koniec, cel, do którego się zmierza, punkt 
ostateczny1, jak i, używane wyłącznie w liczbie mnogiej, pisane majuskułą pojęcie 
„Kresy”, funkcjonujące jako nazwa własna, określająca dawne polskie pogranicze 
wschodnie2, a więc określony obszar, terytorium -  z rzeką Niemen jako jednym 
z jego topograficznych wyróżników.

Słowa „kres”, „Kresy” uruchamiają całe sfery sensów odnoszących się z jednej 
strony do realnych, historycznych, politycznych działań, związanych ze zmianami, 
przesunięciami, ustaleniem nowych linii granicznych, nowych ziem, z drugiej -  do 
przeżyć, wyobrażeń, tęsknot, pragnień całych pokoleń w te doświadczenia uwi
kłanych. Bieg zdarzeń życia spowodował więc, w jakimś sensie, splot znaczeń po
jęć „kresy -  Kresy”, ujednoznacznienie się ich. Kresy stały się „rodzajem kanonu, 
dogmatu uczuciowego »domem polskiego bytu«”3; ten krąg znaczeń szczególnych 
budowany był przez wieki przez literaturę piękną, w tym, przede wszystkim, przez 
Adama Mickiewicza. On właśnie „tworzył pierwszą »poetykę normatywną« pol
skojęzycznej literatury kresowej”4, wpisując się w ten sposób w cały paradygmat 
tej literatury.

Zaznaczyć przy tym należy, że w myśli badawczej, zarówno historycznoliterac
kiej, jak i językoznawczej, wyrazista, jednoznaczna kwalifikacja dotycząca kreso

1 Por. Słownik języka polskiego, pod red. W. Doroszewskiego. Warszawa 1964, t. III, s. 1120
- 1 1 2 1 .

2 S. Uliasz, O kulturze kresów i pograniczu kultur. Rozprawy i szkice. Rzeszów 2001, s. 12; różne 
znaczenia terminu kresy zob. też m.in. w: K. Handke, Pojęcie „kresy" na tle relacji centrum— 
peryferie. Warszawa 1997, s. 55-56; J. Święch, Kresy i centrum. W: O dialogu kultur wspólnot 
kresowych, red. S. Uliasz. Rzeszów 1998, s. 39; S. Uliasz, Literatura Kresów — kresy literatury. 
Fenomen Kresów Wschodnich w literaturze polskiej dwudziestolecia międzywojennego. Rze
szów 1994, s. 9; A. Czaplejewicz, Czym jest literatura kresowa? W: Kresy w literaturze. Twór
cy dwudziestowieczni, pod red. E. Czaplejewicz i E. Kasperskiego. Warszawa 1996, s. 7-73.

3 S. Uliasz, Literatura Kresów — kresy literatury..., s. 13.
4 Tamże, s. 21.
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wości Mickiewicza pojawia się dopiero w ostatnim dziesięcioleciu. W tomie pokon- 
ferencyjnym Mickiewicz i Kresy mówi się na przykład wprost o Panu Tadeuszu kre
sowym5, stylu kresowym poety6 oraz słowie poetyckim jako elemencie jego kultury 
kresowej7. Twórczość Mickiewicza jest przywoływana jako punkt odniesienia 
w kontekście dyskusji o dialogu kultur i wspólnot kresowych; Zbigniew Sudolski, 
nazywając autora Pana Tadeusza -  „geniuszem pogranicza kultur”, pisze: , jego ge- 
nialność wynika właśnie z owego usytuowania na granicach kultur; w jego osobo
wości odbijają się blaski i pulsują soki wielu kultur i tradycji”8.

Pomijanie pojęcia kresowości w odniesieniu do życia i twórczości poety miało, 
jak się zdaje, charakter przede wszystkim narodowościowy; pojęcie to budziło emo
cje, zdawało się podważać polskość twórcy9. W badaniach zwraca się uwagę rów
nież na inne źródła braku utrwalenia go w mickiewiczologicznej tradycji. Joanna 
Okoniowa i Jan Okoń wiążą to zjawisko z emocjonalną postawą badaczy; przywołu
ją  autorytet swojego nauczyciela Stanisława Pigonia: „Nie słyszało się, by mówiąc 
o Mickiewiczu, jego losach czy też utworach używał profesor [...] terminu »kresy« -  
był mu poeta zbyt bliski, aby go w ten sposób od siebie oderwać”10.

W tekstach Mickiewicza znajdujemy to słowo tylko w znaczeniu ‘granica, obrę
by, kraniec, koniec, cel, do którego się zmierza’11, np.: Słońce ostatnich kresów nie
ba dochodziło (PT I 186); I  żeby tym pewniejszy położyć kres walce /Ziemiankę mię
dzy zgięte mocno włożył palce (K, 409-410); Czas było szturmem położyć kres wojny 
/Albo o rychłym zamyślać odwrocie (KW V 90-91)12. „Opowiadając” o Litwie prze
nosił poeta swoją „duszę utęsknioną”... nad Niemen.

Niezależnie od tego całego „ruchu” terminologicznego, „Kresy” już w połowie 
XIX wieku, czyli w epoce romantyzmu zaczęły pełnić rolę synonimu narodowej 
tożsamości13. To, że zostały utracone, spowodowało tylko szybsze przekształcanie 
się ich w symbol szczęścia lat dziecinnych i młodości, Arkadię, raj utracony; w tę

5 Zob. M. Zarębina, „Pan Tadeusz" kresowy. W: Mickiewicz i Kresy. Rozprawy przedstawione na 
międzynarodowej sesji naukowej w Krakowie 4-6 grudnia 1997, pod red. Z. Kurzowej i Z. Cy- 
gal-Krupowej. Kraków 1999, s. 19-34.

6 A. Wilkoń, Styl kresowy Mickiewicza. W: Mickiewicz i Kresy..., s. 33-42.
7 J. Okoniowa, J. Okoń, Słowo poetyckie jako element kultury kresowej u Adama Mickiewicza 

i Czesława Miłosza. W: tamże, s. 43-53.
8 Z. Sudolski, Adam Mickiewicz — geniusz pogranicza kultur. W : Adam Mickiewicz i kultura świa

towa. Materiały konferencji międzynarodowej Grodno-Nowogródek 12-17 maja 1997, ks. 2, pod 
red. J. Bachórza i W. Choriewa. Gdańsk 1998, s. 9-19.

9 W ostatnich latach kładzie się kres tego typu sporom, problemom, por. np. E. Feliksiak, Ziemia 
Mickiewiczowskiej pamięci — zapominanie i wiara. W : Wilno i Ziemia Mickiewiczowskiej pa
mięci. Materiały III Międzynarodowej konferencji w Białymstoku 9-12 IX 1998 w trzech to
mach. T. I, W kręgu spraw historycznych, pod red. E. Feliksiak i E. Komończuk. Białystok 
2000, s. 14-15; J. Mauer, Z matki obcej. Szkice o powiązaniach Mickiewicza ze światem Żydów. 
Londyn 1990; Z. Sudolski, Mickiewicz — geniusz pogranicza kultur. W: Adam Mickiewicz i kul
tura świata..., s. 1 1 .

10 J. Okoniowa, J. Okoń, Słowo poetyckie..., s. 46.
11 Taką definicję podaje też słownik B. Lindego i w takim rozumieniu poświadcza je Słownik języka 

Adama Mickiewicza; Słownik języka polskiego przez M. S. B. Linde, wyd. II. Lwów 1855, s. 490.
12 Por. tamże, t. III, s. 502.
13 J. Okoniowa, J. Okoń, Słowo poetyckie..., s. 47.
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„przestrzeń znaczącą”14 wchodzi też semantyka słowa „kres” rozumianego jako li
nia, granica, będącego symbolem -  wpisanych w płaszczyznę znaczeń utworów po
ety -  podziałów na obszar swój i obcy, na czas obecny i przeszły, granicy wyjścia 
i powrotu, granicy tego, co ziemskie i tego, co boskie...

Mit Litwy jako arkadii polskiej, jako „centrum polszczyzny” zapoczątkował 
i utrwalił swoimi utworami Adam Mickiewicz. Składnikiem tego mitu, elementem 
współtworzącym go jest rzeka Niemen, bo „Mickiewiczowska Litwa nie obywa się 
bez jego ożywczej obecności jako arterii serdecznej”15.

Od Mickiewiczowskiego Niemna i Wilii zaczyna się romantyczna poetycka geo
grafia rzek16, uruchomiona z nimi zostaje cała sfera znaczeń metaforycznych wody17. 
W widłach Niemna leży ziemia nowogródzka -  ziemia Mickiewicza -  jego „centrum 
polszczyzny”18. Tej rzece nadał więc poeta moc szczególną -  moc uczynienia „cen
trum” z „peryferii”. W tradycyjnym bowiem, fizykalnym i geograficznym modelu ob
szar ten to obrzeża; w modelu artystycznym, mitycznym, religijnym -  w modelu Mic
kiewiczowskim -  kraina nadniemeńska to centrum Polski i polskości19.

Niemen, obok Świtezi, Willi, Kołdyczewa, to autentyczna nazwa wodna silnie 
kojarząca się Litwą. W badaniu dzieł literackich zwraca się uwagę na semantykę 
nazw własnych miejsc i terytoriów, na ich rolę jako ognisk znaczeniowych, wokół 
których skupiają się i scalają różnorakie jednostki sensu, współtworzące przestrzeń 
przedstawioną20.

W utworach Mickiewicza sfera nazw autentycznych jest niezwykle istotna, nośna 
znaczeniowo. Tworzył on koloryt lokalny, wprowadzając do utworów słownictwo 
odpowiadające w jego tekstach tym samym denotatom w rzeczywistości kreowanej 
i pozaliterackiej21; przywoływał w ten sposób rodzinną przestrzeń -  ziemię nowo
gródzką i wileńską, które ukształtowały nie tylko jego dzieciństwo, ale i wiek doj

14 Za S. Uliasz, Literatura kresów..., s. 34.
15 J. Bachórz, Akwatyczne motywy: jezioro, rzeka, morze. W: Słownik literatury polskiej XIX  w., 

pod red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej. Wrocław 1991, s. 8.
16 J. Bachórz, Akwatyczne motywy..., s. 8.
17 Symbolika wody w kulturze i w utworach Mickiewicza była interpretowana wielokrotnie i wie

lostronnie, zob. m.in. G. Bachelard, Woda i marzenia. W: tegoż, Wyobraźnia poetycka, przekł. 
H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Warszawa 1975; M. Maciejewski, Mickiewiczowskie „czucia 
wieczności". W: Mickiewicz. Sympozjum w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Lublin 1979, 
s. 332-378; A. Ziołowicz, Żywioł wody w „Balladach i romansach" Adama Mickiewicza. 
„Przegląd Powszechny” 1986, s. 7-8, s. 140; L. Zwierzyński, Wyobraźnia akwatyczna Mickie
wicza. Katowice 1998; przedstawiony szkic dotyka tylko niektórych aspektów tego problemu. 
Interpretuję w nim symbolikę wody przez konteksty, w których pojawia się nazwa rzeki.

18 A. Waśko, Powrót do „centrum polszczyzny". O przestrzeni symbolicznej w Panu Tadeuszu. 
„Pamiętnik Literacki” LXXVIII, 1987, s. 1, s. 99.

19 Tamże, s. 114.
20 J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości. 

W: Przestrzeń i literatura. Studia pod red. M. Głowińskiego i A. Okopień-Sławińskiej. Tom po
święcony VIII Kongresowi Slawistów. Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1978, s. 18.

21 Zob. np. K. Górski, Onomastyka Mickiewicza. W: Z historii i teorii literatury. Seria II. Warsza
wa 1964; E. Rudnicka-Fira, Nazewnictwo w „Dziadach" Adama Mickiewicza „Język Artystycz
ny” t. II, red. A. Wilkoń, 1981; Ł. M. Szewczyk, Nazewnictwo literackie w twórczości Adama 
Mickiewicza. Bydgoszcz 1993.
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rzały, które mówiły zarówno o momentach zetknięcia z wielką historią, jak i drama
tycznych przejściach osobistych.

W sumie we wszystkich tekstach poety nazwa rzeki Niemen pojawia się 48 razy. 
Proporcjonalnie więc do całej zawartości słownictwa jego utworów użyć tych jest 
niewiele. O randze nazwy, o wartości wpisanych w nią znaczeń nie rozstrzyga jed
nak liczba wierszy, w których się ona pojawia; parametr taki ma tylko rolę wspoma
gającą, orientacyjną. Rzeka Niemen obecna jest we wszystkich niemal utworach po
ety, co znaczy, że kształtowała jego wrażliwość, jego sposób przeżywania historii, 
jego widzenie ludzi, zjawisk, przyrody, świata...

Nazwa ta więc służy nie tylko umiejscowieniu zdarzeń w czasie i przestrzeni, 
nadaniu im kolorytu lokalnego, ale staje się przede wszystkim czynnikiem urucha
miającym całą sferę związanych z nią głębszych sensów. Uwikłana w rozmaite kon
teksty, układy słowne, odsłania symboliczny wymiar przedstawionego świata. Rze
czywisty krajobraz, którego Niemen jest charakterystycznym wyróżnikiem, zaczyna 
żyć w tekstach tylko jako tło, punkt odniesienia, zyskuje przenośne, metaforyczne 
znaczenie, staje się znakiem rzeczywistości psychicznej. Niemen -  to milczący 
świadek biografii Mickiewicza i milczący świadek historii -  rzeka odbijająca prze
miany życia i rzeka pamięci.

Treści symboliczne wprowadzają już figury poetyckie, których nazwa rzeki jest 
składnikiem, podstawą; Niemen więc to: domowa rzeka (Do Niem., 1), moja rzeka 
(Do Niem., 1), Niemen -  to ojciec [...] piastun łodzi (G, 903), to rzeka ukochana 
(KW P, 159), oblubieniec (KW P, 1465), rzeka sławna z gościnności (KW Wst., 24), 
to błękitny Niemen (PT I, 16); jednocześnie Niemen jednak to też wody zakazane 
(KW Wst., 28), próg wieczności (KW Wst., 26), wody sine (KW, PW, 309), stalowe 
(H Pol., s. 11).

Przywołane tropy otwierają dwa pola skojarzeń: obraz rzeki z jednej strony 
wprowadza w obszar bliskości, swojskości, piękna, miłości, pragnienia, dobroczyn
nej ozdrowieńczej mocy, ciepła, poczucia bezpieczeństwa... raju -  Niemen jest „błę
kitny”, ma więc barwę nieba22; z drugiej -  Niemen to wody groźne, wrogie, niosące 
zagrożenie, wody zakazane, zmartwiałe. Przez pierwsze pole znaczeń przywoływa
ny więc będzie, jak się zdaje, świat dzieciństwa i młodości poety, tęsknoty za tym, 
co swojskie i własne, ale zarazem i wspólne, za tym, co daje pewność, zakorzenienie 
w ziemi, co w życiu pierwsze i najważniejsze. Krąg drugi konotuje obszar zagroże
nia, katastrofy, zapomnienia, apokalipsy.

Obrazy Niemna wprowadzają więc jakby bieguny, granice ludzkiego doświad
czenia, granice między tym, co łączy i tym, co dzieli, między zakorzenieniem we 
wspólnocie i jej rozpadem, między tym, co własne, „moje” i tym, co cudze, grani
ce wygnania i powrotu, spokoju i poczucia zagrożenia, granice pamięci i zapo
mnienia, przeszłości i teraźniejszości. W tę bogatą metaforykę wprowadza sonet 
Do Niemna, Niemna -  rzeki -  „granicy” między szczęściem i weselem, nadzieja
mi lat dziecinnych a niepokojami wieku burzliwego. Wody rzeki służyły niegdyś 
poecie-wygnańcowi za napój lub za kąpiel; miały więc moc życiodajną i oczysz

22 D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przekł. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, 
R. Turzyński. Warszawa 1990, s. 116.
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czającą. Niecierpliwie, natarczywie powtarzane pytania: gdzie są wody, do których 
przez kwieciste skakaliśmy błonie...; gdzie Laura...; gdzie lica je j malowane...; 
gdzie są tamte zdroje...; gdzie są przyjaciele... i konstatacja: wszystko przeszło 
wprowadzają klimat tęsknoty i przemijania. Ale Niemen to jednocześnie dla poety 
domowa rzeka, moja rzeka. Te dwa przymiotniki określające wody Niemna zdają 
się wnosić ważne treści; wchodzą one w napięcie znaczeniowe z wyrazem „rze
ka”. Domowa, moja znaczy własna, związana z domem, bliska, swojska, pierwsza, 
dająca bezpieczeństwo i ukojenie. Ogólnie określenia te wnoszą znaczenie przyna
leżności, mówią o nierozerwalności związków z podmiotem mówiącym, z jego lo
sem, przeżyciami. Zdają się więc jakby w swoisty sposób „unieruchamiać” wiecz
nie płynącą rzekę przez poszukiwanie w niej odbicia dawnych przeżyć, zaklinać 
ją, zatrzymywać jej bieg przywoływaniem tego, co przeszłe. Wszystko płynie, zo
staje tylko to, co było, co zostało w pamięci, co przechowały wieczne wody rzeki. 
To, co jest wieczne w naturze świata splata się tu więc z tym, co wieczne w płasz
czyźnie ludzkich doświadczeń. Jest więc też Niemen symbolem miejsc w życiu 
najważniejszych -  miejsc związanych z krajem lat dziecinnych, z młodością -  
„scala”, „zlewa” przeszłość z przyszłością i staje się granicą zakorzenienia 
w świecie. Rzeka ta, domowa rzeka stanowi w nim punkt orientacyjny -  ustanawia 
oś poziomą przestrzeni, wyznacza w porządku horyzontalnym miejsce dla czło
wieka najważniejsze. Mickiewicz zdaje się mówić: „Gdzie Niemen -  tam dom”.

Niemen jako rzeka powrotu i pamięci „wraca” też we fragmencie wiersza Adama 
Mickiewicza Śniła się zima:

[..]
Wtem weszło słońce -  lato -  śnieg nie spłynął,
Lecz jak ptak biały dwa skrzydła rozwinął 
I skacząc leciał; niebo się odkryło 
I wkoło ciepło i błękitno było!
Uczułem zapach Włoch, róż i jaźminu,
Różą pachnęła góra Palatynu.

Ujrzałem Ewę,
[..]
Ona mi rzekła z uśmiechem dziecięcia:
„Rodzice moi chcą mię z innym swatać,
Lecz ja  jaskółka, chcę daleko latać;
Mam skrzydła dobre, patrz, jaki ptak ze mnie!
Lecę popłukać moje piórka w  Niemnie.
Wiem ja  o twoich wszystkich przyjaciołach,
Znajdę ich: leżą w  grobach, po kościołach.
Muszę i w  lasy, w  jeziora przepadać,
I drzew popytać, i z ziołkami gadać,
One o tobie dziwne rzeczy wiedzą.
[..]

Cały obraz wprowadza w obszar szczególnych znaczeń. Otwiera je motyw ja 
skółki; w kulturze mówi się o przemianie zmarłego w jaskółkę, aby mógł on jako 
zwycięzca przebywać w pełnym świetle dziennym23, jaskółce jako duszy opuszcza

23 Za S. Kłosiewicz, Ptaki święte, przeklęte i inne. Warszawa 1998, s. 135.
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jącej ciało24. Ten ptak jest jednocześnie symbolem odlotów i powrotów, symbolem 
pragnienia wznoszenia się w przestworza, wolności, swobody, radości i miłości.

W „wierszu -  wizji”25 Śniła się zima Ewa -  jaskółka leci z niebapopłukać [...] 
piórka w Niemnie. Niebo „sprzyja” tej wyprawie -  odkryło się w całym swoim bo
gactwie i pięknie, „otworzyło” drogę lotu, znosząc jakby tym samym granicę dzielą
cą je od ziemi, granicę między życiem i śmiercią, między tym, co boskie i tym, co 
ludzkie. Te dwie przestrzenie, dwa światy, łączą się i wchodzą w sferę nieustannego 
ruchu, wiecznych odejść i powrotów. Punktem stycznym jest rzeka Niemen i cała 
ziemia nadniemeńska. Czasowniki tworzące zwrot lecę popłukać są nośnikami 
szczególnych treści. Swoją zawartością znaczeniową budują pewien konflikt, rodzaj 
napięcia -  forma popłukać konotuje chwilowość, momentalność czynności, forma 
natomiast czasu nieprzeszłego, habitualnego czasownika lecę nadaje charakter zwy- 
czajowości temu doświadczeniu, powtarzalności, wprowadza w obszar nieskończo
ności, mówi o wiecznym dążeniu, wyznacza tego dążenia cel; lot ku rzece zdaje się 
wpisywać więc w porządek świata, wyznacza rytm powrotów, ich ciągłość. Wody 
Niemna, przez oczyszczenie, dają ożywczą, życiodajną moc -  jaskółka ma skrzydła 
dobre, jest silna: patrz, jaki ptak ze mnie!, chcę daleko latać -  pragnie wolności 
i swobody. Przywraca też woda pamięć o czasie minionym, czasie dzieciństwa 
i młodości, o przyrodzie ze stron rodzinnych, o wspólnocie ludzi, przyjaciołach, 
utrwala cały świat dawnych i obecnych przeżyć, tych dobrych i tych bolesnych. 
Oczyszczenie daje obmycie z winy, skazy, daje też jednak jasność, przejrzystość, 
głębię widzenia; pozwala ujrzeć świat nie tylko w całej urodzie i krasie, ale też 
przejrzeć „dziwność” jego natury i „dziwność” natury człowieka... różne ułomności, 
grzechy, które popełnia on na drodze życia i... których się lęka.

Powroty są więc dotykaniem raju dzieciństwa i młodości, radości, czasu minio
nego, oczyszczają, ale i są oczyszczeniem tych „świętych miejsc”. Zdają się być 
więc realizacją nie tylko własnych pragnień, ale i powinnością wobec bliskiego 
świata. Ich siła jest mocniejsza niż śmierć, ich granicą nie jest nawet niebo. Ewa -  
jaskółka jest zarazem istotą i ziemską, i boską; swoim sposobem istnienia „zawiesza 
się” między umiłowaniem tego, co doczesne a eschatologiczną tęsknotą.

Niemen -  rzeka domowa, bliska, moja -  pozostanie zawsze już tylko w duszy 
poety-wygnańca, będzie miejscem pragnień, tęsknoty do świętych miejsc dzieciń
stwa, miejscem boskiego ładu. W tę płaszczyznę symbolicznych odniesień przenie
siona zostanie też rzeka jako granica polityczna, natura bowiem nie respektuje praw 
narzucanych przez państwa, te burzą jej porządek.

W sztucznie podzielonej ojczyźnie z roku 1807 Niemen rozdziela jeden orga
nizm państwowy na dwie części: Litwę i Księstwo Warszawskie, ale paradoksal
nie... staje się rzeką nadziei, rzeką Dobrej Nowiny; kluczem otwierającym taki ob
szar znaczeń, narzędziem poetyckiego obrazowania stają się wyrażenia z przyimka- 
mi przestrzennymi zza, do, nad, z: zza Niemna ksiądz Robak odbiera więc wieści 
o powstaniu (PT I 495); Zza Niemna Żyd przywozi pieśń legijonów (PT IV 247-81); 
nad Niemnem stoją wojska forpoczty (PT VI 181); od strony Niemna ciągnęli dwaj

24 P. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej..., s. 233.
25 J. Przyboś, Czytając Mickiewicza. Warszawa 1956, s. 130.
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wodze /  nasz książę Józef i król westfalski Hieronim (PT XI 80-81). Jest Niemen 
miejscem przeprawy powstańców, którzy muszą unosić głowy za Niemen w uciecz
ce przed prześladowaniami (PT X 221-224). Wody rzeki dają schronienie młodym 
zapaleńcom, którzy nie chcieli biernie czekać na wojska Napoleona: chłopiec [...] 
znikał nagle z domu [...] ścigany od Moskali, /skakał kryć się w Niemnie/ (PT I 928
-930).

Tragiczna w skutkach kampania napoleońska zmienia rolę rzeki. Niemen -  świa
dek tych dramatycznych zdarzeń -  staje się symbolem wyrzucenia, wygnania, nie
przebytą granicą między światem bliskim, własnym a światem cudzym, między tym, 
co święte a tym, co przeklęte. Wygnanie staje się losem powstańców, Polaków, po
ety. Nadziei na ocalenie, remedium na tęsknotę, na ucieczkę od zatraty będzie po
szukiwał poeta w dziejach pierwotnej, pogańskiej Litwy. Ona ze swoim naturalnym, 
patriarchalnym porządkiem stanie się punktem odniesienia w poszukiwaniu prawd 
nie skażonych fałszem, w poszukiwaniu jakiejś uniwersalnej idei zdolnej przerzucić 
pomost pomiędzy wiekami, połączyć przeszłość z przyszłością, przekazać przy
szłym pokoleniom odwagę i nadzieję.

Tę Litwę, którą „ludzie niegdyś nazywali Wyspą Miłości, trzyma w ramionach 
Niemen”26 -  Niemen -  ojciec, mnogich piastun łodzi; Niemen -  niegdyś sławny 
z gościnności; w wyrażeniu tym zawierają się ważne cechy rzeki -  sławny wnosi 
znaczenie „słynny” i „mający sławę”, ten, który jest rozsławiany, cieszy się sławą. 
Przez to, jak się zdaje, zgodnie z tradycją jest gościnny; gościnność to wartość, która 
pozwala łączyć bratnich narodów dzierżawy (KW Wst, 125). „Sława” to słowo
-klucz w budowaniu etosu przeszłości, to wartość dziedziczona po przodkach -  do
daje powagi i godności, ale jest też wyzwaniem, jest nakazem i obowiązkiem.

Antropomorfizowana rzeka skupia więc w sobie symbolikę karmicielską i opie
kuńczą, jest przewodnikiem po świecie, przekazuje obyczaje, tradycje, łączy ludzi.

Pierwotny ład zakłóca jednak historia; wyzwala ona moce niszczące rzeki -  gra
nicy między Litwą, której pejzaż budują świątynie i lasy, a więc krajem wolności, 
swobody, naturalności i agresorem, Zakonem Krzyżackim, który za symbol ma 
krzyż -  znak groźby, lęku i złowieszczej wróżby. Ten moment dziejowy znów staje 
się impulsem dla poetyckiej wyobraźni. W obszar prawdy dziejowej wchodzi praw
da poetycka. Niemen rozdziela Litwinów od wrogów (KW Wst., 7). Rozdziela to 
ważne semantycznie słowo; zawiera w sobie znaczenie oddzielenia, odłączenia, roz
działu, wyraźnej przegrody, jednocześnie jednak jakiejś mocy ochraniania, osłania
nia. Niemen przez to rozdzielenie strzeże swojego terytorium pomieszkania bogów 
(KW Wst., 9) przed wrogiem, którego godło -  krzyż... zapowiada przyszłą pożogę 
i zniszczenie. Sceny dramatu wojny zestawione są z przyrodą, której bohaterem jest 
rzeka. Jej wody w obliczu katastrofy, zagłady, zatraty -  stały się progiem wieczności 
-  granicą między życiem i śmiercią -  Niemen uwieczni pamięć o dramacie ludzi, 
o dramacie dziejów, utrwali je, ale jego wody ustanawiają też „próg”, za który nie 
można przejść, którego nie można przestąpić, bo -  to wody zakazane. Imiesłów „za
kazane” budowany na czasowniku „zakazać” niesie w sobie podwójne znaczenie:

26 T. Łopalewski, Między Niemnem a Dźwiną ziemia wileńska i nowogrodzka. Poznań [b.r.], 
s. 170.
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„zakazane” to -  odrażające, budzące grozę, lęk, ale też „zakazane” to -  niedostępne 
z powodu zakazu, to -  wody zabronione, uświęcone przez pamięć o zdarzeniach. 
Rzeka staje się martwa, ale trwa. Przechowuje pamięć o przeszłości, o dawnym ła
dzie i porządku. Trwa jako miejsce mitologizujące rzeczywistość, której była 
„uczestnikiem” i „świadkiem”. Jej siła, moc i uroda przetrwa w pieśni Wajdeloty.

Mickiewiczowska niemońska ziemica (K Frg., 41) -  z rzeką Niemen jako jej 
przestrzennym wyróżnikiem -  to w utworach poety punkt orientacyjny, to oś świata, 
jego „centrum”, miejsce dzieciństwa, młodości, miejsce pierwsze, własne i najważ
niejsze -  miejsce, które zawsze umożliwi człowiekowi odnalezienie kierunku -  nie
zależnie od stopnia i obszaru oddalenia. To miejsce wiecznych powrotów wyposa
żone w moc oczyszczającą, w moc inkarnacji, w moc przywracania życia...
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