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KANON I „PRZEPISYWANIE” LITERATURY. 
SYTUACJA DIARYSTYKI 

(Uwagi wstępne)

1. Dziennik angażuje dzisiaj nie tylko różne specjalności literaturoznawcze i języ
koznawcze (teoria spójności, narratologia, genologia), ale także inne dyscypliny hu
manistyczne, takie jak: historia, psychologia, antropologia. Znamienne, że poszcze
gólne nurty w obrębie tych dyscyplin powstawały niekiedy traktując jako uprzywile
jowaną diarystykę (czy szerzej intymistykę) właśnie. Niewątpliwie eksponowane 
miejsce zajmuje dziennik w obrębie psychohistorii, nurcie historiografii, który podkre
śla znaczenie przeżyć dzieciństwa dla całego życia twórczego człowieka i z tej per
spektywy opisuje dzieje. Andrew Brink np., odwołując się do jednego z dzieł autobio
graficznych Bertranda Russella, zauważył, że jego The Pilgrimage o f Life „pokazuje 
nam, jakie tytaniczne siły znajdowały się u podstaw twórczego wysiłku Russella,
0 czym należy pamiętać, kiedy rozważa się cały zakres jego dokonań”1.

Podobnie obficie ze świadectw autobiograficznych, w tym diarystyki, korzysta 
współczesny nurt psychologii koncentrujący się na badaniach pamięci autobiogra
ficznej, którą Douwe Draaisma przedstawia tak:

Pam ięć autobiograficzna to jednocześnie pam iętnik i księga spraw  zapom nianych. 
To tak, jakby  ktoś polecił robić notatki z w łasnego życia nieposłusznem u sekretarzo
w i, który pilnuje sw oich w łasnych interesów  i dokładnie zapisuje to, o czym człow iek 
chętnie by zapom niał, a w  najbardziej godnych uw agi chw ilach udaje, że pilnie notu
je , lecz po kryjom u daw no ju ż  zakręcił pióro2.

A wreszcie dzienniki odegrały istotną rolę w przekształceniach antropologii. 
Clifford Geertz czytał diariusz Bronisława Malinowskiego jako próbę uwierzytel
nienia działań terenowych przez badacza:

1 A. Brink, Żałoba i „ The Pilgrimage o f  L ife ” Bertranda Russella. W zb.: Psyche i Klio. Historia 
w oczachpsychohistoryków . Wybór, przekład i wstęp T. Pawelec. Lublin 2002, s. 164; Zob. też: 
T. Pawelec, Psychohistorycy w debacie z  historią. W zb.: Światopoglądy historiograficzne. Red. 
J. Pomorski. Lublin 2002.

2 D. Draaisma, Dlaczego życie płynie szybciej, gdy się starzejemy. O pam ięci autobiograficznej. 
Przeł. E. Jusewicz-Kalter. Warszawa 2006, s. 5-6.
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U m ieścić w  centrum  etnografii raczej bogactw o własnej w rażliw ości -  a nie, po
w iedzm y, m oc analizy czy kod społeczny -  to postaw ić przed sobą szczególny rodzaj 
p roblem u zw iązanego z budow ą tekstu: uw iarygodnić w łasną opow ieść poprzez 
uczynienie w iarygodnym  sam ego siebie. E tnografia przybrała -  w  latach dw udzie
stych i trzydziestych jeszcze nie w prost, lecz obecnie ju ż  w  coraz bardziej otwarty3
sposób -  charakter introspekcyjny .

2. Nie bez związku z tymi zjawiskami w humanistyce, które wyzwalane były 
przez interpretację diarystyki, zmienił się status samych badań literackich. Badacze 
tego działu piśmiennictwa podkreślali np. konieczność rozszerzenia perspektywy 
w studiach literaturoznawczych. Kiedy Roman Zimand analizował dzienniki, to 
zmuszony był dokonać podstawowego uporządkowania genologicznego, dodając 
czwarty rodzaj literacki i proponując określenie „literatura dokumentu osobistego” 
dla listu, wspomnienia, pamiętnika oraz dziennika właśnie4. Ponadto interpretując 
dzienniki nie obawiał się poszukiwać w nich literackości czy tropić retoryki tekstu. 
Według niego np. zasadnicza kwestia formy w zapiskach Adama Czerniakowa może 
być pokazana jako „stosunek między wyobrażeniem o koszmarze masowej zagłady 
a stonowanym charakterem relacji, która przez dobór słów i kadencję zdań tworzy 
pozór normalności opisywanych zdarzeń”5.

Podobnie inne odkrywcze interpretacje diarystyki przedstawili u nas ci badacze, 
którzy z różnych powodów przekraczali rygory metodologii literaturoznawczych al
bo, ostrożniej, wzbogacali je. Zdzisław Łapiński np. zaciekawiony był socjologią 
i poprzez interakcjonizm Ervinga Goffmana analizował Dziennik Witolda Gombro
wicza6. Podobnie zainteresowana psychologią Małgorzata Czermińska pokazywała, 
że „literacka i filozoficzna tradycja opowieści o homo duplex oddziałała zarówno na 
pisma intymne jak powieść autobiograficzną”7.

Ale zakres interpretacji intymistyki w kilku ostatnich dekadach, z wykorzysta
niem różnych inspiracji, był dużo szerszy. Opisywano więc m.in. konstrukcje pod
miotowości w dziennikach, rekonstruowano postawy zajmowane przez diarystów, 
pokazywano strategie komunikacyjne utrwalone w intymistyce, ujawniano strategie 
autokreacyjne pisarzy, analizowano wzorce tożsamości pozostawione w tym pi
śmiennictwie. Ponadto w ostatnich latach, przede wszystkim za sprawą teorii femi
nistycznych, upowszechniony został jeszcze jeden tryb interpretacji dzienników. 
W nawiązaniu do teorii socjologicznych Goffmana oraz filozoficznych Johna L. Au
stina zwrócono uwagę, że dziennik może być czytany nie tylko jako zapis indywidu
alnej duchowości, lecz również jako tekst pokazujący stwarzanie podmiotu. Ten wą

3 C. Geertz, Dzieło i życie. Antropolog ja ko  autor. Przeł. E. Dżurak i S. Sikora. W arszawa 2000, 
s. 111-112.

4 R. Zimand, Diarysta Stefan Z. Wrocław 1990, s. 15.
5 R. Zimand, „ W nocy od 12 do 5 rano nie spałem ”. „Dziennik” Adama Czerniakowa — próba  

lektury. W arszawa 1982, s. 117.
6 Z. Łapiński, ja  Ferdydurke. Gombrowicza świat interakcji. Lublin 1985.
7 M. Czermińska, Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jeg o  postacie. Gdańsk 1987, s. 66.
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tek przydatny był w teoriach gender ujawniających kulturowe, a nie tylko biologicz
ne, uwarunkowania płci. Niezależnie jednak od jej zastosowania w dyskursie femi
nistycznym, teoria performatywnego czytania dziennika pożyteczna była także w in
terpretacji diarystycznej klasyki. Agnieszka Sołtysik w pomysłowym szkicu pisała:

O dw ołując się do kategorii zakorzenionych w  dośw iadczeniu, kategorii m askara
dy i sztuczności -  paradygm atycznych, jeże li chodzi o sposób rozum ienia homosek- 
sualności w  naszej kulturze -  i traktując je  jako  aksjom aty w spółczesnej podm iotow o
ści, G om brow icz podkopuje łatw ą logikę tożsam ości i zachow ania opartą na opozycji 
tego, co ‘naturalne’ i ’n ienaturalne’, logikę, która podtrzym uje form y dyskursu u fun
dow ane na lęku przed hom oerotyzm em 8 .

Włączenie diarystyki do rozważań literaturoznawczych zmieniło więc w sposób 
znaczący sytuację historii literatury i interpretacji. Historii z tego powodu, że diary- 
styka zmusiła badaczy do rewizji kanonu literatury. Można powiedzieć, że potwier
dziły się przypuszczenia Michała Głowińskiego, które formułował w roku 1973 
w szkicu o dziennikach wojennych Zofii Nałkowskiej:

Jak się zdaje, N ałkow ską czeka los podobny do Żerom skiego: dzienniki, jeś li n a
w et nie usuną w  cień tw órczości beletrystycznej, uczynią w artością te zjaw iska, które 
w  pow ieściach w ydawać się m ogą z dzisiejszej perspektyw y w ątpliwe. W  D zienni
kach  Żerom skiego elem entem  um otyw ow anym  i skłaniającym  do aprobaty stało się 
to, co razi w  jego  utw orach fabularnych: egzaltacja i nadm ierny liryzm ; w  dzienni
kach N ałkow skiej, jak  sądzić m ożna na podstaw ie opublikow anych fragm entów , w ar
tością  stają się refleksje i uogólnienia, które w  pow ieściach niejednokrotnie nie były

9

w olne od m inoderii i skłaniały do porów nań z m ądrościam i salonowym i .

Na marginesie lektury dzienników bywa artykułowana myśl idąca dalej, że dia- 
rystyka daje nam wgląd w alternatywną wizję historii literatury polskiej. Chodzi 
o to, że dzienniki wydobywają to, co pozostawało w ukryciu, co było sekretne, pry
watne. Ten wątek podnoszono zwłaszcza w feministycznych wykładniach.

W polskiej diarystyce niekwestionowany jest status Gombrowicza. Więcej, moż
na skonstruować dzieje współczesnej literatury jako nieustannie ponawiane interpre
tacje, polemiki, spory z Gombrowiczem. Tak dają się czytać dzienniki Gustawa Her- 
linga-Grudzińskiego, Jerzego Adrzejewskiego, Stefana Kisielewskiego, Czesława 
Miłosza, Tadeusza Konwickiego, Andrzeja Kijowskiego, a nawet Manueli Gretkow- 
skiej. Spośród różnych stopni jawności odwołań do Gombrowicza warto odnotować 
takie, które utrwalają niejako status klasycznych cytatów dziennikowych. Stefan 
Chwin, jako pisarz, poszedł chyba najdalej, nie bał się bowiem w swojej książce po

8 A. M. Sołtysik, Witolda Gombrowicza zmagania z form ą heteroseksualną. O d narodowej do 
performatywnej tożsamości ja . W zb.: Grymasy Gombrowicza. W kręgu problemów moderni
zmu, społeczno-kulturowej roli płci i tożsamości narodowej. Red. E. Płonowska-Ziarek. Przekł. 
J. Margański. Kraków 2001, s. 286-287.

9 M. Głowiński, „Tak je s t dziwnie, tak je s t inaczej”. W: Narracje literackie i nieliterackie. Kra
ków 1997, s. 143-144.
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służyć znanym obrazem z Dziennika Witolda Gombrowicza. W swoich Kartkach 
z dziennika polemicznie nawiązywał do sceny z żukami na plaży Mar del Plata1 0 .

3. Lecz z diarystyką wiąże się też pewien problem. Bodaj w żadnym innym dzia
le piśmiennictwa nie mamy do czynienia z sytuacją tymczasowości kanonu. Wiemy 
bowiem, że obok klasycznych są inne ważne diariusze, znamy ich „próbki”, ale nie 
mamy dostępu do całości. Tak jest m.in. z dziennikami: Mieczysława Jastruna, Je
rzego Zawieyskiego, Mirona Białoszewskiego, Andrzeja Kijowskiego. Niejedno
krotnie te opublikowane fragmenty dzienników przynoszą nieznane fakty z biografii 
danego pisarza i niespotykany dotąd zakres odsłaniania tajemnic. Tak jest w zapi
skach Jarosława Iwaszkiewicza. To, co w jego opowiadaniach sublimowane, 
w dzienniku otrzymało kształt bezpośredni. W 1975 roku autor Panien z Wilka pisał:

W acek Mila! Ze zdziw ieniem  przeczytałem  lata, 64! D zieci, w nuki, itd. D la mnie 
to zaw sze 29-letni chłopiec niespecjalnie piękny, ale bardzo przystojny, o przepięk
nym  ciele, który odegrał w  m oim  życiu  sporą rolę. B ył bardzo m ęski i bardzo dobry, 
uczynny, nic m nie nie kosztow ał, lubił m iłość i był ju ż  w tedy, gdyśm y naszli na nasze 
sposoby, nadzw yczajnym , nam iętnym  kochankiem . Już nie pam iętam , jakeśm y się 
poznali. Po prostu  na ulicy, był granatowym  policjantem . Był po m ęsku czuły i bar
dzo delikatny. B ył „najw iększym ” m oim  kochankiem 1 1 .

Tymczasowość diarystycznego kanonu bierze się też stąd, że niekiedy mamy do 
czynienia z różnymi wersjami jednego dziennika. Być może najlepiej tę sytuację ob
razują dzieje edycji diariusza Marii Dąbrowskiej1 2 . Jak wiadomo, jego pięciotomo- 
wa wersja ukazała się w latach 80. XX wieku1 3 . Później mieliśmy wersję rozbudo
wana z lat 90. XX wieku1 4  oraz ostatnio edycję „szkolną”. Teraz czekamy na opu
blikowanie całości, w 2005 roku upłynął bowiem termin z zapisu testamentalnego 
ograniczającego publikację całości dziennika. Lecz na etapie tych edycji tymczaso
wych możemy mówić o czymś, co nazwać wolno „upowieściowieniem” diariuszy. 
Redaktor kolejnych edycji, Tadeusz Drewnowski, nie tylko przecież uzupełniał 
dziennik o zapisy, które nie mogły się ukazać ze względów cenzuralnych czy ze 
względu na testament pisarki. Również komponował odpowiednio noty. Dwa przy
kłady. W rozmowie o edycji z roku 1988 roku Elżbieta Sawicka przedstawiała re
daktorowi swoje wrażenia z lektury dzienników: „W pewnym momencie naszły 
mnie wątpliwości: całości nie znam, a wyboru dokonał mężczyzna. Mógł pewne

10 S. Chwin, Kartki z  dziennika. Gdańsk [2004], s. 317-318.
11 J. Iwaszkiewicz, D ziennik [1974-1976]. „Twórczość” 2005, nr 2/3, s. 39. Zob. też: J. Iwaszkie

wicz, D ziennik 1955-1958. „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2005, nr 1-2; J. Iwaszkiewicz, 
Dziennik [1977-1980]. „Twórczość” 2006, nr 2.

12 W piśmiennictwie światowym dobrym przykładem tego samego zjawiska są dzieje edycji 
Dziennika Anne Frank. Zob. Ph. Lejeune, W jaki sposób Anne Frank napisała na nowo dziennik 
Anne Frank. Przeł. M. i P. Rodakowie. „Pamiętnik Literacki” 2002, z. 2.

13 M. Dąbrowska, D zienniki 1914-1965. Wybór, wstęp i przypisy T. Drewnowski. Warszawa 
1988.

14 M. Dąbrowska, Dzienniki powojenne 1945-1965. Wybór, wstęp i przypisy Tadeusz Drewnow
ski. Warszawa 1996.
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rzeczy pominąć, uznać za błahe albo irytujące. Czy pan nie zniekształcił czasem wi
zerunku Dąbrowskiej jako kobiety?” 1 5 . Drewnowski potwierdził właściwie przy
puszczenia Sawickiej.

Drugi przykład. Edycja „szkolna” opatrzona została tytułem (Zycie moje cudow
ne), a poszczególne zapisy zostały zgrupowane w części tak, że tworzą właściwie 
zbiór opowiadań: Polna 40 (1917), Baśń (1918-19), Zabójstwo prezydenta (1922), 
Piorun z rozjaśnionego nieba (1923-25) etc. Dodatkowo każda partia zapisów opa
trzona jest notą historycznoliteracką, niekiedy śmiało wciągającą Dąbrowską we 
współczesne spory literackie. Na przykład, poprzedzając relację Dąbrowskiej o po
bycie w Szczecinie Drewnowski pisze:

O dkryw czość ujęcia Dąbrowskiej polega na tym , że nie przeoczyła pierw iastka 
ostatniego (cyw ilizacji niem ieckiej), który z w rogości do N iem ców  był w ów czas n ie
doceniany czy św iadom ie pomijany. Trzeba było trzech generacji pisarskich, by w ą
tek  ten  na w iększą skalę pojaw ił się w  naszej literaturze, choćby w  H anem annie  Ste
fana Chwina czy E. E. O lgi T okarczuk 1 6 .

Komentarz Drewnowskiego nie jest fortunny. Po pierwsze dlatego, że Dąbrowska 
w chwili, kiedy pisała o swoim pobycie w Szczecinie, nie musiała się liczyć z cen
zurą. Po drugie, pisanie o Niemcach jest u Dąbrowskiej związane z przedstawianiem 
innych narodowości: Rosjan, Francuzów, Anglików, Żydów1 7 . Po trzecie zaś, pisa
nie o niemieckim Szczecinie jest pochodną antykomunizmu pisarki. „Mała” edycja 
Dąbrowskiej prowadzi więc do zasadniczych pytań, o to, jak dobrane zostały po
szczególne noty, jak zgrupowano je w rozdziały i jak to wpływa na lekturę całości.

Ale sprawa edycji dzienników (a zatem również kanonu) jest szersza. Z tego 
punktu widzenia interesujące są zapiski Andrzeja Kijowskiego. Wiemy, że zostały 
one opublikowane w wyborze. W tym wypadku ważne jest jednak również to, kto 
dokonał selekcji not z obszernej całości. Zważywszy, że dzienniki były przygotowa
ne do druku przez żonę pisarza, Kazimierę Kijowską oraz przyjaciela diarysty, 
a jednocześnie znawcę literatury o bardzo wyraźnie określonej estetyce, Jana Błoń
skiego, nie możemy mówić o ich roli redaktorów tylko1 8 .

Niejako na marginesie tymczasowości kanonu diarystycznego rodzi się jeszcze 
inna sprawa. Niewątpliwie jesteśmy świadkami nadrabiania zaległości w edycji 
dzienników. Czasem dokonuje się ono na skróty. Powoduje to rezygnację z publi
kowania rozbudowanych wersji rękopiśmiennych. Tak np. wiemy, że diariuszopi- 
sem był Niemcewicz. Opublikowano już wiele z jego dorobku. Ale odrabianie za
niedbań odbywa się kosztem tego, co zawierają dzienniki. Niemcewicz pisał swoje

15 Nie tylko — odpoczciwiona (z Tadeuszem Drewnowskim rozmawia Elżbieta Sawicka). W: T. Drew
nowski, Wyprowadzka z czyśćca. Burzliwe życie pośmiertne Marii Dąbrowskiej. Warszawa 2006, 
s. 111.

16 M. Dąbrowska, Zycie moje cudowne... Dzienniki w jednym  tomie. Przygot. T. Drewnowski. 
Warszawa 2002, s. 209-210.

17 O „kwestii żydowskiej” u Dąbrowskiej interesująco pisał Drewnowski w  innym miejscu 
(T. Drewnowski, Węzły nie rozsupłane. W: Wyprowadzka z czyśćca...).

18 A. Kijowski, D ziennik 1955-1969. Wybór i oprac. K. Kijowska i J. Błoński. Kraków 1998; 
A. Kijowski, Dziennik 1978-1985. Wybór i oprac. K. Kijowska i J. Błoński. Kraków 1999.
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notatki różnymi kolorami. Ozdabiał też strony rysunkami. Współczesne edycje re
zygnują z tego rodzaju narracji diarystycznej19. A jest to niezgodne z dzisiejszym 
rozumieniem książki, z dzisiejszym pojmowaniem tekstu.

W związku z kanonem trzeba wspomnieć o jeszcze jednej kwestii. Dzisiaj mamy 
inną sytuację kulturową dziennika. Jest on bowiem składnikiem kultury i literatury 
wysokiej, ale odgrywa również ważną rolę w obiegu popularnym. Mam tu na uwa
dze dzienniki (i pamiętniki) polityków, aktorów, piosenkarzy, sportowców itp. Jest 
przy tym zastanawiające, jakie tematy mogą być prezentowane w ramach takich 
dzieł diarystycznych. Popularność zyskują te dzienniki, które przekraczają normy 
obyczajowe. Lecz czytane masowo są również książki będące zapisem choroby, te
rapii narkomanów, alkoholików20.

Osobnym zagadnieniem, które wymagałoby szerszego przedstawienia, jest wiel
ki obszar diarystyki internetowej, czyli blogi. Nie tylko dlatego, że powstaje ona 
z uwzględnieniem innych zasad (zwykle anonimowość autora, powszechna dostęp
ność, możliwość komentowania zapisów przez czytelników), ale też dlatego, że 
zmienia reguły czytania dziennika klasycznego, przesuwa np. wyznaczoną społecz
nie normę intymności.

4. Diarystyka (a szerzej piśmiennictwo autobiograficzne) uświadamia nam jesz
cze jedną kwestię. Kanon bywa rozumiany jako zbiór tekstów wyodrębnianych 
przez wzgląd na ich estetykę. Tymczasem diarystyka, jak żaden inny dział piśmien
nictwa, ważna jest nie tylko dlatego, że zawiera wybitne dzieła literackie, ale rów
nież dlatego, że ma swoją pragmatykę. Akcentuje się więc sprawę przydatności 
świadectw diarystycznych w edukacyjnych przedsięwzięciach emancypacyjnych, 
niezależnie od tego, jaki byłby ich kierunek. Dość powiedzieć, że sławę zyskały 
dzienniki przestawiające opresję patriarchatu, wyzwolenie narodowe, walkę o znie
sienie segregacji rasowej. Zasadnie więc akcentuje się, że kanon powinien być uzu
pełniany o dzieła, które są ważne ze względów społecznych21.

Diarystyka ma inny jeszcze wymiar praktyczny, otwiera nas na skomplikowane 
kwestie prawne. Zagadnienia teoretycznoliterackie muszą być skonfrontowane 
z pragmatyką orzecznictwa sądowego. Więcej, wiedza o „pakcie autobiograficz
nym” może być użyteczna dla tych, którzy opracowują ekspertyzy sądowe. Od kwe
stii prawnych nie dystansują się najbardziej znani teoretycy piśmiennictwa intymi- 
stycznego. Philippe Lejeune próbował ukazać skomplikowane zagadnienia autobio- 
grafizmu w kontekście problematyki prawnej :

Pakt autobiograficzny to pow ażna sprawa. O sadza on tekst w  rzeczyw istości sto
sunków  z innym i, pozw ala w nętrzu w spółgrać z zew nętrzem , tem u, co intymne,

19 Zob. I. Rusinowa, Wstęp. W: J. U. Niemcewicz, Dzienniki 1835-1836. Do druku przygotowała 
i przypisami opatrzyła I. Rusinowa. Warszawa 2005.

20 Zob. np. T. Zwierzyńska-Matzke, S. Matzke, Czasami wołam w niebo. Warszawa 2004; 
W. Osiatyński, Rehab. Warszawa 2003.

21 Niektóre z tych zagadnień omawiane są w  tomie: Kanon i obrzeża. Red. I. Iwasiów i T. Czerska. 
Kraków 2005.
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z tym , co społeczne, opiera się na pojęciu praw dom ów ności (świadectwa), uw ydatnia 
praw a i obowiązki. Podm iot indyw idualny nie je s t iluzją, lecz kruchą realnością. Jest 
przedm iotem  dyskursu: religijnego, psychologicznego, socjologicznego. Zawsze m i 
się w ydaw ało, że dyskurs praw niczy potrafi w yartykułować te inne dyskursy i że do
niego należy ostatnie słowo. Szczególnie praw odaw stw o, gdyż je s t to m om ent, w  któ-

2 2rym  praw o konfrontuje się z rzeczyw istością .

T akże i u nas bieżące wydarzenia polityczne i prawne były komentowane z wy
korzystaniem wiedzy o pamięci autobiograficznej. Tomasz Maruszewski pisząc 
o metaforach pamięci odnosił się również do działalności sejmowych komisji śled
czych: „Posłowie przesłuchujący kolejnych świadków zdają się nie rozumieć tego, 
że pamięć może mieć fragmentaryczny charakter, jak gdyby zakładali, że informacje 
wydobywane z pamięci stanowią dokładne odzwierciedlenie tego, co się zdarzyło
[•••I”2 3 .

5. D iarys tyka  zm ien iła  też  status in terpre tacji. P rzede  w szystk im  d la tego , iż  inny je s t 
je j p rzedm iot. W  d iarystyce  b o w iem  in te rp re ta to r staje n ie  w obec dzie ła  o rganicznego , 
lecz  (zaw sze) fragm en tarycznego . W  ty m  znaczen iu , że  analiza  po leg a  tu  zw yk le  na  tym , 
że  op isu je  się poszczegó lne  zap isy  dziennika. N ie je s t bow iem  m ożliw e, w  ram ach  sp ó j
nej w yk ładn i, ogarn ięc ie  całej narracji. S łow em , d iariusz  ok reś la  w  sposób w yrazis ty  sta
tu s  in terp re tac ji, k tó ra  je s t  „nie k ończącym  się zadan iem ” , by p rzypom nieć  fo rm ułę  K a-

24z im ierza  B arto szyńsk iego , zas to so w an ą  do jed n eg o  z  arcydzieł literatu ry  po lskiej .
Lecz rezygnacja z całościowych interpretacji doprowadziła do wykształcenia się 

(albo szerszego ich stosowania) innych sposobów objaśniania przekazów diary- 
stycznych. Tradycyjnie czytano dziennik tak, że to nie tekst, lecz kontekst określał 
znaczenie poszczególnych not. W najbardziej upowszechnionych sposobach obja
śniania dzienników traktuje się je jako materiał pomocniczy przy rekonstruowaniu 
biografii pisarza. Ponadto dziennik bywa traktowany jako tekst objaśniający tę wła
ściwą dziedzinę twórczości danego pisarza. Są to naturalne i niekwestionowane try
by czytania. Jednak w ostatnich latach upowszechniły się inne, w których tekst dia- 
rystyczny zyskuje autonomię jako przedmiot interpretacji. Tak jest z pewnością 
w książkach i szkicach Romana Zimanda. Zaznaczyć jednak trzeba, że powstały 
w obrębie oddziaływania tej koncepcji również ciekawe koncepcje badania diary
styki w ogóle. Ufundowane one zostały na szerokim, „literackim”, rozumieniu prze
kazów piśmiennictwa intymistycznego. Tu mieszczą się interpretacje dzienników, 
w których najważniejszą sprawą staje się tropienie przemilczeń, sekretów, niedopo
wiedzeń. Mogą one dotyczyć kwestii historycznych, politycznych, obyczajowych, 
etnicznych. Syntetycznie ten typ lektury oddają słowa Ingi Iwasiów:

22 Ph. Lejeune, Aresztujcie mnie! Przeł. R. Lubas-Bartoszyńska. W: Wariacje na temat pewnego 
paktu. O autobiografii. Red. R. Lubas-Bartoszyńska. Kraków 2001, s. 285.

23 T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna. Gdańsk 2005, s.12.
24 K. Bartoszyński, Interpretacja — „nie kończące się zadanie”. Przykład „Lalki” Bolesława Pru

sa. W: Powieść w świecie literackości. Warszawa 1991.
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Leopold Tyrm and, bohater mojej książki O powieść i m ilczenie, p isał w  cieniu h i
storii i systemu, w ym yślając dla swego autobiograficznego „ja” bezpieczne przebra
nia. A le też przy pom ocy tekstu, anegdoty, w cieleń -  Tyrm and przeglądał się bezu
stannie w  swojej w łasnej, śm iertelnie zagrożonej jaźni. K łamał, m ylił tropy, szyfrował 
fabułę, udaw ał otw artość, prow okow ał i zw odził. Jego opow ieść je s t m ilczeniem. 
I odwrotnie: m ilczenie staje się najbardziej zajm ującą opow ieścią25.

Diariuszy, które ciągle jeszcze czekają na ten tryb lektury jest w polskim pi
śmiennictwie wiele. Dziennikiem skupiającym niejako rozmaite obszary przemil
czeń (w dostępnej nam postaci) są teksty Jerzego Zawieyskiego. Mamy tu m.in.: 
zmianę nazwiska, ukrywany homoseksualizm, udział w sprawowaniu władzy26. 
Trzeba to wiedzieć, kiedy interpretujemy taką choćby notę diariuszową Zawieyskie
go z 1959 roku:

O dczyt profesora Chałasińskiego pt. R odzina w nowoczesnym  społeczeństw ie  -  
bardzo ciekawy. C hałasiński postaw ił tezę, że w  całym św iecie m ożna obserwow ać 
zjaw isko, iż rodziny m ają  cele najściślej egoistyczne i zam ykają się w  kręgu spraw 
pryw atnych. To samo zjaw isko m ożna zaobserw ow ać i u  nas. Ustrój dom aga się 
uspołecznienia jednostek, tym czasem  ideały jednostek  przedstaw iają się zgoła od
miennie. Stwierdzenie praw dziw e. W  postaw ie egoistycznej je s t zarów no nieufność 
do w szelkiej ideologii politycznej i społecznej, jak  i obrona przed u tratą w artości bez-

27spornych, osobistych .

W tej koncepcji interpretacji ciekawe jest napięcie pomiędzy założeniem, iż 
dziennik jest źródłem wiedzy i prawdy oraz samozwrotnością i literackością przeka
zu diarystycznego.

Niezależnie jednak od tego sposobu odczytywania, upowszechnił się inny typ 
lektury. Jedną z częściej używanych dzisiaj technik interpretacyjnych jest paralela. 
Poszukuje się więc znaczeń przekazów diarystycznych porównując dwa diariusze. 
Najczęściej zestawia się dzienniki, które zyskały już odpowiednią rangę. Ale cieka
we, że mamy tu sporą rozmaitość zestawień. Analizowano więc dzienniki Witolda 
Gombrowicza i Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (choć nie obejmują one tych sa
mych lat). Interpretowano dzienniki Gombrowicza i Czesława Miłosza, choć prze
cież zauważalna jest dysproporcja (Miłosz był diarystą incydentalnym). Korzystając 
z inspiracji feminizmem czytano dzienniki kobiet, m.in.: Zofii Nałkowskiej i Marii 
Dąbrowskiej28. Porównywano dzienniki krajowe i emigracyjne (Jana Lechonia 
i Andrzeja Bobkowskiego). Wykorzystywano dziennik do umieszczania literatury

25 I. Iwasiów, Gender dla średnio zaawansowanych. Wykłady szczecińskie. W arszawa 2004, 
s. 122.

26 Joanna Siedlecka pisała bezceremonialnie: „Jerzy Zawieyski dręczony kompleksem brzydoty, 
niewiadomego pochodzenia, seksualnej odmienności, potrzebował oparcia, uznania, bałwo
chwalczej, bezgranicznej wręcz akceptacji, którą właśnie Staś [Trębaczkiewicz] mu zapewniał, 
dlatego też spędził z nim życie, mimo swoich najróżniejszych fascynacji [...]” (J. Siedlecka, Ob
ława. Losy pisarzy represjonowanych. Warszawa 2005).

27 J. Zawieyski, W alei bezpożytecznych rozmyślań. Warszawa 1965, s. 127-128. Zob. też. J. Zawieyski, 
Kartki z  dziennika 1955-1969, wybór, wstęp i oprac. J. Z. Brudnicki, B. Wit. Warszawa 1983.

28 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. W arszawa 1996.
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polskiej w kontekście komparatystycznym. Dużą pomysłowość w konstruowaniu 
paraleli można znaleźć w książce Joanny Cieplińskiej. Zastanawiając się nad auto- 
biografizmem w twórczości Gombrowicza i Miłosza pisała ona, że

istnieje w iele płaszczyzn, na których pisarze ci postrzegani są  w  układzie dychoto- 
m icznym , niezależnie od tego, czy bierzem y pod uw agę konstrukcję tekstu, czy to 
w arzyszy nam  refleksja antropologiczna bądź filozoficzna, czy zastanaw iam y się 
nad kreacją w zorców  tożsam ości, czy zestaw iać chcem y tw órczość tych pisarzy pod

29kątem  analizy postaw  pisarskich i autokreacyjnych w izerunków  .

Niekiedy odrębną strategią czytania dziennika (a nie tylko techniką pomocniczą) 
staje się intertekstualizm. Bywa on oczywiście elementem paraleli jako sposobu ob
jaśniania. Lecz zajmuje także miejsce osobne, przy czym rozmaity jest zakres funk- 
cjonalizowania odwołań do innych tekstów. Poszukuje się bowiem nasycenia diariu- 
szy literaturą w ogóle, niekiedy interteksty są dla interpretatorów okazją do pokazy
wania sztuczności i nieszczerości diariusza. Czasem cudze teksty mają potwierdzać 
kulturę literacką pisarza i poświadczać rangę estetyczną dziennika3 0 .

6. Niezależnie od rangi konkretnego tekstu, piśmiennictwo diarystyczne wpro
wadza nas w tajniki postrzegania przeszłości w ogóle, a zwłaszcza w prawa pamięci 
i mediatyzacji naszego widzenia rzeczywistości poprzez różne kody: fotograficzny, 
filmowy, cyfrowy. Teksty wspomnieniowe otwierają nas na nowe typy doświadcze
nia, a mogą one być przedstawiane poprzez odniesienie do reguł innych sztuk. 
Zwrócono bowiem uwagę, że istnieje współzależność pomiędzy pamięcią a dostęp
nymi w kulturze sposobami ikonicznej reprezentacji. Zwrócił nam na to uwagę 
Douwe Draaisma:

W  1887 roku ów czesne teorie na tem at pam ięci były jeszcze zdom inow ane przez 
m etaforę posługującą się aparatem  fotograficznym . M etafora ta  nasuw ała pogląd, że 
pam ięć podobna je s t do instrum entu rejestrującego w ierne, przypom inające kopię ob
razy, który to pogląd w ciąż jeszcze kojarzym y pow szechnie z pojęciem  „pam ięci fo
tograficznej”3 1 .

Sytuacja zmieniała się, gdy wynaleziono kinematograf, zaczęto bowiem postrzegać 
pracę pamięci jako „serie migawkowych ujęć rzeczywistości wykonanych przez
umysł”3 2 .

Inna sprawa, że budując kanon diarystyki dwudziestowiecznej i sięgając po roz
liczne inspiracje, może nazbyt pochopnie rezygnujemy z rozważań nad pamiętnikar- 
stwem dawnym. Na przykład fundamentalna opozycja, jaka występuje we współcze
snych teoriach piśmiennictwa osobistego, wykształciła się już w pamiętnikarstwie

29 J. C ieplińska,M ontaż i rytuał, czyli o autokreacjachpisarskich. Kraków 2003, s. 28.
30 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie. Kraków 2000 (tu: 

Nawiązania międzytekstowe w autobiografii duchowej).
31 D. Draaisma, Dlaczego życie płynie szybciej...., s. 76.
32 Ibidem, s. 77.
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staropolskim. Alojzy Sajkowski pisał o dwu ramionach pamiętnikarstwa, kronice 
pamiętniczej i autobiografii33. Wspominał ponadto o swoistej staropolskiej kulturze 
pamiętnikarskiej, która doprowadzała do zacierania swoistości tekstu podstawowe
go, ponieważ „kopie, które sporządzano później, mogły zawierać interpolacje obce 
oryginałowi. Niejednokrotnie i same dzienniki doraźnie sporządzone mogły być po
prawiane i przeredagowane przez samego autora”34.

Czyż te same kwestie nie poruszają i dzisiaj badaczy przekazów diarystycznych?

Summary

N ow adays diary-w riting is a subject o f interest in  various fields (the theory o f  text coher
ence, narratology, literary genetics) as w ell as a few  hum anistic disciplines (history, psychol
ogy, sociology, anthropology).

One can see that the position o f literary studies in Poland is changing in  relation to the 
way diary-w riting is now  being discussed. D iary interpreters have pointed out a need to ex
tend existing w ays o f  describing the text, therefore literary studies now  draw  on psychologi
cal, sociological and philosophical approaches. M oreover, diaries now  seen as literature have 
changed the canon. For instance the publishing o f  Zofia N ałkow ska’s „D iaries” has increased 
interest in  her novels. One should stress, that diary canon is no t a constant -  full versions o f 
diaries are rarely available at once. Publishers and editors publish them  in a selection, and 
rules concerning editor's notes to individual editions are not always clear.

It is w orth saying that the cultural position o f a diary is different today. A  diary exists in 
both  h igh culture and pop culture alike. The diaries o f  politicians, actors, singers and sports
m en are now  published on a w ide-scale basis. The w ay w e look at diary-w riting today is also 
affected by the existence o f  internet blogs. This happens no t only because a blog assum es d if
ferent w ays o f  com m unication (author anonym ity, accessibility, and the possibility o f  adding 
com m ents by view ers), bu t also because it changes the borders o f  intim acy, fixed by society.

D iary-w riting has changed the w ay o f  interpretation, as an interpreter deals no t w ith 
a com plete work, bu t a fragm entary one. This is a reason w hy several form s o f  diary analysis 
appeared. Sometim es it is treated as a helpful source o f  inform ation about the w riter's life, but 
also diaries started to reveal their literary side. A ll om issions, loose inform ation and author’s 
secrets are found and usually they are linked to the historical, political and ethnical matters. 
A nother w ay o f  interpreting diaries is by parallel (com parison o f  the tw o texts, especially 
w hen they come from the same period or their authors represent the same generation). One 
o f  the m ost often applied m ethods o f  reading a diary today is intertextualism . Intertexts con
firm a literary and aesthetic value o f  w orks, though som etim es an insincerity o f  the author.

33 A. Sajkowski, N ad staropolskimi pamiętnikami. Poznań 1964, s. 62-63.
34 Ibidem, s. 48. Zob. też: A. Cieński, Pamiętnikarstwopolskie XVIII wieku. Wrocław 1981.
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