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CO I JAK „PRZEPISUJĄ” KOBIETY?

To zależy które kobiety, bo pewnie różne „przepisują” różnie i różne rzeczy. To 
aroganckie zdanie, wbrew pozorom, wydaje się dotykać istoty problemu kobiecego 
pisania, świadomego skazania na bycie prze-pisywaniem. Gdy tymczasem feminist­
ki tego właśnie by sobie nie życzyły -  nie chcą prze-pisywać, chcą własnego głosu, 
własnego pisma:

potrzebny je s t zatem  now y język , now a Reguła, now a różnica seksualna, now y porzą­
dek sym boliczny, w  którym  pozytyw na inność kobiety stanie się kategorią podsta-

1w ow ą .

-  podsumowuje projekty feministek „drugiej fali” Joanna Bator.
Więc nie prze-pisywanie, ale pisanie; pisanie całkiem na nowo i od nowa, zupeł­

nie inaczej, a jeśli prze-pisywać to tak, by przepisywany dyskurs był rozsadzany 
samym faktem pisanego prze-pisywania:

N ie m a jeszcze m iejsca, gdzie m ożna by zaczepić ten  sposób m ów ienia, je s t tylko 
tysiącletnia, pustynna skam ielina do rozłupania, i dlatego to, co m ów ię m a dwie tw a­
rze i co najm niej dw a cele: zburzyć, zniszczyć: przew idzieć nieprzew idyw alne, rzu­
tow ać w  przyszłość2.

Najpierw („najpierw” w kolejności mojego wystąpienia, bo nie w „najpierw” 
feministycznej teorii) kobiece dyskursy rozpadają się na wiele świadectw, wyrazów 
czegoś, co najlepiej nazwać wyrażaniem „mojego”. „Moje” jest „moje” i jako takie 
pozostaje odrębne, indywidualne, nie podlega dyktatowi tego, co obiektywne, ze­
wnętrzne, „realne” czy „rzeczywiste”, bo samo jest dla siebie rzeczywiste, realne, 
obiektywne/subiektywne, płciowe i pozapłciowe, niezamknięte, niezakończone, nie- 
gotowe, niepełne, niedopowiedziane, niewyrażone, choć zamykane, kończone, do­
powiadane, wyrażane... Gdybym chciała odpowiedzieć na pytanie postawione

1 J. Bator, Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza. Filozoficzne dylematy fem inistek „ drugiej 
f a l i”. Gdańsk 2001, s. 38.

2 H. Cixous, Śmiech Meduzy. W zb.: Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie — antologia 
szkiców. Red. A. Nasiłowska. Warszawa 2001, s. 168. Interpunkcja oryginalna.
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w temacie, musiałabym przyjrzeć się każdemu kobiecemu pisaniu/prze-pisywaniu, 
bez pewności zresztą, że wiem, czym jest w tym kontekście „kobiece”, a raczej 
z pewnością, że słowo to w żaden sposób już dzisiaj nie może oddać czegoś, do cze­
go tęsknimy czasami, czyli do jednoznaczności, a może nawet rzeczywistości, do 
gruntu, do pewności, do jasności, której jak ognia unika ironiczne kobiece pisanie 
przekładane na zapisywanie ruchu wnętrze/zewnętrze, czytanie/pisanie, czu­
cie/czynienie... „Moje” staje się nieuchwytne, niegotowe, migotliwe, fragmenta­
ryczne, relacyjne, peryferyjne, eks-centryczne, otwarte...

Mogłoby się więc wydawać, że kobiety odkryły pisanie i że nie prze-pisują, że 
postulując pozytywny program odnalezionego własnego języka, głosu, pisma rozpo­
częły rewolucję, która dała (urodziła?) nowy początek. Czy kobiety jednak wyzwoli­
ły się z pozornie obiektywnego dyskursu patriarchalnego i zaczęły mówić/pisać na 
nowo już nie jako „inna męskiego podmiotu”, ale z tego pustego miejsca, jakie usta­
nawia kobieta, która jest nie tym, czym jest, ale tym, czym się staje w pisaniu -  
„dyskursywnym procesem”? Czy rzeczywiście zostały wyzwolone z tej męczącej 
konieczności wyrażania siebie tak, jak to wcześniej zostało już ustalone, z koniecz­
ności prze-pisywania i w-pisywania się w jakiś „realnie” istniejący punkt odniesie­
nia, wzór do powielenia, bez kobiecego prawa do oryginału?

KILKA WĄTPLIWOŚCI 

Pierwsza wątpliwość

Tym, co łączy poszukiwaczki jest przekonanie, że kobiecy tekst musi być jej ciałem. 
W ogóle musi być ciałem. Tu zacytuję najwyrazistszy fragment z Hélène Cixous:

K obieta pow inna pisać poprzez dośw iadczenie ciała, w ynaleźć niezdobyty język, 
k tóry rozsadzi ograniczenia, klasy i retoryki, porządki i kodyfikacje, pow inna zdobyć, 
podporządkow ać i przezw yciężyć sposoby m ów ienia na specjalne okazje, w  tym ten, 
w  którym  m ów i się słowo „m ilcz” i ten, który napotykając niem ożliw ość zatrzym uje3
się przed słowem „niem ożliw e” i zastępuje je  pisząc: „koniec” .

Podobnie twierdzi Irigaray, dla której także prymarną przestrzenią rewindykacji 
jest przestrzeń ciała, cielesności:

M usim y odkryć język, który nie zajm ie m iejsca ciało-w -ciało, jak  do tego dąży ję ­
zyk ojcow ski, ale tem u ciału tow arzyszy -  słowam i, które nie przekreślają cielesności, 
lecz m ów ią „cieleśnie”4.

3 H. Cixous, Śmiech M eduzy..., s. 179. Ewa Krakowska w tej samej antologii przywołuje V. W o­
olf, która „[...] jako bodaj pierwsza, za typowo kobiece uznała takie cechy pisarstwa, jak  -  uży­
wając terminologii dzisiejszej -  rozluźnienie spójności tekstu, fragmentaryczność, nielinearność, 
ekscentryczność, dygresyjność, przewaga teraźniejszości nad epickim czasem przeszłym, 
wreszcie -  somatyczność, czyli swoiste «pisanie ciałem»” . Por. E. Krakowska, Kilka uwag na 
temat powieści kobiecej. W: Ciało i tekst..., s. 238.

4 L. Irigaray, Ciało w ciało z  matką. Przeł. A. Araszkiewicz. Kraków 2000, s. 19.
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Irigaray omija więc problem postawiony przez koleżanki, świadome tego, że 
używany przez kobiety język jest językiem zawsze wcześniej męskim. I w tym sen­
sie kobiece mówienie jest zawsze po-wtórzeniem, a pisanie prze-pisywaniem. To 
heroiczne wezwanie Irigaray byłoby więc wezwaniem do prze-gadywania, ale prze- 
-gadywania, które być może umiałoby stworzyć (skonstruować) nową przestrzeń 
wyrazu. Takie jest w każdym razie życzenie-marzenie Irigaray. Skoro i tak „kobieta 
nie istnieje”, milcząc, nie istnieje podwójnie. Co oznacza po prostu konieczność 
mówienia, w którego przestrzeni może dokonać się zmartwychwstanie:

C isza je s t tym bardziej żyw a, im bardziej istnieje słowo. N ie dopuśćm y, byśm y 
były strażniczkam i niem oty, niem oty śm ierci5.

W innym miejscu Luce Irigaray twierdzi wprost, że język kobiety nie istnieje 
w tym sensie, że nie da się o nim niczego powiedzieć6.

Kolejna wątpliwość

Inga Iwasiów dość przejrzyście ukazała, jak różnice w reakcjach krytyki na fe­
minizm dyktowane są umiejętnością (lub nie) wpisania się kobiet w funkcjonujący 
język wyrażania obowiązującego paradygmatu naukowego7. Nie muszę dodawać, że 
w tymże paradygmacie nie ma miejsca na kobiece pisanie, jest jedynie na kobiece 
prze-pisywanie. Co zauważywszy, autorka komentuje:

N ie udało się w ięc krytyce fem inistycznej potrząsnąć paradygm atem  w  taki spo­
sób, żeby nastąpiło tąpniecie, po którym  nie m ożna pew nych rzeczy pom ijać milcze-

8niem  .

Ten zewnętrznie istniejący (zewnętrznie w stosunku do „kobiecego”) wzór fallo- 
gocentrycznego opisu świata i człowieka wciąż dobrze sobie radzi z pilnowaniem wy­
znaczonych granic, skazując na niebyt (ewentualnie inno-byt) kobiece pismo. Jak 
dramatycznie wypowiada się w tej kwestii Luce Irigaray „ich [kobiet -  B. Ż.] słowa 
nie są słuchane”9. I że mówi akurat o słowach szalonych kobiet nie słuchanych przez 
lekarzy, nie zmienia dramatyczności wypowiedzenia, które, jak sądzę, mogłoby się 
stać sztandarowym hasłem wielu feministek. (Może tylko z wyjątkiem tych, które 
dawno już zrezygnowały z walki o to, by ich głos był słyszany przez mężczyznę).

W szędzie, we w szystkim , ich [m ężczyzn -  B. Ż.] język, ich w artości, m arzenia 
i pragnienia są  prawem. W szędzie i we w szystkim  oni określają funkcję i rolę spo­

5 Ibidem, s. 20.
6 Podaję za: G. Borkowska, M etafora drożdży. Co to je s t literatura/poezja kobieca. W zb.: Ciało 

i tekst..., s. 71.
7 I. Iwasiów, Krytyka feministyczna i skuteczność perswazji. „Spotkania Feministyczne” [2], War­

szawa 2000, s. 106.
8 Ibidem, s. 112.
9 L. Irigaray, Ciało w c ia ło . ,  s. 7.
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łeczną kobiet, a naw et ich tożsam ość p łciow ą [...]. O ni w iedzą. M ają dostęp do praw ­
dy. M y -  nie. M y czasam i zaledw ie -  do fikcji!10

Jeszcze jedna wątpliwość

Paweł Dybel w tekście Humanistyka i prawda11 analizował różnice między dys­
kursami nauk przyrodniczych a humanistycznych i pretensjami jednych i drugich do 
wyrażania prawdy (i tylko prawdy). Z jego analiz wynika, że nauki przyrodnicze są 
w swym rozwoju rewolucyjne. Zmiany w ich paradygmacie zwykle unieważniają 
paradygmaty do tej pory obowiązujące. Inaczej miałoby być w naukach humani­
stycznych, w przestrzeni których rozwój ma charakter ewolucyjny i polega raczej na 
przyrostach wiedzy niż rewolucyjnych zmianach12. Gdyby przyjąć te rozróżnienia,
0 dyskursach feministycznych należałoby powiedzieć, że są antyhumanistyczne al­
bo, że są przyrodnicze. Otóż im właśnie zależy nie na przyrostach wiedzy, ale na 
zmianie tej wiedzy, która jest. Feministki chcą zmiany paradygmatu -  antropolo­
gicznego, naukowego, kulturowego, obyczajowego. Rewolucji, która zapoczątkuje 
zmiany po odrzucenie tego, co obowiązujące do tej pory.

Hélène Cixous chce rewolucji, chce kobiety w piśmie, w świecie i historii i nie wątpi, 
że ten projekt ma szanse powodzenia. Pod pewnymi jednakże warunkami. Po pierwsze:

C hcę w ięc, by ona zaczęła p isać13.

1 dalej :

K obieta m usi sama, w łasnym  w ysiłkiem , w stąpić w  tekst -  jak  w  św iat i historię.
14[...] O dm aw iam  j ednak utw ierdzania ich przez pow tarzanie .

Kobieta nie może milczeć, musi mówić, ale nie może powtarzać (co znaczy rów­
nież przepisywać). Ma pisać „spoza czasu”, „z pustkowia”, „spod spodu”, „spod 
kultury”15, z tego miejsca, które kultura patriarchatu zamieniła w „pustynną skamie­
linę do rozłupania”16. Cixous wierzy, że pismo (dyskurs kulturowy) może zmienić 
kobieta, która odnajdzie w sobie siły, by mu nie ulec, nie ulec uwodzicielskim fik­
cjom, wprowadzić w ten dyskurs wywrotową myśl, ruch, który „wyprzedzi prze­
mianę struktur społecznych i kulturalnych”17. Dla większości feministycznych (czy 
raczej kobiecych) rewolucjonistek najlepszym językiem do wyrażania tego, co ma 
moc przemiany, jest język poezji. I, co bardzo ciekawe, język ten nie jest rezerwo­

10 Ibidem.
11 P. Dybel, Humanistyka i prawda. „Res Publica Nowa” 2005, nr 4.
12 Konstatacje te „powtarza” („przepisuje”) P. Dybel za S. Kuhnem, którego przywołuje w swym 

tekście.
13 H. Cixous, Śmiech Meduzy..., s. 169.
14 Ibidem, s. 168.
15 Ibidem, s. 170.
16 Ibidem, s. 168.
17 Ibidem, s. 172.
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wany wyłącznie dla kobiet. I tak na przykład Cixous jest przekonana, że ten wywro­
towy język jest dostępny poetom mężczyznom, gdyż18 oni (mężczyźni) potrafią ko­
chać dla miłości, co dla Cixous oznacza „kochać innych i chcieć ich”19 -  w przeci­
wieństwie do pisarstwa fallocentrycznego, które „przegląda się w sobie, rozkoszuje 
się sobą i napawa się samozadowoleniem”20.

Inaczej nieco rzecz przedstawia Julia Kristeva, która uważa, że język patriarchal­
ny jest fundowany na języku matriarchalnym, którym posługiwać się może każdy, 
niezależnie od płci, ale pod warunkiem, że odnajdzie słowa „z ciała”, wolne od logi­
ki i porządku dyskursu męskiego21. W ten sposób odzyskuje badaczka „słowo”, któ­
re wolne by było od fallogocentrycznego zawłaszczenia. Język patriarchatu jest fun­
dowany na języku matriarchalnym, wystarczy tylko pozwolić mu prowadzić swoją 
destrukcyjną robotę, wystarczy pozwolić mu na „rozsadzanie schematów literackich 
przedstawiania rzeczywistości, kompromitowanie konwencjonalnego werbali- 
zmu”22. W tym ujęciu to nie język matriarchatu byłby przepisywany, ale odwrotnie 
-  to na nim na-pisywałby się język patriarchatu.

Kobiece pismo wyrażane za pomocą metafory „białego atramentu”23 staje się jednak 
czymś niewyrażalnym. Albo jest skazane na milczenie, albo funduje się na męskim dys­
kursie, a zawłaszczone przezeń staje się „czymś innym”. Czymś, co traci „siebie”, ale 
też nie pozwala „niewinnie” trwać (głosić/pisać) męskiemu porządkowi świata.

„K obieta jako  taka nie istnieje”, dlatego też w  książkach nie było kiedyś i nie m a
24dziś nic takiego, co pozw oliłoby nam  na stw ierdzenie, że istnieje écriture fém in ine  .

I dalej :

K obiecość [...] odnosi się raczej do pewnej dyspozycji etycznej, estetycznej czy
25politycznej podm iotu niż do jego  biologii .

W tym kontekście ciekawe są uwagi Toril Moi, która sądzi (myślę, że nie bez ra­
cji), iż owo écriture féminine nie jest:

fenomenem naturalnym, ale wyrazem intelektualnych i literackich trendów

i:
Jest to po prostu  form a literacka, k tórą każdy m oże się posłużyć. Jest ona niby ja ­

koś zw iązana z kobiecym  ciałem  [...]. A le m ężczyzna -  sądzę -  m ógłby robić dokład­
nie to sam o, gdyby chciał26.

18 Ibidem. I już wspomniałam o tym, że według Julii Kristevej język matriarchatu należy też do 
dzieci i poetów.

19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 G. Borkowska,Metafora d ro żd ży ., s. 70 -71.
22 E. Krakowska, Kilka uwag na temat powieści k o b ie c e j . , s. 239.
23 Ona pisze białym atramentem  — pisze H. Cixous, Śmiech M e d u z y . , s. 174.
24 J. Bator, Julia Kristeva — kobieta i „ symboliczna rewolucja ”. „Teksty Drugie” 2000, nr 6, s. 18.
25 Ibidem, s. 19.
26 Feminizm je s t polityczny. Z  Toril M oi rozmawia Małgorzata Walicka-Hueckel. W zb.: Ciało 

i tekst..., s. 164.
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Moi bez ogródek stwierdza, że to, o co chodzi feminizmowi, to „całościowe 
przekształcenie kultury”, tak, by obejmowało ono również mężczyzn27. Tyle że Moi, 
skupiona na polityce, zdaje się omijać problem języka, którym należałoby rewolu­
cyjne zmiany przeprowadzić.

Kolejna, wcale nie ostatnia, wątpliwość

Istnieją sprzeczne interpretacje „pierwszego” ludzkiego słowa. Jeśli wierzyć Elż­
biecie Neyman:

Pierw sze słowa rodzą się w  bólu, jako  ukoronow anie żm udnego procesu psy­
chicznego związanego ze stratą m atki, „żałobą”, „reperacją” um ożliw iającą ich prze­
zwyciężenie. W arunkiem  pojaw ienia się słowa je s t egzystencjalna pustka, przepaść 
dzieląca niem ow lę od m atki28.

A to oznacza, że „pierwsze słowa” nie są słowami determinowanymi płciowo. 
Dotyczą w równym stopniu męskiego i żeńskiego dziecka, dla których wspólny jest 
ból i próba wyrażenia go. I jak dalej pisze autorka:

O statecznie przezw yciężenie ow ego pierw otnego bólu  następuje zatem  dzięki
29sym bolow i i słow u .

Tu słowa nie należą jeszcze ani do porządku kultury patriarchatu, ani do porząd­
ku matriarchatu. Są pozapłciowe, ale nie pozaludzkie.

R ew olucyjność kobiety-podm iotu polega na przew rotnym  w ykorzystaniu tego, co 
z punktu  w idzenia patriarchalnej kultury je s t jej słabością i oznacza raczej mów ienie 
z pew nego m iejsca w  strukturze, które teoretycznie m oże „zająć” i m ężczyzna, i ko­
bieta30.

Jeżeli kobiece pisanie wymyka się definicjom, to dlatego, że jest skierowane ku 
przyszłości, której się nie da przewidzieć, bo przyszły porządek przekracza męskie 
wyobrażenia, a w tej chwili tylko takimi dysponujemy, tylko męskimi apokalipsa-

27 Ibidem, s. 165.
28 E. Neyman, A ciało słowem się stało. W zb.: Ciało i tekst..., s. 44. Ale w  tej samej antologii 

G. Borkowska cytuje H. Poświatowską, dla której źródłem poezji (więc mowy, głosu, pisma) 
jest: „Stworzyć wiersz -  kiedyś wystarczył wibrujący ból w  tkankach i zasób słów nie większy 
od krzyku zwierzęcia” . Por. G. Borkowska,Metafora drożdży..., s. 73.

29 E. Neyman, A słowo..., s. 45.
30 J. Bator, Julia Kristeva..., s. 17.
31 „Nie da się z d e f in io w a ć  sposobu kobiecego pisania [...], bo nie da się steoretyzować tej dzia­

łalności [...]. . o n a  zawsze wykracza poza sposoby mówienia poddane władzy systemu fallo- 
centrycznego”. Por. H. Cixous, Śmiech Meduzy..., s. 176.
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Kończenie i znowu wątpliwości

Czy ten tekst piszę po to, by wyrazić moją niewiarę w kobiece pismo?
Tak i nie. Pismo kobiet wydaje się aporią, a może nawet niemożliwością, ale za 

Irigaray powtórzyłabym: nie wolno milczeć -  ani kobietom, ani mężczyznom. Być 
może naszą kondycję wyznacza przygodność i „nie istnieje żadna natura poza przy­
godnością conditio, ale to wtedy przygodność conditio staje się naturą”32.

To teoretyczne wprowadzenie służy właściwie tylko temu, by pokazać, jak nie­
możliwe jest z punktu widzenia kobiet pisanie, które nie byłoby jednocześnie prze­
pisywaniem. Choć teoretyczna myśl zachodnich feministek i interpretatorek kobie­
cości jest dość dobrze odzyskiwana dla polskich czytelników, jej realizacja odbiega 
od ich wywrotowych postulatów. Niewątpliwie kobiety przyczyniają się do rewin­
dykacji ogromnych przestrzeni w teorii, historii literatury, w krytyce i w samym pi­
sarstwie, jednak feminizm „po polsku” jest wciąż słabo praktykowany, co stwierdza­
ją  same feministki. Może dlatego, że (jak chce Iwasiów) presja patriarchalnego po­
rządku wciąż dzielnie oddziałuje -  jeśli nie na sposób pisania, to na sposób odczy­
tywania. Może dlatego, że feministki uwikłały się w aporie własnego dyskursu i wi­
dzą bezwyjściowość i utopijność własnych postulatów i rozwiązań. A może dlatego, 
że, jak pisze Iwasiów -  że znów się odwołam do niej -  dyskurs feministyczny sku­
piony na dekonstruowaniu stereotypów sam musi dekonstruować też swoje własne 
stereotypy, od popadania w które nie jest przecież uwolniony. Kobiety piszące 
w Polsce mają się dobrze, ale nie najlepiej -  sparafrazuję, przepisując konstatację 
Iwasiów odnośnie do kondycji feministycznej krytyki. Ironiczny dystans wobec pa- 
triarchalnych tekstów staje się metodą pisania w ogóle -  też pisania kobiecego.

Gdyby jednak zająć się praktycznym wymiarem feministycznej krytyki w Polsce, 
trzeba by odnotować obecność feministycznych, genderowych, queerowych teorii 
w każdej dziedzinie pisarskiej aktywności. Najbardziej, wydaje mi się, znaczące 
osiągnięcia należą do teoretyczek i krytyczek literatury: Joanny Bator, Grażyny Bor­
kowskiej, Małgorzaty Czermińskiej, Anny Nasiłowskiej, Ingi Iwasiów, Anety Gór- 
nickiej-Boratyńskiej, Krystyny Kłosińskiej, Barbary Chołuj, Marii Janion, Ewy Hy- 
ży, Joanny Mizielińskiej, Agaty Araszkiewicz, Barbary Limanowskiej, Lidii Sikor­
skiej i wielu, wielu innych, zresztą bardzo różniących się od siebie, które aktywnie 
przybliżają nam to, co się dzieje w zachodnim feminizmie, wprowadzają innowacje, 
proponują rozwiązania specyficzne dla tutejszych potrzeb. Mnie się to podoba. 
A l e . ,  rzekłabym tak -  nie wiem, czy kobiece pismo charakteryzuje to, że „przepi­
sują pożądanie”, że zapisują popędowość i że to jest właśnie odzyskiwaniem, wiem 
jednak, że nie wolno im zrezygnować z prób prze-pisywania status quo kulturowych 
i wszystkich innych paradygmatów. Jak długo będziemy świadkami zakazywanych 
i nakazywanych manifestacji, jedynie poprawnych światopoglądów, pretensji do ,ja- 
-normalnych” i ,ja-nienormalnych”, tak długo feministyczne pismo jest niezbędne

32 Więcej na ten temat por. A. Bielik-Robson, Na drugim brzegu nihilizmu. Filozofia współczesna 
w poszukiwaniu nowego podmiotu. Warszawa 1997, szczeg. rozdz.: Uczestnictwo czynne: nie- 
metafizyczna koncepcja nowego zestrojenia, od s. 208.
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w swoim powrocie do źródeł, które je powołało. A te źródła to gest odrzucania, ne­
gowania i zaprzeczania, ale też wydobywania i przygarniania, to wprawianie w ruch 
„zastanego”. „Zastanego” w podwójnym tego słowa znaczeniu -  jako tego, co już 
jest, jak i tego, co jest skostniałe, „nieruchome”.

W historii literatury główny nacisk zdają się feministki kłaść na odzyskanie pi­
szących kobiet, na wysiłek włączenia ich do kanonu ustawionego przez mężczyzn 
i w ten właśnie sposób na rozbijanie tego kanonu: odzyskiwanie autorek nieobec­
nych albo obecnych tendencyjnie, schematycznie, powierzchownie. Liczą się tu 
próby Araszkiewicz, Borkowskiej, Kłosińskiej czy innych licznych autorek -  poda­
wane w pokonferencyjnych tomach (np. Kobiety w literaturze pod red. L. Wiśniew­
skiej). Ważny zdaje się być także pierwszy „przewodnik po polskich pisarkach” od 
średniowiecza do współczesności, będący swego rodzaju „encyklopedią” kobiecych 
literatek. Encyklopedią zresztą mocno niedokładną, co mogłoby tylko potwierdzić, 
że kobiet w literaturze jest więcej niż na jeden tom. Nie mam jednak jakoś przeko­
nania, że rzeczywiście o skatalogowanie kobiet chodzi. Nie tylko dlatego, że katalog 
to gatunek męskiego dyskursu porządkowania, logiki, układania, tworzenia za­
mkniętych, całościowych układów. Ale jeżeli nie katalog, to co. To „co” pozostaje 
wciąż bez odpowiedzi albo raczej ma tyle odpowiedzi, ile kobiecych (i niekobie- 
cych) prób podjęcia tematu.

Ciekawą formą „przepisywania” „kobiecej” historii i krytyki literackiej są próby 
od-czytania na nowo lektur patriarchalnego kanonu. Nowego (nie tyle feministycz­
nego, co genderowego i queerowego) czytania męskich od-czytań. Tu świetnie sobie 
radzą Iwasiów, Tokarczuk, Brach-Czajna, Dunin, Graff, Szczuka, Gretkowska, 
Araszkiewicz...33

Pisarstw o kobiet, a także w ybory czytelniczek, pokazują m ożliw ość m odyfikow a­
nia [...]  w zoru [wysokoartystycznego -  B. Ż.], w pisując się w  najw ażniejsze w spół­
czesne dyskusje o roli książki w obec konkurencji kultury m asowej. Po roku 1979 w y­
zw olone z patriotycznego obow iązku kobiety-autorki zaczęły poszukiw ać form uły p i­
sania najbliższego ich  doświadczeniu: społecznem u, psychologicznem u, cielesnemu.

34[...] R ew olucja zaczęła się od kobiet .

„Przepisywać” to przecież też pisać literaturę. Pióro piszących kobiet należy do 
tylu dyskursów i porządków (oraz nie-porządków), ile kobiet i nie-kobiet, ile piszą­
cych.

„Myślenie wywodzi się z dialogu erotycznego” -  pisze w swej świetnej książce 
Calasso35, Anna Łebkowska zaś pyta „Czy płeć może uwieść poetykę?” Oczywiście 
-  może. Nawet musi i nawet -  uwodzi. Iwasiów pyta, czego chce od nas refleksja 
historycznoliteracka, czy szerzej -  humanistyka i odpowiada -  jak to czego -  seksu.

33 Nie sposób podać tu wszystkich przykładów, tytułów, konferencji dotyczących prezentowanej 
problematyki. W cytowanej literaturze istnieje bogata bibliografia i do niej odsyłam.

34 I. Iwasiów, Krytyka feministyczna i skuteczność perswazji..., s. 106.
35 R. Calasso, Zaślubiny Kadmosa z Harmonią. Przeł. S. Kasprzysiak, wprowadzenie J. Brodski. 

Kraków 1995, s. 75.
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Więc gdy Irigaray staje bezradna wobec kobiecego/własnego/innego języka, trzeba 
nam pospieszyć z pocieszeniem, że kobiety milcząc od zawsze, „milczą tym wyry­
tym wzorcem ciszy, co nie milczy: alfabetem”36.

Czy alfabet ma płeć? I czy to ważne pytanie, czy to dobre pytanie? Pisać, czy prze­
pisywać. Pisać tak, jakby nie było płci (gender), przepisywać różnicując, pisać, by do­
konywać rewizji i rewindykacji -  tak ogólnie można ująć zadania stawiane kobiecemu 
(prze)pisaniu. Kobiety piszą -  ich pragnienie staje się możliwe, gdy godzą się na pisa­
nie/przepisywanie, którego już nic nie różnicuje -  ani płeć, ani przedrostek:

M oże nadszedł czas, by zaprzestać pośw ięcać złożoność naszego życia na ołtarzu 
w spólnej tożsam ości, uśw iadom ić sobie nasze sprzeczności i podjąć polityczną walkę 
bez naruszania którejkolw iek z nich. [ ...] N asze sprzeczności i różnice są  czym ś w ię­
cej niż tylko politycznym i przeszkodam i: przypom inają nam  o naszej nieograniczono- 
ści, potw ierdzają, że nie m ożem y być w  pełni ujęci czy opisani, że żadna etykietka 
czy ruch nigdy nie zdo łają  objąć całości tego, czym jesteśm y albo m am y nadzieję się 
stać. Ta różnorodność je s t naszą siłą w  obliczu znanego, autorytarnego, zachodniego 
projektu  narzucającego m onolityczną to talną praw dę, która przede w szystkim  m argi-

37nalizow ała, tłum iła i w ym azyw ała naszą obecność .

Nie ma jednej odpowiedzi albo -  ujmę to inaczej, w męskim dyskursie, w języku 
mężczyzn, pragnienia kobiet są albo niewyrażalne, albo uwikłane w nierozwiązy­
walne sprzeczności. Wciąż czekamy na kobiece pismo, zadowalając się próbami ko­
biecego prze-pisywania.

Summary

Fem inine writing is o f  dual nature. First, the fem inist critique always bears the m arks o f 
a re-w ritten text (we have only m asculine language at our disposal); second, fem inine w riting 
w ould have to be com pletely new , different and diverse because fem ininity has m ore than 
one dim ension. Fem ale researches tend to point out the necessary aspect o f  fem inine texts, 
w hich above all is the connection betw een writing and the fem ale body. W om an should ex­
perience her w riting through her body. H er w riting should be a revolution -  the beginning, 
the very first w ritten word, because only thus it could overcom e the constraints o f  the phallo- 
centric context. In  m asculine rhetoric, in m ale language, fem ale desires are either unspeak­
able or subject to irreconcilable contraries. W hile seem ingly satisfied w ith attem pts at fem i­
nine re-writing we have been still awaiting the creation o f a fem inine writing.

36 Tamże, s. 387.
37 Słowa Riki Anne Wilchins cytuję za: J. Mizielińska, Poza kategoriami. , „Spotkania Femini­

styczne” [ 2 ] . ,  s. 54.
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