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„ÓSMA PIECZĘĆ”. SZKIC DO KAZANIA 
O SIÓDMEJ PIECZĘCI INGMARA BERGMANA 

-  PIĘĆDZIESIĄT LAT PO PREMIERZE

Siódma Pieczęć Ingmara Bergmana jest filmem, po którego obejrzeniu można się 
nawrócić. A jeśli nie nawrócić, to przynajmniej zrozumieć, czym jest albo czym 
może być nawrócenie. Jeśli zaś nie zrozumieć, to przynajmniej przemyśleć albo 
chociaż przeczuć.

O czym jest ten film? Rycerz Antonius Block, powracający do ojczyzny z wypra­
wy krzyżowej, szuka wiedzy o tym, czy istnieje Bóg, a właściwie, czy istnieje życie 
po śmierci i ktoś -  kim mógłby być przecież jedynie Bóg -  kto może mu to życie za­
gwarantować. Może nawet nie chodzi o istnienie życia po śmierci, ale o sens życia ja­
ko takiego, które -  zapewne wskutek dziesięcioletnich doświadczeń krucjaty, wbrew 
jej idei wszakże -  ten sens dla rycerza straciło. Dla widzów nie jest tajemnicą, że bo­
hater ów, wykreowany w filmie przez Maxa von Sydowa na modłę dość nowoczesną, 
jest nosicielem troski samego Bergmana, borykającego się z problemem wiary, czy 
ściślej -  w duchu egzystencjalizmu -  problemem śmierci i bezsensu, i usiłującego 
w tym dziele swą troskę przepracować1 -  zresztą problematyka ta charakterystyczna 
jest dla całej twórczości, sygnowanej jego nazwiskiem.

Na czym polega problem? Trudno jest dowiedzieć się czegoś o Bogu, skoro nie 
można Go zobaczyć czy spostrzec w inny sposób. Nikt nigdy Boga nie oglądał, 
o czym -  warto pamiętać -  mówi sama Biblia (J 1, 18; 1 J 4, 12)2; tak samo na zie­
mi, jako i w niebie. Niebo w ogóle wydaje się puste i głuche na wołanie o jakikol­
wiek znak. Co więcej, Święte Pismo mówi, że zobaczyć Boga to śmierć (Wj 33, 
20)... Mówi się także, że w Boga można jedynie uwierzyć, że jest to jeśli nie wybór, 
to chociaż decyzja, a wierzyć bez oglądania jest szczęściem prawdziwym (J 20, 29). 
Z drugiej strony trudno uwierzyć mimo to, co widać i słychać, w niebie i na ziemi, 
a szczególnie na ziemi. Słychać bowiem krzyki bólu, cierpienia i rozpaczy -  świat 
pełen jest niedostatku i nadmiaru, braku równowagi, walki na śmierć o życie, pełen

1 T. Szczepański, Zwierciadło Bergmana. Gdańsk 1999, s. 173 i nn.
2 Cytaty z Biblii wg: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, tłum. Benedyktyni Tynieccy, 

Poznań-Warszawa.
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jest zła i wciąż niepełen łez. Wyraźnie pokazane jest to w omawianym filmie -  rzecz 
dzieje się w czasach zarazy i lęku przed nagłą i okrutną śmiercią, śród ludzi prze­
ważnie ubogich i udręczonych. Jeszcze trudniej uwierzyć, że Bóg mógłby mieć jed­
nak twarz -  i to jedną z tych umęczonych, nie tylko złamanych potwornością choro­
by, ale wykrzywionych w niezawinionym cierpieniu, zadawanym bezkarnie przez 
jakichś wyrodnych oprawców, że mógłby być Bóg tak słaby jak człowiek -  żaden 
pan. Jego wyrzeźbione na krzyżu oblicze ukaże się na ekranie, gdy rycerz wypowie 
swe najgłębsze zwątpienie. Jakże bowiem można uwierzyć wobec niewidzialności 
i niesłyszalności, a jednocześnie wbrew temu, co widać i słychać? Można by Słowu 
zaufać -  ludzkim słowom i pismom, przekazywanym przez pokolenia wierzących -  
Antonius, wpatrzony w krucyfiks, rozważa tę właśnie możliwość, dochodząc 
wszakże do kresu zmarnienia, no bo jak ma uwierzyć ludziom, kiedy sam sobie, ja ­
ko człowiekowi, nie wierzy? Cóż, powie ktoś -  rycerz trwa jeszcze w czasach 
przedkartezjańskich; prawda jest jednak taka, że w jego skardze na pustkę i własne 
zobojętnienie brzmi raczej zapowiedź czasów, gdy nie tylko trop Boga zgubiony, ale 
zagubiony i człowiek.

Jakże więc wytrwać w tak marnym czasie, gdy tak bardzo ukryty zdaje się Bóg, 
że w pozostałej na ziemi ciemności człowiek nie widzi samego siebie, tylko boleje 
i zapada się -  jak wyzna rycerz -  w otchłań swoich urojeń? Jakże się można jeszcze 
nawrócić -  może nawet nie do Boga, ale czy możliwy jest w ogóle jakiś odwrót w aż 
tak ostatecznej sytuacji? Czy w przyszłości, nieuchronnie zmierzającej do kresu, gdy 
teraźniejszość i przeszłość już utracone, możliwa jest jeszcze jakaś nadzieja? Czy 
rycerz zdoła przed śmiercią dokonać choćby jednego sensownego czynu?

APOKALIPSA

Jakkolwiek można uznać, że głównym bohaterem filmu jest rycerz Block, które­
go losy śledzimy już od pierwszych ujęć, to nie jego kwestie będą najważniejsze. 
Film otwiera wyśpiewany zza kadru hymn Dies Irae oraz recytowane niejako znad 
ziemi fragmenty z Apokalipsy św. Jana, mówiące o otwarciu siódmej pieczęci -  i to 
do nich odsyła tytuł dzieła. Ustępy z tej księgi pojawią się także, odczytywane przez 
bohaterów filmu, na zakończenie opowieści. Najbardziej tajemnicza księga Biblii 
staje się przez to kontekstem, w którym należy interpretować przedstawione zdarze­
nia.

Apokalipsa to po grecku objawienie albo odsłonięcie. Słowo to, także w polskim 
tłumaczeniu, dość jasno wskazuje, że odkrywa się coś, co wcześniej zakryte, okazu­
je się coś, co dotąd istniało w ukryciu. Otwiera ono ostatnią księgę Nowego Testa­
mentu, gdzie mowa jest o tym, że Objawienie dane jest przez Boga Jezusowi, który 
za pośrednictwem anioła przekazuje je Janowi, spisującemu je z kolei do wiadomo­
ści poszczególnych kościołów i całej wspólnoty wierzących. Źródłem rewelacji jest 
zatem inicjatywa samego Boga, który jakkolwiek odsłania swe wyroki, czyni to nie 
wprost, ale poprzez liczne instancje medialne. Utrwalenie się skojarzenia Objawie­
nia św. Jana z wizją katastrofy spowodowało, że słowem apokalipsa przyjęło się 
oznaczać wszelkie podobne zapisy i wszelkie katastroficzne wizje żywiołów, klęsk
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naturalnych i cywilizacyjnych, wojen, wypadków, upadku kultury czy wszelkich 
podobnych ostateczności. Tymczasem trzeba zauważyć, że Apokalipsa nie ma wiele 
wspólnego z tradycyjnie pojmowanym obrazowaniem i przyziemną widzialnością -  
co za tym idzie: z realistycznie pojmowaną katastrofą. W istocie to księga, w której 
centrum możemy odnaleźć jedynie inną Księgę... Oczywiście, mamy tu do czynienia 
z wyobrażeniami, ale nie mimetycznymi -  doprawdy niełatwo sobie zwizualizować 
opisywane sytuacje i postaci, na przykład Baranka o siedmiu rogach i siedmiorgu 
oczach (Ap 5,6); niezwykła wizja jest nadto płynna i metamorficzna. Wydaje się, że 
Apokalipsę można zrozumieć jako medium inne niż obraz i słowo, jako bardziej od 
nich prymarne pismo, w którym nośnikiem znaczeń jest widzialny zarys śladu, odci­
śniętego przez autora, wycofanego wszak w milczącą nieobecność. W ten sposób 
wszystkie jej „obrazy” zyskują walor pieczęci, chroniących tajemniczy przepis Boga 
przed niepostrzeżonym odczytaniem i będących zarazem podpisem tego, kto pieczę­
tuje -  tu oczywiście samego Boga. Pieczęć nie jest po prostu wizerunkiem i nie musi 
mieć nawet kształtu osoby ani żadnej z rzeczy -  nie jest także zwyczajnie zapisem 
słowa albo innego uznanego znaku. Może mieć formę całkowicie oryginalną i nijak 
nierozpoznawalną -  najważniejsze, że jest odciskiem, indeksem jej nadawcy. Co 
więcej, w przypadku Apokalipsy mamy do czynienia z obrazami w istocie namacal­
nymi, są one bowiem formowane w duszy tego, któremu są dane, przyjmując nieja­
ko jej fakturę, i nie da się ich zwyczajnie oglądać ani logicznie rozumieć, ponieważ 
są bardziej podstawowe niż jakiekolwiek odniesienia i konteksty -  są przecież pre- 
materialne i znaczeń ich szukać można jedynie w przyszłości. Prorocza wizja Jana 
polega na tym, że pieczęcie te są przed nim łamane i odcyfrowywane jest ukryte pod 
nimi Pismo, samo w sobie niezrozumiałe tak samo, jak dzieje świata -  ono także 
może być pojmowane jako nieludzka literatura, ślad boskiej dłoni lub anielskich 
czcionek. Jan jednocześnie zyskuje wgląd w kod historii i w jego werbalną interpre­
tację, którą spisuje już ludzkim językiem i wedle ludzkich wyobrażeń -  o tyle tłu­
maczy ona czas przyszły, że jej spełnienie będzie musiało być poczytane za nieprzy­
padkowe, odsyłając do wciąż niepojętego sensu... Apokalipsa jest zatem nieznanym 
i nieporównywalnym rodzajem przekazu -  przekazu, który nie komunikuje istnieją­
cego stanu, ale może na podobieństwo stwórczego Logosu -  tym bardziej że mowa 
jest w niej o nowym stworzeniu -  jest przekazem czysto kreacyjnym, stwarzającym 
i rzeczy, i stan.

Na pewno zatem nie objawia się sam Bóg i wizja nie dotyczy Jego samego -  
Apokalipsa jest niczym lustro ustawione za horyzontem przestrzeni i czasu, wskazu­
jące na przyszły los ziemi albo jej kres w miejscu zetknięcia z niebem -  prawdę 
mówiąc, nie jest to jeden horyzont ani jeden kres, ponieważ pod uchyloną kurtyną 
objawiają się kolejne zasłony, nie ma skończonej perspektywy związku stworzenia 
ze Stwórcą -  Objawienie jest pismem/różnicą między tym, co Boskie, a tym, co 
ludzkie, naznaczeniem tej żywej i zmiennej relacji. Idąc dalej: zamysł Objawienia 
może być interpretowany jako proces naznaczania, podobny do opieczętowywania 
sprawiedliwych, o którym jest w nim mowa -  Słowo przekazane przez Jana odciska 
się w ludzkiej wyobraźni, kształtując przez to nie tylko myślenie, ale również bar­
dziej bezpośrednio pamięć i emocje, formując je wedle sensu, nadanego przez Boga 
i tylko częściowo odkrytego przed ludźmi, i przygotowując, wzywając wręcz ku
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Przyszłości. Najważniejsze, być może, to fakt, że słuchacze i czytelnicy tego prze­
kazu są niejako nacechowywani niezrozumiałym dla siebie kodem, wedle którego 
będą rozpoznawani -  można tu odnaleźć powinowactwo na przykład z biblijną sceną 
znakowania drzwi w czasie ucieczki z Egiptu (por.Wj 12, 22-23). Odnosząc powyż­
sze uwagi wprost do filmu Bergmana, można uznać, że postaci w nim ukazane, każ­
da z osobna, naznaczone są właśnie niepojętym dla siebie imieniem, znanym jedynie 
Bogu -  Antonius ma nawet świadomość takiego boskiego naznaczenia, którego nie 
umie się pozbyć mimo odważnego buntu -  stąd różne ich losy w finale opowieści 
i różne ich na nie reakcje, różne i wcale niełatwo wytłumaczalne ze względu na ich 
czyny. Jakże to bowiem zrozumieć, że jednym z uratowanych jest konfabulant i zło­
dziejaszek Jof?

WIDZENIA

Apokalipsa nie jest w Siódmej pieczęci jedynym odesłaniem do rzeczywistości 
nadprzyrodzonej -  w filmie odsyła do niej także widzenie, jakie ma wspomniany 
Jof, kuglarz wędrowny. Kiedy zbudzi się po nocy i wyjdzie na łąkę przetrzeć oczy, 
ukaże mu się Matka Boska, prowadząca przed sobą Dzieciątko. Gdy jednak opowie 
o tym swej żonie, ta nie uwierzy w opowieść i to pewnie dlatego, że zdarzało mu się 
zmyślać podobne historie, jest wszakże aktorem i inscenizatorem, człowiekiem 
wrażliwym, a może i przewrażliwionym. Widz jednak musi uwierzyć -  nie tyle na 
słowo, co widząc tę scenę, zilustrowaną przez Bergmana delikatną, podniosłą, nie­
mal nabożną muzyką.

O widzeniach, w odróżnieniu do Objawienia, mówi się w odniesieniu do prywat­
nych iluminacji, które nawet w religii, nawet gdy są adresowane do innych, prócz tyl­
ko świadków tych zdarzeń, rzadko uznawane są za uniwersalnie znaczące i powszech­
nie zobowiązujące. Można powiedzieć, że jeśli są dane z góry, to trochę przynajmniej 
dlatego, że ktoś na nie czeka, ktoś się na nie otwiera. Co prawda, dla sceptyka jest ja­
sne, że dzieje się tak z powodu natężenia oczekiwań, podobnie jak w przypadkach fa­
tamorgany, gdy siła pragnienia zniekształca postrzeganie, ale względem dzieła 
Bergmana przyjąć należy, że mamy do czynienia z realnością transcendentną. Cieka­
we, że tak jak w przypadku licznych widzeń w historii chrześcijaństwa, bohaterowi 
filmu ukazuje się Maria. Dlaczego? Może dlatego, że jej własna biografia nabrała zna­
czenia w chwili cudownego zwiastowania, że -  jak głosi tradycja -  nie umarła, tylko 
zasnęła i została wzięta do nieba, że może przez to jest ciągle obecna, niezwykle przy 
tym osobliwie, jako pośredniczka między swym ziemskim synem a ludźmi, kim zresz­
tą była już za życia (zob. J 2, 1-12) i kim za życia przez swego ziemskiego syna zosta­
ła ustanowiona (por. J 19, 26n). Zdumiewające jest również to, że Jof widzi ją  niejako 
z ubocza, za swymi plecami, w chwili, gdy sam żongluje piłkami a Ona uczy chodzić 
swe Dziecię -  czy to ponadczasowa wizja małego Jezusa, czy może zupełnie inna, 
symbolizująca kogoś innego, może też wcale nie maryjna?

Nie chodzi wszak o to, by chwytać Pana Boga za nogi, a Matkę Boską za spód­
niczkę, tak jak nie chodzi o dłubanie palcem w ranach Zmartwychwstałego. Chodzi 
o sens i wiarę weń. Wydaje się, że dla sponiewieranego artysty z Siódmej pieczęci to
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obraz przywracający wiarę w piękno, wrażliwość, obdarzający go czułością i po­
trzebnym bez miary wzruszeniem, macierzyńską miłością, może także utwierdzają­
cy go w poczuciu szczególnego powołania. Jof pod wpływem nadzwyczajnego do­
świadczenia zaczyna płakać, a łzy oczyszczają zapewne jego zmęczone złym świa­
tem spojrzenie. Niejedno mu będzie jeszcze dane zobaczyć...

PRZYWIDZENIA

O ile przywołanie Apokalipsy i scena widzenia odsyłają poza ziemską rzeczywi­
stość, to dominująca i niemal pierwszoplanowa obecność alegorycznej postaci 
Śmierci, towarzyszącej rycerzowi właściwie przez cały film, widzialnej też dla nie­
których innych postaci, nie daje się zinterpretować jako widmo zza świata. Antonius 
Block niemal od pierwszej chwili rozpoznaje ją  jako kogoś lub coś, co dobrze zna 
i wiele razy widział, nie jest szczególnie zdziwiony ani przestraszony -  biała perso­
na jest uosobieniem przedstawień, znanych mu prawdopodobnie z kościelnych ma­
lowideł. Biorąc pod uwagę, że ona sama będzie mówić o swej niekompetencji 
w sprawach nadprzyrodzonych -  zdaje się jedynie strażą graniczną, dozorczynią rze­
czywistości ziemskiej aż po skraj grobu, odźwierną.

Jej zaistnieniu w świecie (przedstawionym) można przyznać status przywidzenia. 
Alegoria śmierci jest przecież wyabstrahowanym obrazem ludzkich zwłok tudzież 
ciała zniszczonego chorobą, który przez oczyszczenie z nadmiaru akcydentalnych 
szczegółów zyskuje rangę znaku. To przecież, czego zwykle boi się człowiek 
względem śmierci, dotyczy przede wszystkim samego procesu umierania -  bólu, 
świadomości rozłąki, samego zgonu -  oraz wyobrażeń, biorących się z niedorzecz­
nej identyfikacji z trupem -  ludzie boją się leżenia w trumnie, obudzenia się w niej 
i powtórnego umierania w męce duszenia; rozkład ciała trwoży ich tak, jakby mieli 
je odczuwać na własnej skórze. Wizerunek śmierci jako wybladłej postaci zdaje się 
zatem powidokiem ostatecznego (auto)obrazu, jaki człowiek odnajduje na ziemi. 
Można dodać, że jest to fałszywe piętno, odciskane w ludzkim umyśle za sprawą 
przestrachu, paranoiczny powidok, ciągnący się przez życie i zatruwający wyobraź­
nię. Nie przypadkiem jego nosicielem jest w omawianym filmie rycerz -  specjalista 
od zadawania śmierci i znawca umierania, który -  kto wie? -  napatrzył się nie tylko 
na świątynne freski z motywem danse macabre, ale i na prawdziwe zgony, zapewne 
niepiękne, a teraz usiłuje się jakoś wyzwolić z zaślepiającego go omamu. Przywi­
dzenie rycerza można więc zinterpretować jako personifikację jego, i nie tylko jego, 
lęku.

Interesujące, że w Siódmej pieczęci rycerz namawia tajemniczą personę na partię 
szachów, co pozwala ujrzeć w samej Śmierci nie tyle alegorię końca, co znak agonii 
(agonia to po grecku po prostu walka), rozumianej nie jako ostatnie godziny umie­
rania, ale jako walka między życiem a śmiercią, między pierwiastkiem życia a pier­
wiastkiem śmierci, pod której znakiem upływa cała ludzka egzystencja. Śmierć jest 
zatem nie tylko upostaciowanym strachem przed umieraniem, co rycerskim, a może 
ludzkim w ogóle alter ego, cieniem, jaki jego sylwetka rzuca na każdą z rzeczy. Zre­
dukowanie agonii do poziomu strategicznej gry -  pracy rozumu -  zdaje się iście mę-
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skim pomysłem racjonalizatorskim, który ma uwolnić rycerza z dręczących go fan­
tazji i odwlec nieuchronne, dając czas na sensowne działanie i metafizyczne bada­
nia. Jakkolwiek zamiary wydają się szlachetne, to w całym swym byciu-ku-śmierci 
rycerz jest typowym, wedle frommowskiej kategoryzacji3, przedstawicielem psycho­
logicznie pojmowanej nekrofilii. Na świecie jeszcze, lecz już nie dla świata -  sam 
wyzna to na spowiedzi -  upiór stworzony przez siebie na obraz i podobieństwo stra­
chu.

PRZEDSTAWIENIA

Rycerz, co dość niespotykane, jest więc -  wbrew temu, co sądzi -  postacią jed­
nak zastraszoną, a z przebiegu filmu domyślimy się przez kogo. Po pierwsze, na 
udział w morderczej krucjacie namówił go zakłamany teolog; po drugie, wyobraźnia 
bohatera została zdeformowana przez emocjonujące freski w kościołach, a może 
i przez jakieś obejrzane moralitety, pełne zapewne scen kaźni. Siódma pieczęć uka­
zuje nam zarówno malarza, który śmierć z własnej woli czyni tematem swych dzieł, 
jak i wędrowną trupę teatralną, wystawiającą na zlecenie duchowieństwa pełne pa- 
renetycznej grozy spektakle. Wszystko zaś po to, by zastanowić się nad działaniem 
sztuki -  nad obrazami tworzonymi ręką ludzką i na pokaz.

Przedstawienia, i malarskie, i sceniczne, są już z natury sztuczne i dwuznaczne. 
Aktorzy jedynie wcielają się w określone role, wkładają kostiumy, recytują kwe­
stie -  dwuznaczność staje się w filmie wyraźna, ponieważ wprost mówią o swej 
niechęci do zamówienia i dystansują się doń w trakcie spektaklu -  zarówno przez 
swoistą, „niekanoniczną” zdaje się interpretację narzuconych treści, jak i przez 
fakt, że jeden z nich, Jonas Skat, wywabiając gestem jedną z kobiet z publiki, 
uchodzi ze sceny na stronę, by zażyć rozkosznej chwili z uwiedzioną kochanką. 
Dwuznaczność czy wprost obłuda przedstawień jest tym bardziej jasna, im bar­
dziej pojmie się, iż są one zlecane w imię utwierdzania władzy nad społeczeń­
stwem i czerpania zysków, czego pragnie kler. Prawem pragmatyki grozy zastra­
sza się ludzi tylko po to, by oferować im jedyną skuteczną ochronę przed imagi- 
nowanym złem -  roztacza się wizję śmierci i potępienia, by oferować zbawienie. 
Oto jednak wszystko jawi się grą, graną nie tylko przez rycerza ze Śmiercią, ale 
wzajemnie przez ludzi. Czyż Skat nie uwodzi żony kowala, zawczasu rozważając 
możliwość erotycznych podbojów, a Lisa, przedstawiając się aktorowi jako Kune- 
gunda, nie wciela się świadomie w rolę kochanki? A może wciela się raczej w rolę 
skruszonej i dobrej w głębi serca żony, gdy przeprasza za zdradę męża -  wprost 
cytując kwestie, przewidywane przez przysłuchującego się temu kajaniu giermka 
Jonsa? On sam czyż nie dba usilnie o swój wizerunek kpiarza i kobieciarza, two­
rząc w warsztacie Pictora swój zgrabny autoportrecik, mający w nim samym za­
trzeć świadomość struchlałej duszy? Czyż nie oszukiwał nawet dobrotliwy Jof, 
przekonując o zakupie skradzionej naprawdę bransolety tudzież chwaląc się swo­

3 E. Fromm, Wojna w człowieku. Psychologiczne studium istoty destrukcyjności, tłum. P. Kuropa- 
twiński, P. Pankiewicz, J. Węgrodzka. Gdańsk 1994, s. 15 i nn.
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im męstwem, gdy faktycznie upokorzono go w słabości? Wszyscy ludzie są prze­
wrotni i obłudni, hipokryzja zdaje się zasadą trwania w świecie. Jeśli tak, złudze­
niem nie tylko są mniemania o tym, co niewidzialne, ale i wszystkie interpretacje 
rzeczywistości widzialnej -  wszystko jest przedstawieniem. Jedyną szansą na 
prawdę jest może śmierć, co zapowie Jonas Skat, odgrywając ją, o ironio, by się 
ratować z opresji.

Rzecz w tym, że ludzie pragną być oszukiwani -  i stąd bierze się skuteczność 
przedstawień. Czyż kowal Plog nie pragnie wierzyć swej żonie i nie woli w istocie 
pięknego kłamstwa od niepięknej prawdy? Zresztą nie chodzi wcale o piękno czy 
dobro, a o silne emocje, dające poczucie życia -  choć nie życie samo... Ciekawe, że 
te najsilniejsze są wtedy, gdy są sprzeczne. Malarz Pictor opowie o tym rycerskiemu 
giermkowi, zwracając uwagę, że dla większości ludzi trup bywa bardziej atrakcyj­
nym wizerunkiem niż goła baba -  Jons już wcześniej zauważył, że trupy bywają 
elokwentne samym milczeniem. Charakterystyczne, że mistrz rysunku przywołał tak 
skrajne porównanie, które skrótowo tłumaczy, że w obliczu grozy budzą się zarów­
no uczucia lęku, jak i fascynacji -  podobnie zresztą w sercu kowala miesza się mi­
łość do żony z nienawistnym pragnieniem jej zamordowania -  silne emocje łączą 
w sobie jakości uznawane zwykle za przeciwstawne, żywioł i destrukcję. Rzec moż­
na, agonia nie jest tylko sprawą intelektualnych zmagań z byciem-ku-śmierci, ale 
jest istotą najbardziej ludzkich przeżyć.

IGRZYSKA

Ludzie nie tylko przyglądają się obrazom malowanym w kościołach, nie są jedy­
nie bierną publicznością, zapatrzoną w przygotowywane na zlecenie księży teatralne 
katechezy, nie ulegają wzajemnemu zwodzeniu i uwodzeniu, ale tworzą własne, 
szczególne widowiska. Oto zgromadzeni w karczmie wieśniacy, opowiadający sobie 
przy piwie rozmaite plotki o niestworzonych dziwactwach w okolicy, które ponoć 
mają zapowiadać koniec świata, organizują sobie spontanicznie zabawę. W pewnej 
chwili, rozpoznając w gospodzie przypadkowo zaplątanego tam aktora, zmuszają go 
do wyczerpującego tańca i udawania niedźwiedzia.

Okrucieństwo gawiedzi, znęcającej się nad Jofem ku własnej uciesze, nie dziwi 
specjalnie, ponieważ Siódma pieczęć jest filmem o ludziach, którzy nie dość, że udrę­
czeni epidemią dżumy, trawieni są wewnętrznie przez koszmary swych wyobrażeń 
i snów, w których mieszają się doświadczenia realnych nieszczęść z uformowanymi 
w kulturze wyobrażeniami i nieustannie kreują kolejne zastępy imaginacji. Można 
powiedzieć, że naigrywanie się z artysty jest typowym, karnawałowym odreagowa­
niem nadmiaru emocjonalnego napięcia, jakie musiało skumulować się w duszach 
tych ludzi wobec narastającej grozy czasów ostatecznych i możliwego Dnia Gniewu, 
z którego nie umieją się wyzwolić inaczej, niż przez agresję skierowaną na obcego dla 
nich aktora, który jeszcze przed chwilą pouczał ich ze sceny o grzechu ich świata. Nie 
bez powodu ma on teraz przedstawić sylwetkę niedźwiedzia, jakby stwarzając ludowi 
okazję, by można było wyśmiać siłę szczególnie groźnego zwierza -  nb. będącego 
wedle chrześcijańskiej symboliki uosobieniem samego szatana -  wyśmiewając zara-
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zem wszelkie niebezpieczeństwo. Jof, oczywiście, nie tyle jest niedźwiedziem, co ko­
złem ofiarnym, na którego gromada sceduje swe grzechy, przerzucając nań cały swój 
stres i doświadczony gwałt. Takim kozłem staje się także młoda psychotyczka, skuta 
w dyby u wejścia do karczmy i czekająca stosu dla siebie za rzekome konszachty 
z szatanem. Ona sama, mamrocząca pod nosem o diable, jest na wpół żywym dowo­
dem mocy szerzących się wieści o Złym, boskiej karze i sądzie ostatecznym -  przy­
puszczalnie to przez nie została wpędzona w szaleństwo. Dlatego uczynienie z niej 
widowiska już teraz -  doprawdy, niewinny i piękny wygląd samego diabła w kajda­
nach musi robić wrażenie na widzach -  i plan jej spalenia, choć będzie niewątpliwie 
zabiegiem par excellence tragicznym, może się stać oczyszczeniem, okazją do wspól­
notowego katharsis. Przy tym, bez wątpienia, płonący stos będzie wspaniałym i zapa­
dającym w pamięć widowiskiem, którego wzory nie zmieniły się od czasów rzym­
skiego cyrku po czasy kultury masowej.

Karnawałowe igrzyska są zatem żywiołem aktywnej walki z obrazami, niszcze­
nia złowrogich i niemiłych widziadeł, buntu wobec ideologii. Skrępowani kulturą 
ludzie przestają być bierni i zdają się wyzwalać z narzuconych opresji. Krytyka 
przedstawień jest jednak zaledwie odwróceniem ról, przeakcentowaniem ustano­
wionej opozycji -  nie złamie więc kodu kultury, stąd karnawał, wcześniej czy póź­
niej, przejdzie w post i oprzytomnienie -  wszyscy wrócą na swoje pozycje, by znów 
się kiedyś, na chwilę, nimi zamienić. Czy możliwe jest w ogóle zbawienie?

SYMULACJE

Szczególnym rodzajem widowiska jest w filmie Bergmana procesja flagelantów. 
Ich przybycie do miasta przerywa wystawienie moralitetu i wzbudza niekłamaną fa­
scynację zgromadzenia. Zaiste niezwykły jest widok tłumu biczujących się ludzi, 
zawodzących w bojaźliwych jękach, śród podniosłych pieśni i palącej woni kadzi­
deł. Procesja pokutna najpewniej jest skutkiem obrazowych kazań natchnionego mi­
sjonarza -  kolejnym stadium zamroczenia śmiercią, upadku w ułudę...

Żeby zrozumieć sens ascetycznych umartwień, trzeba przywołać starotestamento- 
wą scenę napiętnowania Kaina (Rdz 4, 15) -  znamię uczynione na jego czole po za­
bójstwie Abla było co prawda pochodną jego grzechu, ale przede wszystkim znakiem 
ocalenia, boskim opieczętowaniem, mającym chronić zabójcę przed ludzkim sądem 
i śmiercią. W starożytnej świadomości utrwaliło się z czasem przekonanie, że wszelka 
choroba, dotykająca ciała ludzkiego, zwłaszcza trąd, jest podobnym napiętnowaniem 
bądź pojedynczego człowieka, bądź całej wspólnoty, świadczącym niechybnie o wi­
nie, a może i o potępieniu. Choć sam Jezus Chrystus walczył z podobnym mniema­
niem, to myślenie takie można odnaleźć także u współczesnych (np. pojmowanie 
AIDS jako kary za grzechy czy nietolerancja wobec upośledzeń umysłowych) -  cóż 
dopiero dziwić się jej u ludzi średniowiecza! W Siódmej pieczęci widzimy zresztą, jak 
Jons posługuje się napiętnowaniem jako środkiem dyskwalifikacji złoczyńcy -  czy­
niony sztyletem znak nie tyle ma chronić przestępcę przed samosądami, co być zna­
kiem przestrogi dla innych przed jego złodziejstwem i wykluczyć go ze społeczności. 
W perspektywie nieustannej groźby potępienia, ale przede wszystkim szerzącej się za­
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razy -  zarazy okrutnej i obrzydliwej, traktowanej jako aktualizacja kary -  publiczne 
zadawanie sobie ran, niszczenie swego ciała jawi się jako symulowanie bycia napięt­
nowanym. To tak, jakby biczownicy wołali do Boga: „spójrz, my wiemy, żeśmy 
zgrzeszyli, nie musisz nas karać, sami siebie ukarzemy, już jesteśmy ukarani”. Praw­
dziwym celem tej demonstracji przed Bogiem i ludźmi jest uniknięcie sądu i kary, za­
pobieżenie własnej chorobie, może nawet oszukanie Boga i innych przez ukrycie 
swych grzechów. Pokazowa pokuta ma uchronić przed pokutą realną, przyjęte za­
wczasu samoskaranie za urojone grzechy oddala przyznanie się do faktycznych błę­
dów i win -  wymusza, poniekąd, miłosierdzie przed sprawiedliwością.

Nie chodzi tu zresztą o cyniczną krytykę podobnych praktyk -  zdają się one kon­
sekwencją prawdziwie tragicznego, niekiedy, konfliktu wewnętrznego i bezradności 
wobec niego, bezradności wobec strachu i jego żniwem. Symulacja może być rozu­
miana jako niszczenie obrazu i wszelkich przedstawień oraz próba zniesienia kryte­
rium, podstawowych dla rozsądku opozycji -  zabieg o tyle chybiony, że nieleczący 
schorowanej psychiki, nieleczący przyczyn, a wzmacniający złe skutki. Złodziej 
i gwałciciel, który w jednej w pierwszych scen filmu unika napiętnowania, nie tyle 
się przemieni i przestanie grzeszyć, co w jednej z kolejnych scen będzie próbował 
się odegrać na kim innym, zarazić swym upokorzeniem kogoś następnego. Chyba 
nie zdarzyło się w dziejach świata, by jakiekolwiek napiętnowanie, pozbawione 
prawdziwie doradczej pomocy, chroniło przed złem. Prawda jest raczej taka, że sy­
mulacja doprowadza do hiperrealnego zwycięstwa zła i samozamknięcia. Post defi­
nitywnie wygrywa z karnawałem -  dwuznaczność egzystencji zostaje sprowadzona 
do jednowymiarowej, samobójczej praktyki.

PRZEJRZENIE

Siódma pieczęć nie jest jednak tylko opowiadaniem o kolejnych stopniach degra­
dacji obrazu, o pogrążaniu się ludzi w ułudzie fantazmatów. Siła filmu bierze się 
z jego dystansu, dzięki któremu spoza wykreowanych scen ludzkiego dramatu wy­
ziera mistrzowsko sfotografowana przez Gunnara Fischera, przepiękna panorama 
świata niezinterpretowanego. Można w nim również znaleźć urokliwe sytuacje, nie 
tylko przejmujące wizualnie, ale i pełne nadziei. Jedną z nich jest scena wieczerzy 
odbywającej się o zachodzie słońca na łące. Rycerz wraz ze swoim giermkiem zo­
stają na nią zaproszeni przez rodzinę kuglarzy. Jest ona nie tylko chwilą odpoczynku 
i wspólnej strawy, wzbogaconą odrobiną rozrywki, ale w jej trakcie dochodzi do 
przyjaznych rozmów i szczerych wyznań. Antonius Block nieomal zapomina o swej 
duchowej udręce i poddaje się urokowi chwili tak bardzo, że przyznaje się towarzy­
szom do chęci jej zapamiętania -  a zapamiętać chce wszystko: rozświetlony krajo­
braz i ciszę, misy poziomek i mleka, twarze wszystkich zebranych, wypowiedziane 
słowa, zapamiętać z największą czcią jako znak dla siebie, wystarczający, jak powie, 
nie zdradzając do czego...

Można się domyślać, że gdyby rycerz był człowiekiem współczesnym, wykonał­
by po prostu jedno lub kilka zdjęć i zachował je sobie do oglądania i wspominania 
w gorszych czasach. W rzeczy samej taka fotografia powstaje w jego umyśle, nieja­
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ko poza jego wolą -  piękno natury, rozpoznawalne zarówno w przyrodzie, jak 
i ludzkich obliczach, odsłania się za sprawą zmierzchającego, nisko schodzącego 
światła i mimowolnie odciska się w duszy wrażliwego świadka. Samo światło łączy 
poszczególne istnienia w jeden widok i to ono ma moc wyzwolenia z udręki, być 
może tylko chwilowego, a być może -  za sprawą pamięci -  pozostającego w duszy 
rycerza jako wezwanie do dobrego czynu... Wyzwolenie, o jakim można tu mówić, 
jest w istocie wyzwoleniem z obrazu -  porzuceniem obrazów, które miotają się 
w ludzkich umysłach, wyzwoleniem ze skrępowanej wyobraźni, pełnej alegorycz­
nych strachów, męczących swą intensywnością przedstawień, wyzwoleniem z żądzy 
igrzysk i symulacji. Siła tego naturalnego objawienia polega na odkryciu zwykłego, 
ziemskiego życia -  życia właśnie, nie śmierci. Słowa te można odnieść także do 
sztuki filmowej, której niewątpliwym arcydziełem jest omawiany film. Siódma pie­
częć jest z jednej strony wielką kreacją, silnie nacechowaną moralitetową konwen­
cją, kostiumem epoki, doskonałą inscenizacją, grą aktorów, ale jest też w tle, za 
sprawą plenerowych zdjęć nieba, morza, pól, nocnego lasu, doskonałym spełnieniem 
postulatów estetyki realistycznej spod znaku Bazina czy Kracauera. Nie da się łatwo 
zaliczyć tego filmu do jednej z dwóch linii rozwojowych kina -  kreacjonistycznej 
bądź realistycznej4. Dzieło to jest przykładem wyższej syntezy estetycznej, w któ­
rym nie waży już tradycyjna opozycja. Jest też przykładem wyższej syntezy intelek­
tualnej, w której rozwiązanie problemu znosi założenie, ukryte w zagadnieniu.

Siódma pieczęć zdaje się filmem, który uczy podwójnego widzenia, podwójnego 
skupienia uwagi. Z jednej strony dane jest nam dostrzegać ludzką autoprezentację, 
w całym jej skomplikowaniu, z drugiej -  czystość natury w tle. Wolno też porównać 
film do zwierciadła, w którym przegląda się człowiek -  w jego centrum, na pierw­
szym planie, uwidacznia się nieustannie kreowany wizerunek, ale na obrzeżach lu­
strzanego odbicia można dostrzec, skrytą za plecami, rzeczywistość. Nawrócenie 
może być wtedy rozumiane jak najdosłowniej, jako odwrócenie od lustra i spojrze­
nie za siebie -  spojrzenie na świat, na innych ludzi, przejęcie się nimi, jak to zdarzy­
ło się przy wieczerzy Antoniusowi Blockowi. Rozwiązanie problemu jest najzwy­
klejszym rozwiązaniem pęt, wiążących umysł z troską o własne przetrwanie -  ni­
cość jest w ludzkiej głowie, wynika z zaślepienia swym ego, wynika ze strachu. To 
strach, jak przekona się rycerz w krótkiej rozmowie z opętaną, jest synonimem dia­
bła i jego oddzielającej od bytu władzy. Takie odwrócenie się za i od siebie może 
zresztą otworzyć na świat nadprzyrodzony, ale pewnie pod warunkiem, że nie bę­
dzie się na to liczyć i zdarzy się to równie nieoczekiwanie, jak Jofowi.

OBRAZ A PODOBIEŃSTWO

Jest więc Siódma pieczęć przeglądem różnych konwencji wizualnych w kulturze, 
będących de facto konsekwencją różnych sposobów myślenia człowieka o sobie 
i swoim byciu-w-świecie. Film jawi się w tej perspektywie jako konwencja bardziej

4 A. Helman, Bergman albo parabola pytań odwiecznych. W: Film faktów  i film  fikcji. Dialektyka 
postaw i poetyk twórczych. Katowice 1977, s. 142-146.
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autentyczna niż inne, niejako emanująca samoświadomością człowieka względem 
rzeczywistości i własnych o niej wyobrażeń. Oczywiście, tak pojmowane dzieło 
Bergmana może być tylko pretekstem do dalszych studiów nad wizualnością i my­
śleniem, których nie sposób podjąć w tym miejscu -  i nie jest to celem niniejszego 
szkicu. Celem jest natomiast zrozumienie tego filmu, interpretacja tak rozpoznanego 
tekstu w świetle postawionego na początku pytania o Boga i problemu nawrócenia. 
To osobliwe, ale można się o nią pokusić w kontekście teologii ikony, a zatem 
umieszczając film Bergmana w odniesieniu do tradycji Kościoła wschodniego. Za­
bieg to może i zaskakujący -  a to przez fakt, że Siódma pieczęć jest wytworem wąt­
piącego syna protestanckiego pastora, który -  jeśli już posądzać go o jakąś konwer­
sję -  zdaje się wyposażony w katolicką wrażliwość (w ramach filmu sympatyzuje 
z postaciami najbardziej serdecznymi, mimo ich dość przewrotnej moralności, 
z powagą i szacunkiem inscenizuje widzenie maryjne, wyzbywa się surowości i jed­
noznaczności stylu), niemniej to właśnie odwołanie do prawosławnej teologii może 
być najlepszym kluczem do dzieła szwedzkiego reżysera.

Oto wedle biblijnego mitu człowiek został stworzony na obraz i podobieństwo Bo­
że (Rdz 1, 27). Zajmuje zatem szczególne miejsce w hierarchii bytów, pozostając 
w relacji podobieństwa przez oddziaływanie światła, biegnącego od Boga do niego za 
pomocą systemu zwierciadeł5. Rozpoznaje się nie tyle w bezpośredniej relacji do Bo­
ga -  Ten pozostaje Niewidzialny -  ale w relacji do innych bytów stworzonego świata, 
którym nadaje imiona, a zwłaszcza w relacji do drugiego człowieka, która wyzwala go 
z samotności i melancholijengo niespełnienia (Rdz 2, 8-25). Człowiek popełnia jednak 
grzech pierworodny, obraża Boga, co sprawia, że traci Jego obraz, pozostając wszak 
w jakiejś relacji podobieństwa, a na pewno upodobania. Utrata obrazu nastąpiła za 
sprawą działania upadającego Lucyfera (czyli niosącego światło; por. Iz 14, 12), który 
wpłynął na zniekształcenie ludzkiej percepcji (por. Rdz 3, 4-6), jest więc w praktyce 
zatraceniem czystego widzenia i utratą możliwości przebywania przed obliczem Boga 
(por. Mt 5, 8). Człowiekowi, rzuconemu w mrok, muszą otworzyć się oczy, przez co 
zauważy swą nagość i nędzę i wpędzi go to w ukrycie, zarówno przed Bogiem, jak 
i drugim człowiekiem (Rdz 3, 7-8). Odtąd skupi się na sobie -  w pocie pracy i bólu 
rodzenia będzie nawet na to skazany. Od momentu wygnania z raju, człowiek jest ma­
ło zdolny do otwartości na świat -  postawa i zbrodnia Kaina jest tego dobitnym przy­
kładem, ponieważ pierworodny syn Ewy zamyka się w zazdrości, pożądliwym spoj­
rzeniu, wyrzekając się odpowiedzialności za brata, morduje go w imię własnego wi- 
dzi-mi-się. Bóg nie zabija go jednak w odwecie, ale piętnuje jego oblicze, co -  wypa­
da powtórzyć -  ma ochronić go przed ludzkim sądem i potępieniem (Rdz 4, 1- 16). 
Tragedią jest fakt, że ludzie identyfikują się z kainowym piętnem, z grzechem, z wła­
sną nędzą i nagością -  identyfikują się z samymi sobą, nie szukając już w sobie podo­
bieństwa do Boga, ale szlifując swą ułomność w rozmaicie stylizowane osobowości. 
Wszelki samotniczy indywidualizm jest pochodną odwrócenia się od Boga i zerwania 
więzi ze światłem, naturalnie łączącym wszystkich ze wszystkimi. Ludzie, odczuwa­
jąc jednak brzemię samotności i lęk przed odrzuceniem oraz ostatecznym i radykal­
nym odosobnieniem, miast szukać powrotu do życiodajnych relacji, kreują swe sobo-

5 I. Jazykowa, Świat ikony, tłum. H. Paprocki. Warszawa 1998, s. 10 i nn.
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ści na obraz i podobieństwo mroku, śmierci, choroby, coraz bardziej oddalając się od 
Boga. Jak możliwe jest wtedy nawrócenie? W chrześcijaństwie to Chrystus, będący 
obrazem Niewidzialnego, staje się podobny do człowieka i bierze na siebie piętno 
grzechu, niejako po to, aby człowiek, patrząc na wywyższonego Boga-Człowieka, na 
ikonę Chrystusa, mógł odzyskać wzrok i życie w Bogu (por. J 3, 14-15). Naśladowa­
nie Chrystusa, upodobnianie się do Niego staje się drogą zbawienia -  drogą do od­
krywania w sobie obrazu Bożego.

Umieszczenie Siódmej pieczęci w ramach cytatów z Apokalipsy jest jakby odnie­
sieniem do nieludzkiej tajemnicy Stworzenia i całej historii zbawienia. Jedna z ostat­
nich scen, ukazująca przybycie Pana Śmierci do zgromadzonych na zamku gości ryce­
rza, ale także równoległa czasowo scena pobudki kuglarzy spoglądających w niebo, 
zdaje się ilustrować nadprzyrodzony moment przejrzenia zbawczego wyroku -  wcale 
nie okrutnego dla ludzi. Apokaliptyczna poetyka pisma praobrazowego nie spełnia się 
na ziemi tak, jak można by ją  literalnie odczytywać... Film rzeczywiście ukazuje, jak 
bardzo schorowany jest człowiek -  i bynajmniej nie chodzi tu o dżumę, ale o fakt 
zmącenia jego percepcji i samopoznania. Już Jof, choć dane mu są mistyczne widzenia 
-  nie Boga wszakże, lecz Jego Syna i Świętej -  skłonny jest do oszustw i konfabulacji, 
taką zresztą ma pracę. Antonius Block uwikłany jest w jednostronne zapatrzenie 
w Śmierć i ciemność jest jego zwierciadłem. Jest jednak na tyle wrażliwy i nieskalany, 
że dane mu będzie zauważyć coś więcej niż marność istnienia -  pozostanie przynajm­
niej z przeczuciem możliwego odzyskania duchowego rozjaśnienia. Sugestywności 
śmierci ulegają, prócz rycerza, inni ludzie, nawet nie tyle wskutek zmierzenia się z jej 
realnością, co żądzy wrażeń -  wykorzystują to duchowni, cynicznie przedstawiając 
dziejące się tragedie w świetle ich własnej ideologii, może dlatego, że nie wierzą już 
w inny świat i chodzi tylko o ułożenie się w tym, przedłużenie gry. Zwykli ludzie, jak 
Jons, czy Lisa, czynią swe własne przedstawienia, służące ich własnym, małym celom 
i tylko światowym już żądzom -  brak im rycerskiej refleksji nad transcendencją. Lu­
dziom ciężko jest jednak wytrzymać w nieustannym napięciu i szamotaninie, stąd czynią 
sobie igrzyska, będące sposobem odreagowania presji, w której żyją. Wykorzystują przy 
tym każdą okazję, o czym wspomina Mia, by uwolnić swoją agresję, co świadczy o głę­
boko zapadłym, międzyludzkim poróżnieniu, z którego trudno spodziewać się wyzwo­
lenia. Wreszcie ci, którym mszczenie się na innych nie wystarcza, by się oczyścić, po­
dejmują samobójczy rytuał biczowania, a nawet samospalenia -  o czym mowa jest 
w karczmie -  skrycie wierząc w możliwość zapanowania nad grozą istnienia -  już chyba 
tylko zapanowania, nie wyzwolenia. Mimo najlepszych chęci, stają się „diabłom podob­
ni”. W filmie nie ma jednej, wyraźnej sceny, z której można by było wyczytać prostą 
nadzieję chrześcijańskiego zbawienia, ale źle byłoby jej oczekiwać, ponieważ byłoby to 
znowu Antoniusowe czekanie na zmysłową pewność. Jest scena znacznie ważniejsza 
i piękniejsza -  moment wyznania miłości, uczynionego przez Mię Jofowi.

ÓSMA PIECZĘĆ

Miano Ósmej Pieczęci pozwoliłem sobie nadać właśnie Mii -  postaci zagranej 
w filmie przez Bibi Andersson.
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Po pierwsze dlatego, że jest bardzo Piękna. Być może jest to rzecz gustu, ale 
chyba nie tylko dla mnie Bibi Andersson jest potwierdzeniem religijnej tezy, że 
człowiek został stworzony na obraz Boga. Myślę, że wielu mężczyzn, oglądających 
ten film, gotowych jest zakrzyknąć, jak Adam w raju tuż po stworzeniu Ewy: „Ta 
dopiero jest kością z moich kości i ciałem z mego ciała” (Rdz 2, 23) i radośnie uwie­
rzyć w Stwórcę. Zresztą bez namiętnej potrzeby Jego wypatrywania, skoro istotą 
rajskiej identyfikacji jest dana kobieta -  spełnieniem człowieczeństwa jest drugi 
człowiek.

Po drugie dlatego, że postać Mii jest w Siódmej pieczęci wcieleniem Dobra. Wie­
le w tym filmie pięknych kobiet, co niewątpliwie jest jego zaletą, ale to Mia jest peł­
na szczerej miłości do swego męża i dziecka, zrozumienia i tolerancji dla jego sła­
bostek -  wierna mu nawet, gdy nie dowierza jego mistycznym przeżyciom i nie 
zmienia to jej czułego do niego stosunku. Poza wszystkim jest pełna radości, wcale 
nie głupiej, bo przezwyciężającej w niej troskę o przyszłość, przy tym troskę nie 
o siebie, a syna Mikaela. Swobodna, wolna, bogata w empatię i otwartość na innych, 
czego dowodem jej wpływ na Antoniusa. Z pewnością nie jest kokietką, może jedy­
ną w filmie osobą bez obłudy, za to wrażliwą na piękno istnienia jak nikt, jedyną po­
stacią czystą w tym filmie, widzącą bez skazy i bez skazy będącą.

Po trzecie wreszcie, jest uosobieniem Prawdy. Prawdy, której nie trzeba bez końca 
rozumieć na sposób męski, jak chciał tego rycerz, domagający się pewności i zmysło­
wych dowodów. Prawda, jak niesie wieść, ma naturę kobiecą, uwodzicielską, alethe- 
iczną -  jest mądrością wyższą od nierozumienia, igrającą na okręgu ziemi jeszcze 
przed Stworzeniem, rozkoszą samego Boga (por. Prz 8, 30) -  Miłością na Jego podo­
bieństwo. Może więc chęć uchwycenia Go w jakimś obrazie jest zgoła niechrześcijań­
ska, może wcale nie chodzi o to, aby Go zobaczyć i przydybać w jakiejś wizji, a na­
wrócenie nie polega na jakimś olśniewającym przejrzeniu, ale na zrozumieniu, że Bóg, 
jak kobieta, ma prawo do swoich tajemnic i do swego własnego Bytu?

Najważniejszą, moim zdaniem, sceną filmu jest wspomniane wyznanie miłości, 
które Mia czyni Jofowi; być może to najpiękniejsze wyznanie miłosne w dziejach 
kina. Następuje ono niedługo po tym, jak Jof dzieli się z nią swoim przedziwnym 
widzeniem. Mia nie dowierza jego słowom -  to z racji jego wcześniejszych zmyśleń 
-  jednak zdaje się rozumieć jego wzruszenie. W pewnej chwili prosi go, by odwrócił 
się do niej tyłem i nie spoglądał jej w oczy -  wtedy to, gdy zabrakło wzajemnego 
spojrzenia, mówi po prostu „kocham cię”. Dopiero teraz Jof odwraca się w zachwy­
ceniu.

Mia zdaje się obrazować postawę chrześcijańskiego Boga, który kocha w ukry­
ciu, wycofując się poza widnokrąg i objawiając się jedynie jako Słowo -  wyznanie 
Miłości. Bohaterka zdaje się wycofywać, by nie skupiać na sobie, ale raczej oddać 
to, co w sobie znalazła dla swego męża. Świat jest skalany grzechem, ziemia jest 
wykrzywionym zwierciadłem, w którym z pewnością nie da się łatwo odnaleźć obli­
cza Bożego. Jednak przez każdą ziemską miłość, o ile jest czysta, może jak w zwier­
ciadle przezierać sens ostatecznego Widzenia i każde podobne wyznanie zdaje się 
niebiańskim powołaniem, opieczętowaniem i zaślubinami... Może Bóg, jeśli się kry­
je, to nie przed nami, ale za nami -  jak Maria za prowadzonym dzieckiem w widze­
niu Jofa? Jakkolwiek brzmi to niewiarygodnie i wielce idealistycznie, podobną intu­
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icję podzielać musiał sam Bergman, podkładając pod rzeczoną scenę ten sam akom­
paniament, co w chwili ukazania się Marii. Co więcej, wnikliwa lektura później­
szych filmów rozwija to przeczucie, choć ani Bergman, ani żaden z interpretatorów, 
ani nikt z ludzi nie będzie potrafił wyrazić tego sensu w sposób ostateczny i raz na 
zawsze przekonujący. „Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno; wtedy zaś 
twarzą w twarz” (1 Kor 13, 12).

Summary

The paper interprets perhaps the m ost im portant film o f  the great film m aker died in  2007. 
This essay describes the w ays o f  perceiving and im agining in  w hich film  characters make 
sense o f  their life and analyzes these m ethods as different strategies o f  reacting to existential 
fear connected w ith  the death and the senselessness. In the perspective o f  the Apocalypse, 
quoted in  the film , and the theology o f  the im age all these m odes o f  perception and cultural 
form s -  visions, delusions, perform ances, games and simulations -  appear false. Only one o f 
the m ain characters called M ia can see the w orld in  true, because she is full o f love -  she is 
nam ed „The E ighth Seal” here since she sym bolizes God. It seems that „The Seventh Seal” 
is the key to understanding all m ovies directed by Bergman.
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